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Resumen

El objetivo de este artículo es analizar la relación entre el pensamiento de Jean François 
Lyotard y el expresionismo abstracto americano. En primer lugar, estudiaremos las ideas 
de Lyotard acerca de la estética kantiana. En segundo lugar, nos centraremos en el tema 
de lo sublime. Finalmente, abordaremos el estudio del concepto de tiempo que determina 
la conexión entre Lyotard y el expresionismo abstracto.
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Abstract

The aim of this article is to analyze the relationship between the thought of Jean François 
Lyotard and the american abstract expressionism. Firstly, we will study the ideas of Lyotard 
about Kantian aesthetics. Secondly, we will focus on the theme of the sublime. Finally, 
we will tackle the study of the concept of time that determines the connection between 
Lyotard and abstract expressionism.
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Reescritura kantiana: sentimiento y moralidad

El problema del juego teórico entre lo presentable e impresentable, desde sus formu-
laciones originarias de índole kantiana, y en vínculo directo con la problemática del 
arte contemporáneo y lo sublime, han movido a gran parte de la filosofía europea 
−fundamentalmente francesa− en el último tercio de siglo xx. Así, en el prefacio al 
libro colectivo Du Sublime, Jean Luc Nancy afirmaba que “la cuestión de lo sublime 
nos es transmitida en tanto que cuestión de la presentación” (8). En este término se 
juega gran parte de la estética y sus posibilidades. El propio Nancy afirmará, recor-
dando en cierta medida los postulados lyotardianos: “En lo sublime está entonces 
en juego la presentación misma: no alguna cosa por presentar o por representar, ni 
alguna cosa impresentable (ni lo impresentable de la cosa en general), y tampoco 
el hecho de que eso se presente a un sujeto y por un sujeto (la representación), sino 
el hecho de que eso (se) presenta, y como eso (se) presenta” (“La ofrenda sublime” 
132). En este nivel de vinculación directa con los diferentes motivos y estrategias 
de la representación contemporánea (posmoderna) se sitúa esta posibilidad de re-
escritura de lo sublime. 

Será, sin embrago, Jean François Lyotard quien ahonde con mayor profun-
didad en esta problemática. Para Lyotard, la cuestión de lo impresentable, y por 
tanto la de lo sublime, es “la única cuestión digna de los desafíos de la vida y del 
pensamiento en el siglo próximo” (Lyotard, Lo inhumano 131). En cualquier caso, 
como muy bien ha estudiado Paul Crowther, para establecer un análisis de los 
modos de reescritura de lo sublime lyotardiano es necesario tomar como esquema 
arquitectónico previo los modos kantianos de lo sublime, pues Lyotard basa su uso 
−no estudio− de lo sublime en las formulaciones fundamentalmente kantianas −y 
también burkeanas− de lo sublime.

Sobre esta base, y después de varios años estudiando el tema, Lyotard entabla 
un profuso y constructivo diálogo con el marco reducido de la estética de lo sublime 
kantiana. En las Leçons sur l’analytique du sublime −texto del cual partiremos para 
derivar finalmente en su lectura del expresionismo abstracto− se centra en el estudio 
y comentario de los parágrafos del 23 al 29 de la Crítica del juicio, en que Kant se 
ocupa específicamente de la analítica de lo sublime. En este libro es donde Lyotard 
desarrolla parte de su técnica de reescritura. No sigue de un modo exacto y preciso 
la línea argumental kantiana, sino que va reactualizando temas, estableciendo nuevos 
movimientos sobre la base de esa analítica. 

El objeto de esta tercera crítica kantiana es la llamada facultad de juzgar, 
cuyos poderes en principio son valorar lo bello y lo sublime. Ambos pertenecen 
a la reflexión estética, aunque se establezcan necesarias alteraciones y variaciones 
dentro del mismo marco reflexivo. Así, al comienzo de la analítica de lo sublime, 
Kant señalaba ya la ingeniería básica sobre la que se fundamentaría la ulterior 
explicitación teórica: 
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Lo bello tiene de común con lo sublime que ambos placen por sí mismos. Ade-
más, ninguno de los dos presupone un juicio sensible determinante, sino un 
juicio de reflexión. […] Pero hay también entre ambos diferencias considerables, 
que están a la vista. Lo bello de la naturaleza se refiere al objeto, que consiste 
en su limitación; lo sublime, al contrario, puede encontrarse en un objeto sin 
forma (Kant 183). 

De este modo, Kant delinea los espacios fundacionales de la comprensión estética. 
Dentro de este marco, lo bello será tomado como la exposición de un concepto inde-
terminado del entendimiento, mientras que lo sublime se tomará como la exposición 
de un concepto semejante de la razón. 

En función de estas vías iniciales, Lyotard advierte que la analítica de lo sublime 
es fundamentalmente negativa, dado que no reclama la presencia de una forma ni de la 
imaginación. Hay una inadecuación en su formación entre la imaginación −que tiende 
a progresar hacia lo infinito− y la razón −cuya pretensión es la totalidad absoluta−: 
“Enfrentada con objetos que son demasiado grandes de acuerdo con su magnitud 
y demasiado violentos de acuerdo con su poder, la mente experimenta sus propias 
limitaciones” (Lyotard, Peregrinaciones 65). En este sentido, el concepto de límite, 
de su superación, en tanto que desbordamiento de lo dado en la forma, suele traerse 
al marco interpretativo de lo sublime. En palabras de Lyotard, “el sentimiento de lo 
sublime no es más que, desde este aspecto, la impresión de un pensamiento, de este 
sordo deseo de ilimitación” (Lyotard, Leçons sur 75). Lo sublime podría entenderse 
como una situación límite en la que se pretende pensar un objeto no esquematizable 
como totalidad. 

A nivel de las diferencias esenciales, es fácil observar cómo el gusto estético rela-
tivo a lo bello es inducido por la forma, mientras que el sentimiento de lo sublime se 
relaciona directamente con un objeto sin forma. La forma implica limitación, y aquí 
se juega −ya se ha dicho− en el terreno de la ilimitación. El sentimiento de lo bello 
guarda relación directa con el entendimiento, mientras que lo sublime establece su 
vínculo −y sustento− con la razón. En este marco, sin embargo, hay otra semejanza en 
cuanto que ninguno de los dos sentimientos es pensado −ni pueden serlo− mediante 
conceptos. Lo sublime se vincula con la razón porque no hay de él presentación posible: 
Dios, alma, libertad, ideas de razón, en fin, no son objetos empíricos que puedan estar 
presentes. Por el contrario, lo bello es una forma presentable. El propio Kant así lo 
expone: “Solo podemos decir que el objeto es propio para exponer una sublimidad 
que puede encontrarse en el espíritu, pues lo propiamente sublime no puede estar 
encerrado en forma sensible alguna, sino que se refiere tan sólo a ideas de la razón, 
que, aunque ninguna exposición adecuada de ellas sea posible, son puestas en movi-
miento y traídas al espíritu” (Kant 185). Este es el modo en el que actúa y se muestra 
lo sublime kantiano, que juega al nivel de la (im)presentación y de la fractura de todo 
límite, y en este modo se diferencia de lo bello. Lyotard sostiene que esta diferencia 
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entre lo bello y lo sublime es de tipo trascendental y no meramente de énfasis. Jean-Luc 
Nancy, por su parte, vendrá a destacar esta modalidad del juego de la presentación, 
afirmando que “lo bello y lo sublime tienen en común, para Kant, el tener que ver 
con la presentación, y con ella sola. En el uno y en el otro no se juega otra cosa que el 
juego de la presentación, sin objeto representado” (“La ofrenda sublime” 120).

A diferencia de lo bello, el sentimiento de lo sublime es en realidad una emoción, 
algo que Kant pudo observar ya en Burke, cuando este afirmaba −desde un punto de 
vista psicofisiológico y no trascendental− que lo sublime “produce la emoción más 
fuerte que la mente es capaz de sentir” (Burke 29). Mientras que el placer de lo bello 
es positivo, la emoción de lo sublime tiene cierta ambivalencia, en función de su as-
pecto negativo. Así, sostiene Kant que “la satisfacción en lo sublime merece llamarse 
no tanto placer positivo como, mejor, admiración o respeto, es decir, placer negativo” 
(Kant 184). El sentimiento de lo sublime “no es un mero placer como el gusto −es una 
mezcla de placer y dolor. La entrada del sufrimiento en el sentimiento estético debe 
entenderse como una sombra proyectada sobre la obra imaginativa por una Idea de 
la razón” (Kant 184). Se trata, sin duda, de un sentimiento contradictorio en el que 
entran en juego el placer y el dolor: dolor que nace de la impotencia de la imagina-
ción para aprehender otra cosa que la cantidad limitada y placer que proviene de la 
aprehensión, por parte de la razón, de la idea de la cantidad ilimitada. Según Kant: 

El sentimiento de lo sublime es, pues, un sentimiento de dolor que nace de la 
inadecuación de la imaginación, en la apreciación estética de las magnitudes, 
con la apreciación mediante la razón; y es, al mismo tiempo, un placer desper-
tado por la concordancia que tiene justamente ese juicio de inadecuación de la 
mayor facultad sensible con ideas de la razón (199-200). 

En función del sentimiento de lo sublime, ya Addison, y anteriormente Longino, 
mostraban las vistas del mar embravecido, el desierto, la furia, como esquemas o 
ejemplos de lo sublime, y Kant lo hará igualmente, pero señalará constantemente la 
presencia de lo “subjetivo” como elemento vertebrador: 

no se puede llamar sublime al amplio océano en irritada tormenta. Su aspecto 
es terrible, y hay que tener el espíritu ya ocupado con ideas de varias clases para 
ser determinado, por una intuición semejante, a un sentimiento que él mismo 
es sublime, viéndose el espíritu estimulado a dejar la sensibilidad y a ocuparse 
con ideas que encierran una finalidad más elevada (185). 

Y unas líneas más abajo: “se ha de buscar lo sublime, no en las cosas de la naturale-
za, sino solamente en nuestras ideas” (190), aunque posteriormente aclara que esa 
naturaleza es capaz de provocar −es símbolo de− el sentimiento sublime. Así, afirma 
que “llamamos gustosos sublimes esos objetos porque elevan las facultades del alma 
por encima de su término medio ordinario y nos hacen descubrir en nosotros una 
facultad de resistencia de una especie totalmente distinta, que nos da valor para poder 
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medirnos con el todo-poder aparente de la naturaleza” (204). Provoca lo que Derrida 
denominó sobre-elevación. 

En principio, destaca Kant la imposibilidad de mostrar lo sublime en el arte, algo 
que no tanto en Lyotard, sino en la reescritura derridiana, será fundamental. La pos-
terior simbolización dará posibilidades al arte y fundamentalmente al arte abstracto, 
según Lyotard. Este es el marco en que la visión derridiana choca −y en ocasiones 
entronca− con la reescritura lyotardiana. Según Kant, “hay que mostrar lo sublime, 
no en los productos del arte […], donde un fin humano determina, tanto la forma 
como la magnitud […] sino en la naturaleza bruta” (194). Sobre esta naturaleza bruta 
desarrolla Derrida su reescritura de la analítica de lo sublime, centrándose en el pro-
blema del coloso como escenificación kantiana de lo sublime. Esta llamada naturaleza 
bruta “sobre la cual habría que ‘mostrar’ (aufzeigen) la sobre-elevación sublime será 
bruta porque no ofrecerá ningún ‘atractivo’ (Reiz) y no provocará ninguna emoción 
de temor ante un peligro. Pero deberá implicar ‘grandezas’, grandezas que sin embargo 
desafían la medida” (Derrida 132). El arte no podría alcanzar este campo. Kant sitúa lo 
colosal como ocasión de lo sublime. Es aquí donde, comentado brevemente, Derrida 
parece apuntar una determinada paradoja: Kant se fija en lo colosal para definir lo 
sublime, pero al mismo tiempo insiste en que se trata de la presentación de algo que, 
sin embargo, es impresentable. Se toma el coloso como símbolo presente de algo 
que en realidad es impresentable. Es posible así apuntar la idea de una recreación de 
determinado lenguaje teológico.

De un modo u otro, la formulación de una introyección que recrea a partir de 
una recepción es evidente en la propuesta kantiana. Kant sostiene que se obliga al 
sujeto −y con ello se incide en el hecho de la imposibilidad de la (re)presentación− “a 
pensar subjetivamente la naturaleza misma en su totalidad, como exposición de algo 
suprasensible, sin poder realizar objetivamente esa exposición” (Kant 213). El senti-
miento de lo sublime es la experiencia límite kantiana de la totalidad; es la vivencia 
de la finitud, de la limitación del individuo y de su infinitud como ser humano.

En definitiva, escribe Lyotard en su análisis de Kant, el sentimiento de lo sublime 
constituye “una emoción violenta y ambivalente que el pensamiento experimenta con 
ocasión de lo ‘sin forma’” (Lyotard, Leçons sur 123). En La posmodernidad (explicada 
a los niños) describía así la formulación kantiana: “Tenemos la Idea del mundo (la 
totalidad de lo que es), pero no tenemos la capacidad de mostrar un ejemplo de ella. 
[…] Podemos concebir lo absolutamente grande, lo absolutamente poderoso, pero 
cualquier presentación de un objeto destinado a ‘hacer ver’ esta magnitud o esta 
potencia absolutas se nos aparece como dolorosamente insuficiente” (21).

Avanzando en su estudio, Lyotard introduce el tema del diferendo: “El diferendo 
entre lo finito y lo infinito no se experimenta plenamente en el pensamiento más que 
si el pensamiento finito (el de la forma) se sustrae a la finalidad que es la suya para 
tratar de ponerse a la medida de la otra parte. No hay diferendo sin este gesto” (21). 
Aquí sólo puede haber un signo de una presencia que, sin embargo, no es nunca una 
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presentación. Por eso se puede concluir que lo absoluto se muestra solo de forma nega-
tiva. Lo absoluto es impresentable. Lo sublime presenta “inadecuadamente lo infinito 
en lo finito y lo delimita violentamente allí” (Derrida 140). El diferendo no implica la 
incomprensión de una parte con respecto a la otra. Exige, en cambio, comprensión del 
idioma del otro, “aunque no se puede satisfacer esta demanda con los medios de su 
propio idioma” (Lyotard, Leçons sur 187). De este modo, toda posible insinuación de lo 
absoluto, de lo impresentable –la pintura moderna, según Lyotard, es un ejemplo– se 
efectuará –no puede ser de otro modo– mediante la ausencia de forma. Kant cita a este 
respecto el Éxodo, según el cual no se podrán esculpir imágenes de Dios. Se prohíbe, de 
esta forma, cualquier presentación formal –figurativa, expresiva, positiva– de lo absoluto. 
Este no se podrá implica, bajo la óptica lyotardiana, el principal campo de reescritura 
de lo sublime, al postular en este marco la posibilidad de una presentación negativa. 

Desde aquí, desde este ámbito de reelaboración de ciertos niveles insertos en la 
reflexión kantiana, expandidos hacia otras esferas, propone un sublime estético en 
la pintura moderna. Un sublime aún nostálgico, dirá; previo al sublime contempo-
ráneo (posmoderno). En este sentido es que pretende Lyotard su reescritura de la 
modernidad; este es un caso de esa reescritura. “No hay mucho más que agregar a 
estas observaciones para esbozar una estética de la pintura sublime: como pintura, 
esta estética ‘presentará’ sin duda algo, pero lo hará negativamente, evitará pues la 
figuración o la representación, será ‘blanca’ como un cuadrado de Malevich, hará ver 
en la medida en que prohíbe ver, procurará placer dando pena” (La posmodernidad 
185). Se interroga acerca de si desde Kant y el Romanticismo, la literatura y el arte, 
con su sumisión a las formas, puede testimoniar lo absoluto. En todo caso, parece que 
lo bello deja de ser su objeto. No se trata de una revolución sino de un movimiento 
lento, pausado, incluso incierto. De acuerdo con Lyotard, hay un claro desarrollo, una 
evolución que es una mutación o inversión en el interés por insinuar lo absoluto, en 
que figuras como Longino, Boileau, Burke, Kant, el Romanticismo, la vanguardia, son 
los diferentes nódulos de una evolución/inversión.

El entusiasmo es otro marco de análisis, y otro motivo importante (Lyotard, El 
entusiasmo 68). Dice Kant: “La idea del bien con emoción se llama entusiasmo. […] 
Estéticamente, empero, es el entusiasmo sublime, porque es una tensión de las fuerzas 
por ideas que dan al espíritu una impulsión que opera mucho más fuerte y durade-
ramente que el esfuerzo por medio de representaciones sensibles” (Kant 218). Por su 
parte, Lyotard apunta: “Toda emoción, todo estado subjetivo del pensamiento puede 
dar paso a lo sublime, la cólera, la desesperación, la admiración e incluso la falta de 
afecto” (Lyotard, Leçons sur 189). Lo sublime difiere más por la cantidad de energía 
que por la cualidad de los sentimientos implicados. Desde Burke, “lo sublime ya no 
es una cuestión de elevación […] sino de intensificación” (Lyotard, Lo inhumano 
104). La desesperación abatida no es sublime, pero sí lo es la desesperación rebelde, la 
justa indignación, la energía de la desesperación: “Esta energía es lo que da cualidad 
afectiva singular, su valor sublime, su nobleza” (Lyotard, Leçons sur 190).
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En cualquier caso, la idea estética, según dibuja Lyotard, se caracteriza por su “no-
mostración”, es decir, por la imposibilidad de ofrecer una exposición plena y efectiva; 
mientras que la idea racional es indemostrable. Se establece no una identidad entre 
ética y estética, sino una analogía. El hecho de que se hable de la inmostrabilidad de 
la idea estética indica, solamente, que es un símbolo de la indemostrabilidad de la 
idea racional. Igualmente, lo sublime solo puede establecer su universalización me-
diatamente, esto es, a través de una idea de la razón. (Mientras, la moralidad implica 
la presencia inmediata e incondicional ante el pensamiento de la idea de la libertad). 
La exigencia de universalidad se experimenta por el respeto, el cual en sí mismo no 
es placer ni dolor, no implica atracción-repulsión. Por eso, el placer que acompaña a 
lo sublime no es directamente ético, sino un placer contemplativo; y así el “el placer 
como parte del sentimiento de lo sublime solo puede comunicarse universalmente si 
ya presupone otro sentimiento, el de su destino suprasensible” (Lyotard, Leçons sur 
272). Lo sublime, entonces, “tiende a una ‘satisfacción exultante’ que procede de la 
idea de lo absoluto; pero solo el pensamiento razonador puede representar este objeto 
impresentable, que es propiamente una Idea” (271). 

Aunque en la bibliografía e historia literaria del propio Lyotard, el texto sobre 
la analítica de lo sublime de Kant es tardío, es necesario atender primeramente esta 
reescritura, esta perlaboración que parte del propio texto kantiano y que con anterio-
ridad había sido reconectado en la amplitud de su obra. Empezar así por esta revisión 
general de Kant desde Lyotard es útil para derivar hacia la visión personal y el uso 
teórico amplio del tema que lleva a cabo el filósofo francés a lo largo de la década de 
los ochenta. Lyotard considerará esta cuestión clave para entender los problemas del 
arte –y por tanto de la estética y de la sensibilidad en general– en el final del siglo 
xx y comienzo del siglo xxi, una vez que las formas nostálgicas, metafísicas del arte 
y la filosofía han caído como modelos obsoletos, en favor de una nueva serie de po-
sibilidades estéticas, teóricas y creativas. Toma como figuras teóricas clave primero 
a Burke y luego a Kant, estableciendo un vínculo preciso y una estrecha correlación 
entre ambos. Lyotard entonces observa en lo sublime la posibilidad explicativa de 
la contemporaneidad, en lo sublime reconectado (posmoderno), es decir, invertido. 
Este es su modo de inversión.

Lo sublime: posibilidad interpretativa

A finales de la década de los ochenta, en la que es posible denominar como su biografía 
intelectual, Pereginaciones, Lyotard apunta brevemente alguno de los motivos que le 
llevan al tema de lo sublime, hallando en él una rica variedad de posibilidades teóricas. 

Entroncando con lo ya dicho, estética y práctica parecen en ocasiones mostrar 
cierta similitud; sin embargo, “la asignación de una similitud de estatus −esgrime 
Lyotard− tal a las comunidades estética y práctica se debe desafiar como un engaño” 
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(Peregrinaciones 63). En el tercer capítulo de este libro, Lyotard trabaja por establecer 
y estipular los modos de diferenciación esencial entre ambas esferas y ambas comuni-
dades, para lo cual hunde igualmente sus raíces en el terreno kantiano. La diferencia 
crucial es que el placer estético “no tiene nada que ver con la satisfacción de ninguna 
necesidad en absoluto, ya sea empírica, es decir, ‘patológica’, o trascendental, esto 
es, ética” (Lyotard, Peregrinaciones 59). Por su parte, cuando se habla en un sentido 
práctico se entabla una referencia directa a un acontecimiento que se enfrenta a una 
voluntad material involucrada en necesidades, valores, motivaciones, etcétera. No 
surge ningún placer de la ley y de la obligación. 

El modo en el que Lyotard emprende su camino hacia lo sublime parte del hecho 
de una ruptura con determinadas concepciones concernientes a lo bello, la comunidad, 
el consenso, el juicio, la delimitación frente a lo ético y lo político. Volviendo al tema 
estética y política, dentro de unos límites “kantianamente lyotardianos”, que son los 
que le llevan a lo sublime, el filósofo francés analiza la realidad –y la teoría– política 
y observa −recordando quizá su enfrentamiento con Habermas− que, en el terreno 
de la política, de la práctica −y quién sabe en el de la estética−, sigue siendo no solo 
posible sino necesaria una serie de argumentaciones acerca del modo de evaluación 
del caso que se juzga. Incluso se puede ir más lejos afirmando que cuanto más nu-
merosas sean las disputas, las discusiones, los intentos dialécticos y retóricos para 
poder entablar un proceso de convencimiento y persuasión del otro, “cuanto más 
desarrollada esté la responsabilidad hacia la idea moral, tanto más madura será lo 
que Kant denomina la ‘cultura de la voluntad’” (Lyotard, Peregrinaciones 63). Hay en 
el mundo contemporáneo, según denuncia Lyotard, un proceso de estructuración y 
encajonamiento dentro de procesos deliberativos y judicativos de diversas situaciones 
y modos que se habían considerado hasta entonces como naturales, e incluso propias 
del instinto o del hábito. Estos procesos de deliberación, de consenso y discusión 
provocan en muchos casos una extensión hacia terrenos no cautivables en principio 
por esos procesos retóricos y dialécticos. 

En su conferencia pronunciada en la Universidad de California, expone un 
ejemplo preciso de la realidad norteamericana −y por tanto mundial−: “En el campo 
político, amenazado como está por las necesidades urgentes, puede detectarse un 
signo de ese progreso en el auge que los principios republicanos están cobrando en 
la mentalidad general” (Peregrinaciones 64). Pero ¿qué tipo o forma de progreso se 
da en el marco estético? ¿Se podría hablar de un proceso/progreso de consenso y 
diálogo tal en el terreno estético artístico? Más adelante, señala que, por el contra-
rio, parece que no hay un progreso de este tipo en el marco de la historia del arte. 
Es irrelevante una discusión acerca de si hay más belleza en la Torre de Pisa o en la 
Torre Eiffel. Parece como si la belleza no dejase posibilidad alguna al progreso o a un 
determinado progreso. No podría haber, así, nada parecido a un progreso estético. 
“Salvo…, salvo ¿qué? Salvo si la belleza y la noción del gusto vinculada a ella no fueran 
la única manera de responder ante los acontecimientos estéticos” (Peregrinaciones 
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64). Es decir, salvo si se desarrollase un modo diferente de juzgar, un juicio diferen-
ciado en su estructura y sus extensiones, un ámbito no determinado o sometido a 
ese proceso de consenso. De este modo pasa Lyotard al estudio de lo sublime más 
allá de las comunidades y consensos al nivel de lo bello y lo ético. Lo sublime es la 
posibilidad tanto para el filósofo como para el artista. A partir de la formulación 
general de lo sublime, de su bifurcación y conflicto entre placer y dolor, imaginación 
y razón, etcétera, sería posible esbozar una extraña estética donde el elemento que da 
base al sentimiento estético ya no sea la libre síntesis de formas llevada a cabo por la 
imaginación, sino el fracaso mismo a la hora de sintetizar. Este fracaso, esta carencia 
en lo referente a la síntesis, a la facultad, corresponde a nombres como lo informe. 
Esto implica, según Lyotard, no que el objeto dado para desatar el sentimiento deba 
ser monstruoso, sino que la forma, como delimitación objetual, ya no es el fin, el 
objetivo, de ese sentimiento estético. 

Con la estética de lo sublime es posible, además, argumentar un tipo de progreso 
en la historia humana que no sea solo el construido y formado por los elementos tec-
nológicos y científicos. Ciertamente, así no se habla de un “progreso de lo hermoso, 
del gusto de la belleza, sino de la responsabilidad con respecto a las ideas de la razón 
conforme éstas son ‘presentadas’ negativamente en la amorfidad de una situación 
concreta que se pudiera dar” (Peregrinaciones 66).

Extensiones artísticas: lo sublime y lo impresentable

En la lectura que Lyotard realiza de los modos y acontecimientos en los que ha caído 
el mundo contemporáneo, regido por valores de programación, predicción, eficiencia, 
seguridad, cálculo –raras herencias modernas– observa un amplio triunfo del llamado 
por Kant juicio determinante: “El Juicio determinante bajo leyes universales trascen-
dentales que da al entendimiento no hace más que subsumir; la ley le es presentada 
a priori, y no tiene necesidad, por lo tanto, de pensar por sí mismo en una ley” (Kant 
105). A pesar de ello, Lyotard señala la posibilidad –y la necesidad–, sin duda, de 
acceso a otros juegos de discurso donde la pretensión de establecer una normaliza-
ción previa, una estructura de modelos judicativos o la simple pretensión de dar una 
explicación, es irrelevante e incluso contraproducente. En particular, dice Lyotard, 
este es el caso de los juicios reflexionantes. Sobre este tipo de juicios, que entroncan 
perfectamente con el “ideario” lyotardiano, escribe Kant: 

El Juicio reflexionante puede, pues, tan solo darse a sí mismo, como ley, un 
principio semejante, trascendental, y no tomarlo de otra parte (pues entonces 
sería Juicio determinante) ni prescribirlo a la naturaleza, porque la reflexión sobre 
las leyes de la naturaleza se rige según la naturaleza, y esta no se rige según las 
condiciones según las cuales nosotros tratamos de adquirir de ella un concepto 
que, en relación a esas, es totalmente contingente (106). 

ALBERTO SANTAMARÍA • La problemática de lo impresentable



18

Lyotard emprende a través de este carácter no determinante el camino hacia lo 
sublime y el arte contemporáneo, observando en la realidad artística más actual una 
sublimidad no sujeta a nostalgias ni misticismos. En este marco estético reflexionante, 
no hay concepto alguno o finalidad externa; tampoco interés empírico o ético invo-
lucrado en la recepción por parte de la imaginación de sensaciones externas. 

Aproximadamente será así cómo, una vez leída la formulación kantiana, Lyotard 
establezca su reescritura de los motivos sublimes en el ámbito contemporáneo: 

Un artista, un escritor posmoderno, están en la situación de un filósofo: el texto 
que escriben, la obra que llevan a cabo, en principio, no están gobernados por 
reglas ya establecidas, y no pueden ser juzgados por medio de un juicio deter-
minante, por la aplicación a este texto, a esta obra, de categorías conocidas. 
Estas reglas y estas categorías son lo que la obra investiga. El artista y el escritor 
trabajan sin reglas y para establecer las reglas de aquello que habrá sido hecho 
(La posmodernidad 25).

Este es el juicio reflexionante que impone como base Lyotard a la hora de abordar y 
redibujar lo sublime (kantiano) en el arte contemporáneo, y es así como Barnett New-
man entra a formar parte del marco teórico lyotardiano. Es fácil observar a partir de 
este fragmento los modos que le interesan a Lyotard de la reflexión kantiana: establece 
una reescritura de los modos estéticos. Transita desde el punto de partida del juicio 
kantiano, centrado en el espectador, en el crítico, hacia un espacio cuyo origen es la 
creación, el artista mismo. En el primer caso, se juzga según la naturaleza, desde sí 
mismo, mientras que, en el segundo momento de reescritura, se crea sin reglas previas 
precisas. Hay un paso, una concreta inversión.

El artista, opina Lyotard −y esto se verá perfectamente a través de Newman−, 
se da a sí mismo la norma. No parte de una ley previa, de una cultura que delinea 
unas determinadas formalizaciones creativas. Por ello estas obras, así vistas, tienen 
carácter de acontecimiento, de gesto que da pie a una amplia intensidad creativa bajo 
la formulación de un ahora de la presentación.

Aunque Lyotard tiende a afirmar, a través de algún ejemplo y en contadas ocasio-
nes, que su construcción reflexiva alrededor de lo sublime es aplicable igualmente a 
la literatura, es sin duda evidente que su teoría se desarrolla en estrecha conexión con 
las artes visuales, fundamentalmente, y en particular con la pintura. De este modo, 
sus primeras especulaciones rondan acerca de una defensa de la pintura de vanguar-
dia. Y una de sus primeras referencias como punto clave de ruptura en la historia de 
la pintura es Cézanne. Este pintor francés supone para Lyotard la auténtica ruptura 
con el espacio pictórico moderno que había comenzado en el Quattrocento italiano. 
Es entre los años 1895 y 1938 cuando se va operando esta revolución pictórica. El 
espacio moderno, vigente desde el Quattrocento, se caracteriza por el hecho clave 
de que la obra de arte cumple fundamentalmente una función de representación. 
En este sentido, la función de la pintura ha sido documentar los diferentes órdenes 
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establecidos a nivel social, político y religioso, a través, precisamente, de una ley de 
perspectiva que intenta que la audiencia, los espectadores, se identifiquen con ese 
orden representado y con la maestría técnica del artista. Dice Lyotard: 

La pintura conquistó sus cartas de nobleza, se la incluyó entre las Bellas Artes 
y se le reconocieron derechos casi principescos durante el Quattrocento. Desde 
entonces y a lo largo de varios siglos, contribuyó por su parte al cumplimiento 
del programa metafísico y político de organización de lo visual y lo social. 
[…] Ubicados en la escena perspectivista, los componentes de esas comuni-
dades, narrativas, urbanísticas, arquitectónicas, religiosas, éticas, se ordenan 
ante el ojo del pintor gracias a la costruzione legittima. […], estas referencias 
brindaban a todos los miembros de la comunidad la misma posibilidad de 
identificar su pertenencia a ese universo, como si fueran el monarca o el pintor 
(Lo inhumano 123-4). 

Se observa, claramente, el modo en el que la pintura jugaba un papel político y social 
a través de un modelo evidente de simbolización. La pintura mostraba un símbolo, 
una sociedad, y el sujeto observador se identificaba con esa estructura mostrada, 
adhiriendo plenamente a la comunidad. Esta modalidad de representación es la que 
será cuestionada en el marco contemporáneo. Es con Cézanne, en principio, que 
se operará un cambio radical, dado que un fuerte principio de desrepresentación 
atraviesa toda su obra, un principio que la centra y estructura. El cuadro deja de ser 
símbolo de otra cosa y adquiere valor por sí mismo. El mensaje, la moraleja, queda 
a un lado, sin importancia.

Cézanne es el principio, pero el centro hacia el cual se desplaza su interés pictórico 
en la década de los ochenta es el pintor norteamericano Barnett Newman. Como se 
verá, ello se debe fundamentalmente a dos motivos: su obra y sus textos. Pero antes 
de desarrollar la obsesión de Lyotard por Newman, es necesario observar cómo llega 
teóricamente a él y cómo sitúa lo que llamará nuevo sublime o sublime inmanente. 

El año 1982 aparece un texto de Lyotard en la revista Artforum bajo el título 
original de “Presenting the unpresentable: the sublime”, que posteriormente for-
maría parte del libro Lo inhumano. Es en este trabajo donde por vez primera atisba 
de modo concreto las posibilidades de lo sublime en relación directa con el arte 
contemporáneo. Del mismo modo, en ese año está fechado también el texto “Res-
puesta a la pregunta: ¿qué es lo posmoderno?”, donde da forma inicial y general a 
esa inquietud interpretativa. 

El primero de los textos tiene como eje importancia rupturista de la fotografía en 
el siglo xx; su impacto sobre el resto de las artes, fundamentalmente sobre la pintura 
de vanguardia. Con respecto a la pintura, por ejemplo, la fotografía supone la crisis 
de ese antiguo estatus documentalista y representativo antes mencionado. La pintura 
se ve obligada a investigar nuevos territorios. O visto de otro modo, la fotografía su-
pone la consumación del ideario pictórico del Quattrocento: “La fotografía lleva a su 
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consumación ese programa de puesta en orden metapolítico de lo visual y lo social. 
Lo consuma en los dos sentidos de la palabra: lo cumple y le pone fin” (Lyotard, Lo 
inhumano 124). Así, de este modo se cuestiona y se pregunta por el arte y por su 
posibilidad en el ámbito contemporáneo. 

La fotografía desplaza territorialmente a la pintura, hace “imposible” su oficio, 
una imposibilidad que proviene “del mundo tecnocientífico del capitalismo industrial 
y posindustrial. Ese mundo necesita la fotografía y casi no necesita la pintura” (123). 
La fotografía ocupará así el lugar antiguo de la pintura como valor representativo e 
identificativo; una fotografía cuyo desarrollo apunta, verdaderamente, hacia una total 
transformación de la sensibilidad estética. El hecho es evidente, el desarrollo técnico 
de la fotografía implica una nueva distribución de papeles en el ámbito originario 
del hacer creativo −y también receptivo−. De este modo, por un lado, el desarrollo 
técnico y, por el otro, la popularización de la propia máquina fotográfica, van afecta-
do gradualmente a la imaginería consecuente −y cotidiana− del quehacer pictórico. 
“Con un solo clic el más modesto de los ciudadanos, en calidad de aficionado y 
turista, hace su cuadro, organiza su espacio de identificación, enriquece su memoria 
cultural, hace compartir sus prospecciones” (124). Si anteriormente este mecanismo 
documentalista, propio de la pintura, exigía una determinada nobleza en el oficio; 
es decir, el desarrollo de un aprendizaje en el taller durante años, un fino desarrollo 
de la experiencia visual, un posicionamiento y movimiento ante el lienzo, un cierto 
don innato, etcétera; ahora, en la fotografía, estas determinaciones creativas, “se 
programan en la máquina fotográfica gracias a finas capacidades ópticas, químicas, 
mecánicas, electrónicas. Al aficionado le queda la elección del ajuste y el tema” (124). 
Pintores como Courbet o Manet, señala Lyotard, aún habían pretendido cierto afán 
documentalista, pero pronto fueron derrotados. No es posible entablar competencia 
alguna: la formación profesional del pintor es mucho más lenta, los materiales tienen 
un coste más alto, el tiempo de producción de un cuadro es mucho mayor y, junto 
con ello, el coste del mantenimiento; globalmente no es posible establecer un serio 
proceso competitivo al mismo nivel (imitativo). 

El arte, la pintura, parece así acorralada, superada por su propia obsesión re-
presentativa. Pero en este inicio de siglo xx, junto con la fotografía que desplaza a la 
pintura, surge paulatinamente −pero con fuerza−, la posibilidad de un desvío (desafío) 
con respecto, precisamente, al soporte artístico, es decir: el ready made industrial y la 
figura de Duchamp. Escribe Lyotard: “Duchamp llega a la conclusión de que ya no es 
posible la pintura. Quienes persisten en ella deben afrontar el desafío de la fotografía” 
(Lo inhumano 125). Para sobrevivir, la pintura ha de reescribir, entonces, su propia 
ingeniería, provocando así un más allá de la imagen vista. La idea es superar ese mero 
carácter de representación. Para Lyotard, la nueva pintura es la que se pregunta por 
el hecho mismo del pintar, no por el tema, no por la forma. La pintura ha de tomar 
ciertas riendas reflexivas, convertirse propiamente en actividad filosófica y, si quiere 
superar el escollo de la fotografía, ponerse en la posición del teórico para darse a sí 
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misma sus reglas. Es fácil recordar aquí, de nuevo, la reformulación del juicio reflexio-
nante kantiano dentro del ámbito artístico contemporáneo. El hecho fundamental de 
un juicio que parte de la naturaleza misma se transmuta en un creador que rige su 
creación desde sí mismo. Esta reescritura es formulada ese mismo año, 1982, en el 
texto “Respuesta a la pregunta: ¿qué es lo posmoderno?”, donde Lyotard señala que 
la obra que lleva ahora a cabo el artista no está gobernada por reglas ya establecidas. 
Así, la pintura, en su reconexión, en su nuevo posicionamiento, “tiene por regla, más 
bien, la búsqueda de esas reglas de formación de las imágenes pictóricas, como la 
filosofía de las frases filosóficas” (Lo inhumano 125). 

Como resultado, esta nueva reorganización de la pintura implica, en principio, un 
distanciamiento con respecto a las formaciones clásicas y taxonomizadas, históricas 
y sistemáticas, de la actividad creativa. Esta búsqueda de la regla, esta introyección 
propuesta como análisis del pintar mismo, superando lo temático-objetivado ahora 
propio de lo fotográfico, implica un distanciamiento de lo público y una progresiva 
deshumanización a favor de los fenómenos intrasubjetivos. En este tránsito-desplaza-
miento de la pintura, la posición del simple espectador, del público, ha de variar, dado 
que ya no se ve identificado con eso que observa, ya no es esa realidad cotidiana o 
reconocible en general la que muestra la pintura. El sujeto se siente rechazado y puede 
hallar en la fotografía −incluso en la fotografía realizada por él mismo− esa “necesi-
dad” de identificación, esa urgencia de reconocimiento. Al respecto, señala Lyotard el 
posicionamiento de las vanguardias: “Las vanguardias se separan así del público. Este 
maneja máquinas fotográficas bien reguladas y hojea ilustraciones ‘apropiadas’ (incluso 
en el cine). Está convencido de que hay que consumar el programa de la perspectiva 
artificial y no comprende que se tarde un año en hacer un cuadrado blanco, en no 
representar nada (como no sea lo que hay de impresentable)” (Lo inhumano 125). 
Desde aquí abre Lyotard la posibilidad interpretativa del nuevo sublime.

En la investigación lyotardiana, como es fácil atisbar, el auge de la fotografía 
ocupará el campo abierto por la estética clásica de las imágenes, la estética de lo bello. 
La fotografía supondrá la posibilidad inmediata, a partir de una programación minu-
ciosa, de la producción de imágenes bellas, no dejando espacio a lo indeterminado.1 

Ante el hecho irrefrenable de esta imagen técnica de la fotografía, como es evi-
dente, los pintores de las vanguardias deben preguntarse por el hecho mismo de qué 
es la pintura. De este modo, escribe Lyotard: 

Los “pintores modernos” descubren que deben formar imágenes que la foto no 
puede presentar […] Descubren que tienen que presentar que hay algo no pre-
sentable según la “construcción legítima”. Se consagran a trastocar los presuntos 

1	 Aunque apunte y analice esta idea, Lyotard también es consciente de que en el final del siglo xx el desarrollo 
artístico de la fotografía abre nuevos horizontes para la investigación creativa, rompe con su estatus meramente 
documentador, ligado a las reglas de la perspectiva artificial. La fotografía, paulatinamente, “queda liberada de las 
responsabilidades de identificación ideológica que había heredado de la tradición pictórica y en lo sucesivo también 
da lugar a las investigaciones” (Lo inhumano 127).
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“datos” visuales a fin de hacer visible el hecho de que el campo visual oculta y 
exige invisibilidades, que no solo compete al ojo (del príncipe) sino al espíritu 
(vagabundo) (Lo inhumano 128). 

Este es el modo en el que “hacen entrar a la pintura en el campo abierto por la estética 
de lo sublime” (128). Una estética de lo sublime −que aquí delinea por vez primera 
y empareja con la pintura− que tiene como característica clave el hecho de lo impre-
sentable y como medio para el artista un reescrito juicio reflexionante. 

Esta reconectada estética de lo sublime es, para Lyotard, el mejor vehículo in-
terpretativo de las vanguardias pictóricas en el marco de desarrollo de la técnica en 
el inicio de siglo xx. En su estudio, la pintura de vanguardia escapa por hipótesis a 
la estética de lo bello, no busca, en ningún caso ese sensus communis de un placer 
compartido que analizara Kant. Sus obras no son definibles desde los conceptos 
meramente de forma y gusto. El público se siente rechazado ante lo informe, ante el 
carácter no-representativo de las obras. La ingeniería simbólica del arte, de la pintura, 
esto es, la estructuración de las obras en función de unas determinadas ideas de la 
razón es desestabilizada, derruida, en favor de una inversión de lo sublime donde el 
arte el arte abandona esos posicionamientos clásicos −y nostálgicos− de la pintura. 
“En el mundo tecnocientífico e industrial, no puede haber símbolos estables del bien, 
lo justo, lo verdadero, el infinito, etcétera” (Lyotard, Lo inhumano 128). De este modo, 
a la hora de abordar el conflicto entre lo ético y lo estético, lo sublime en su inversión 
puede mostrarse como posibilidad interpretativa, según el modelo lyotardiano de lo 
impresentable, donde finalmente no hay un modelo estable, una figura presentable. 

Un pintor de vanguardia, ante los diferentes estímulos de la sociedad, el mundo y 
su propio trabajo, es desbordado por una pregunta: ¿qué es la pintura? A partir de ello, 
lo que su trabajo pone en juego es la pretensión básica de hacer ver que en lo visible 
existe lo invisible. Esto invisible, esto impresentable es “lo que es objeto de Idea, y de 
lo cual no se puede mostrar (presentar) ejemplo, caso, y ni siquiera símbolo. […] Lo 
sublime no es un placer, es el placer de un pesar: no se logra presentar lo absoluto 
y eso significa un displacer, pero sabe que hay que presentarlo” (Lo inhumano 129). 
En cualquier caso, este sublime apropiado por las vanguardias hunde sus raíces en 
el vocabulario romántico. Para Lyotard, este modo de retomar lo sublime por parte 
de las vanguardias supone un doble sentido. Por un lado, las vanguardias pictóricas 
cumplen el Romanticismo, la modernidad; y por el otro, “son una salida a la nostalgia 
romántica porque no buscan lo impresentable en lo más lejano, como un origen o 
fin perdidos, a representar en el tema del cuadro, sino en lo más cercano, la materia 
misma del trabajo artístico” (Lo inhumano 130).

Este tema de la nostalgia y de lo impresentable dibuja perfectamente las líneas 
de reinterpretación de lo sublime en el siglo xx, y a su vez señala la diferencia entre 
un sublime moderno y un sublime posmoderno. Es en este sentido en que entra en 
juego, completando los postulados de “Presenting the unpresentable: the sublime” 

AISTHESIS Nº62 (2017): 9-28



23

(1982), otro texto del mismo año: “Respuesta a la pregunta: ¿qué es lo posmoderno?”; 
ambos deben leerse, sin duda, parejamente. Este es un texto que recuerda, de nuevo, la 
obsesión de reescritura lyotardiana con respecto a Kant, quien había realizado idéntica 
pregunta en el marco de la Ilustración. Sin embargo, aquí “lo que queda de ella es el 
afán de presentar lo impresentable, raíz del sentimiento kantiano de lo sublime. Solo 
que ahora, al ser retomado por las vanguardias, queda despojado, por una parte, de 
su utopía humanística consoladora, y, por otra, de su pretensión de unidad última en 
las ideas de la razón, preconizándose la pluralidad activa de lo diferente” (Molinuevo 
205). Este es, pues, el tema, la forma en la cual mueve Lyotard lo sublime. El camino 
hacia una determinada secularización de lo sublime que se produce paulatinamente 
desde el marco de la pintura de vanguardias y que tiene su punto crucial en la segunda 
mitad del siglo xx.

Lyotard dibujará los tres modos generales que tienen su raíz en la analítica de 
lo sublime. Por un lado, la aformidad o ausencia de forma; por otro lado, la llamada 
abstracción vacía y, finalmente, la presentación negativa. Estos tres modos se vinculan 
con lo que el autor llama arte moderno o pintura moderna, que trata de presentar qué 
hay de impresentable. Pero ¿cómo?: “El propio Kant nos dicta la dirección a seguir 
llamándolo lo informe, la ausencia de forma, un índice posible de lo impresentable. 
Dice también de la abstracción vacía que experimenta la imaginación en busca de una 
presentación del infinito (otro impresentable) que esta abstracción es ella misma como 
una presentación del infinito, su presentación negativa” (La posmodernidad 25). De 
este modo, la pintura moderna forma parte de esa estética de lo sublime (nostálgica) 
que hacer ver en la medida en que prohíbe ver.

Hay un cierto desarrollo (inversión) desde esa pintura moderna, dado que se va 
paulatinamente menguando los accesos de nostalgia de totalidad. Hay un proceso de 
disminución de excesos trascendentales, podría decirse, que tiene su eje básico en el 
Romanticismo. Así, Lyotard sostiene, por ejemplo, que “Baudelaire es aún romántico, 
pero Joyce lo es poco y Gertrude Stein todavía menos. Füssli o Caspar Friedrich son 
románticos y Delacroix también. Cézanne lo es menos y Delaunay y Mondrian casi 
no lo son” (Lo inhumano 130). Sin duda, podría seguir dando nombres hasta llegar a 
Barnett Newman. Su interés no es otro que alcanzar la modalidad de una sublimidad 
centrada en lo impresentable y ajena a totalidades, a ideas de la razón. 

Desde aquí, distinguirá dos modos de sublimidad. Una denominada melancó-
lica o nostálgica de una presencia y otra que denomina novatio. El propio Lyotard lo 
describe así: 

del lado melancolía, los expresionistas alemanes, y del lado novatio, Braque y 
Picasso. Del primero, Malevich, Chirico; y del segundo, Lissitsky, Duchamp. El 
matiz que distingue estos dos modos puede ser ínfimo, a menudo coexisten en 
la misma obra, casi indiscernibles, y no obstante atestiguan un diferendo en el 
cual se juega desde hace mucho tiempo –y se jugará– la suerte del pensamiento, 
entre el disgusto y el ensayo (La posmodernidad 24).
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El fracaso del arte europeo: el caso de Barnett Newman 
como ejemplo

En 1948, el pintor norteamericano Barnett Newman publica el escrito “The Sublime 
is Now” en la revista de Betty Parson Tiger’s Eye, en un número monográfico titulado 
“Six Opinions on What is Sublime in Art”. Dos años más tarde, en 1950, presenta la 
monumental tela Vir heroicus sublimis, una obra de 5,40 x 2,40 metros; una obra mo-
nocroma de un rojo intensísimo atravesada por una fina línea que rompe el cuadro. El 
motivo se repite en varios momentos. Es evidente que el tema de lo sublime se inserta 
con fuerza en el más amplio sistema del expresionismo abstracto (cf. Santamaría).

En Barnett Newman hay un profundo deseo de divorcio con respecto al arte euro-
peo, más concretamente una necesidad de mostrar el constante fracaso de este arte, sobre 
todo de las vanguardias. El arte europeo no ha logrado lo sublime, y no lo ha logrado 
porque se ha sumido en una figurativa y concreta nostalgia de lo absoluto (mediada por 
una representación objetual). Por otro lado, ha mantenido un vínculo constante con lo 
bello, un extraño deseo de absoluto a través de la figuración y del contenido. Lo bello se 
ha mantenido siempre en el cerco de la creación y en el propio contexto de lo sublime. 

La obra, según estas formulaciones europeas, parece que ha de decir otra cosa, 
señalar otro lugar; nunca parece o aparece ella misma, por ella misma. Así, dice New-
man: “El esfuerzo de Picasso pudo ser sublime, pero no hay duda de que su obra es 
una preocupación por la cuestión de la naturaleza de lo bello” (Newman 173). Poco 
después, apunta el hecho fundamental de lo sublime en su inversión, así como el 
agotamiento de la vía europea para lograrlo: 

El fracaso del arte europeo para lograr lo sublime se debe a su ciego deseo de 
existir dentro de la realidad objetiva […] y construir un arte dentro del marco 
de la plasticidad pura […]. En otras palabras, el arte moderno, atrapado sin un 
contenido sublime, era incapaz de crear una nueva imagen sublime e incapaz 
de separarse de la imaginería renacentista de figuras y objetos (Newman 173). 

A Newman le interesa insistir en el hecho del fracaso del arte europeo para lograr lo 
sublime. A partir de esta concepción newmaniana no es comprensible, según afirma, 
la confusión de planos −por otro lado, muy europea− entre lo bello y lo sublime. El 
objetivo del nuevo arte −esta es la óptica propiamente de Newman− no es la búsqueda 
de la belleza, de la forma (algo europeo), sino alcanzar la idea, lo sublime mediante 
imágenes sin forma, evidentes por sí mismas de una revelación. 

Dos son los objetivos de Newman: separarse del arte europeo y autoafirmar un 
arte americano independiente del europeo (Ratcliff 215). Dos objetivos que sin duda 
son sumamente parecidos a los ya mencionados por Emerson en El intelectual ame-
ricano. Newman es, resumiendo, un seguidor no tanto de la letra, como del espíritu 
de ruptura emersoniano. Incluso cabe citar un pasaje de Whitman que igualmente 
dé la pauta de esa necesidad de afirmación y distanciamiento. En una de sus cartas, 
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Whitman describe horrorizado los hospitales de guerra y el sufrimiento; es entonces 
cuando afirma: “Frente a estos ¿qué significan vuestros dramas y poemas, incluso 
los más antiguos y dolientes? No las viejas y poderosas composiciones griegas, con 
el hombre que pugna con el destino (y siempre sucumbe), ni Virgilio mostrándole a 
Dante los moribundos y condenados: acércate a lo que yo estoy viendo aquí y toma 
parte” (cit. en Loving 33). Acércate a lo que yo estoy viendo aquí, este sería el lema y 
el lugar a seguir en la tradición romántica americana.

Uno de los elementos clave que es importante destacar de lo afirmado por 
Newman es la cuestión del contenido, ya que siguiendo implícitamente a Emerson y 
Whitman él cumple uno de sus principios, crear desde uno mismo: no es necesario un 
contenido que dé la pauta. De este modo, el final del texto es revelador de la cultura 
norteamericana de lo sublime, que se separa de la europea en el modo de lograr esa 
sublimidad. Escribe Newman: 

Creo que aquí en América, algunos de nosotros, libres del peso de la cultura 
europea, estamos encontrando la respuesta, negando completamente que el arte 
tenga nada que ver con el problema de la belleza y dónde hallarla. La cuestión 
que se plantea ahora es cómo, si vivimos en una época sin leyendas o mitos 
que puedan llamarse sublimes, si rehusamos admitir ninguna exaltación de 
relaciones puras, si rechazamos vivir en lo abstracto, ¿cómo podemos estar 
creando un arte sublime? (173).

La afirmación es tajante: sin ideas de la razón, sin posibilidad de una trascendencia 
nostálgica, dónde está lo sublime. La cuestión es emersoniana totalmente −en el 
sentido trascendentalista de la filosofía estadounidense− y la respuesta lo es quizá 
aún más, y se sitúa en lo más hondo de lo americano: 

Estamos creando imágenes cuya realidad es evidente por sí misma. […] Nos 
estamos liberando a nosotros mismos de las cargas de la memoria, asociación, 
nostalgia, leyenda, mito o cualesquiera que hayan sido los recursos de la pintura 
europea occidental. En lugar de hacer las catedrales a partir de Cristo, el hombre 
y la vida, las hacemos a partir de nosotros mismos (Newman 173). 

Esta podría ser la declaración de independencia vanguardista entre los dos continentes: 
una auténtica celebración del yo artístico americano que es en realidad el fin del “yo” 
pintor clásico, es decir “una idea americana”, en palabras de Willem De Kooning.2 

La tradición emersoniana, más profunda de lo americano, late en la exposición de 
ese sublime nuevo. La propiedad que antes reclamaba Emerson renace en las manos 
de Newman, pero hay algo más: es una propiedad que reclama (delata) un nosotros.

2	 Carter Ratcliff lleva su argumentación a un terreno político, señalando que debido a los problemas y acusaciones 
contra Newman y el grupo, la única salida artística fue la “soledad”, el aislamiento abstracto, y lo sublime fue el 
vehículo conceptual idóneo. 
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El yo-americano-pintor: lo sublime y (en) el tiempo

Cuando Newman se refiere al yo americano pintor, como lugar y origen de la creación 
nueva de lo sublime, es posible inferir también un nosotros, por ejemplo, al afirmar: 
“creo que en América, algunos de nosotros”. Pero ¿quiénes son esos “nosotros”? Ló-
gicamente, hemos de suponer que los componentes del expresionismo abstracto. Y 
aquí podemos dar una vuelta de tuerca para concluir.

Aunque pueda parecer extraño, para analizar este tema es clave un texto de José 
Ortega y Gasset, concretamente “Sobre el punto de vista en las artes”, que puede ser 
la llave para comprender este nosotros de Newman, así como este sublime nuevo, 
invertido y centrado en el yo afigurativo. 

En 1949, un año después de la publicación del texto de Newman, Harold Rosenberg 
y Samuel Kootz buscaron sugerir un movimiento cohesivo organizando una exposi-
ción colectiva titulada The Intrasubjectives, en la que se dieron cita todos esos nosotros 
a los que aludía Newman, nombres como Rothko, Pollock, Motherwell, Reinhardt, 
entre otros. El título de la exposición que daba forma y sentido a la exposición estaba 
tomado de aquel texto de Ortega y Gasset, “Sobre el punto de vista en las artes”. En 
esta obra, Ortega y Gasset traza un punto de vista lineal e histórico a partir del cual 
equipara la evolución de la pintura con la de la filosofía. 

Rosenberg y Kootz abren el catálogo con esta afirmación de Ortega, que resu-
me −sin él pretenderlo− el sentido de la nueva pintura norteamericana y sintetiza 
los postulados emersonianos: “La ley rectora de las grandes variaciones pictóricas 
es de una simplicidad inquietante. Primero se pintan cosas; luego, sensaciones; por 
último, ideas. Esto quiere decir que la atención del artista ha comenzado fijándose en 
la realidad externa; luego en lo subjetivo; por último, en lo intrasubjetivo. Estas tres 
estaciones son tres puntos que se hallan en una misma línea” (Ortega y Gasset 207).

En otro momento, Ortega y Gasset desarrolla el tema: “Quedarse en lo sub-
jetivo es imposible. ¿Dónde encontrar algo con qué poder reconstruir el mundo?” 
(Ortega y Gasset 124). Esta misma pregunta se plantea Emerson una vez lograda la 
independencia intelectual. La respuesta de Ortega: ese nuevo lugar está en el llamado 
“contenido de la conciencia”, en lo intrasubjetivo. Así lo describe: “a lo que las ideas 
idean y nuestros pensamientos piensan podrá no corresponder nada real, pero no por 
eso es meramente subjetivo. Un mundo de alucinación no sería real, pero tampoco 
dejaría de ser un mundo, un universo objetivo, lleno de sentido y perfección” (Ortega 
y Gasset). Seguramente esta idea penetró con fuerza en la conciencia de estos pintores.

Si dejamos a un lado los escasos conocimientos de Ortega y Gasset sobre arte 
americano, y el hecho de que hoy esta visión lineal, greenberiana, está bastante cues-
tionada, podemos intuir el sentido de ese sublime nuevo como expresión de una 
interioridad más allá de nostalgias e ideas de la razón. Se trata pues de crear desde sí 
mismo imágenes poderosas no sujetas a esquemas figurativos, reveladores de un más 
allá, sino de una imagen sublime sin más, creada desde el contenido de la conciencia 
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−es decir, desde el punto de vista del creador− y ante la cual el espectador siente el 
pavor, el desasosiego directo en su conciencia, sin necesidad de simbolismos.

Es a este nivel, a este segundo momento, por decirlo así, al que trata de responder 
parcialmente Jean François Lyotard, para quien la obra de Newman da cuenta de un 
tiempo ahora, irresoluble: “Lo inexpresable no reside en un allá lejos, otro mundo, 
otro tiempo, sino en esto: que suceda (algo). En la determinación del arte, lo indeter-
minado, el ‘sucede’, es el color, el cuadro. […] Que ahora y aquí haya este cuadro y no 
más bien nada, eso es lo sublime” (Lo inhumano 98). En otro momento, escribe: “Un 
cuadro de Newman no tiene como fin hacer ver que la duración excede la conciencia, 
sino ser él mismo la ocurrencia, el momento que sucede” (86). 

La lectura lyotardiana parcela el trabajo de Newman en busca de un marco crea-
tivo donde situar sus intereses teóricos en torno a lo sublime (tanto política como 
artísticamente). Para ello, aísla a Newman de su tradición americana, rompiendo su 
posible relación con Emerson o Whitman. Sin embargo, la aportación de Lyotard es 
sumamente sugerente si se lee en función de una interpretación cercana a un modelo 
de reescritura desde Europa. Es decir, Lyotard indirectamente (inconscientemente) 
interpreta a Newman haciendo de él una bisagra esencial para nuestro trabajo en el 
tránsito de lo sublime entre Estados Unidos y Europa (y viceversa); un tránsito lleno 
de tintes de posmodernidad. Para ello, Lyotard se servirá de Burke y de Kant.

Lyotard, pues, desde una dislectura del texto y la obra newmanianas −utilizando 
términos de Harold Bloom− nos ayuda a establecer un diálogo aun más directo con 
Newman y lo sublime (americano). Es decir, habiendo analizado los modelos ame-
ricanos de sublimidad según los cuales la idea del origen, de la nueva tradición, del 
ahora fundante, adánico e independiente son el eje de una nueva visión de sí mismos 
como instante −como acontecimiento de un yo−, podemos acercarnos a las siguientes 
palabras de Lyotard: 

El ahora es uno de los “éxtasis” de la temporalidad analizados desde Agustín 
y Husserl por un pensamiento que intentó construir el tiempo a partir de la 
conciencia. El now de Newman, now a secas, es desconocido para la conciencia, 
que no puede construirlo. Es más bien lo que la desampara, la destituye, lo que 
aquélla no logra pensar e incluso lo que olvida para constituirse a sí misma. Lo 
que no llegamos a pensar es que algo sucede. O más bien, y más simplemente: 
que sucede… No un gran acontecimiento, en el sentido de los medios. Ni siquiera 
uno pequeño. Sino una ocurrencia (96). 

Este ahora sin duda señala ese modelo de afirmación que podemos rastrear desde 
Emerson y que quizá Lyotard pasa por alto. En cualquier caso, el now denota el modelo 
de un origen, el punto cero de un yo que acontece, y el cuadro es su realidad frente 
a Europa. La pregunta de Lyotard tiene un sentido heideggeriano: “¿y ahora?”. Este 
principio y pregunta delata el sentido propio y tensional de lo sublime. De esta manera 
finaliza Lyotard: “que no suceda nada, que falten las palabras, los colores, las formas o 
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los sonidos, que la frase sea la última, que el pan no sea cotidiano. […] No solo ante 
la tela o la página en blanco, al ‘comienzo’ de la obra, sino cada vez que algo se hace 
esperar y por lo tanto suscita una cuestión, en cada signo de interrogación, en cada ‘¿y 
ahora?’” (97). El problema, ya lo hemos visto, es el mismo: ¿cómo crear o alcanzar lo 
sublime en un marco (cultura) ajeno a nostalgias, totalidades, mitologías…? Quedar 
en suspenso parece una respuesta, estar aquí, en tierra de nadie.
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