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Resumen

El siglo veinte, en su materialidad histérica, solo conocié resistencias y nunca revolucio-
nes. Incluso la revolucion rusa de 1917 fue una resistencia. La revolucion era un concepto.
Durante todo el siglo pasado, la resistencia como hecho histérico y la revolucién como
concepto permanecian en un lado-a-lado disyuntivo, comparable a la relacién audiovisual
disyuntiva entre imagen y voz en el cine moderno: los poetas de la negritud al lado de las
luchas de los negros por autodeterminacion, Jean Genet al lado de las luchas de los pales-
tinos contra el Estado sionista, etcétera.

Palabras clave: Jean-Paul Sartre, Jean Genet, Gilles Deleuze, Serge Daney, Dani¢le Huillet
y Jean-Marie Straub.

Abstract

The twentieth century, in its historical materiality, knew only resistances and never revo-
lutions. Even the Russian revolution of 1917 was a resistance. Revolution was a concept.
Throughout the last century, resistance as a historical fact and revolution as a concept remai-
ned on a disjunctive side-by-side, comparable to the disjunctive audio-visual relationship
between image and voice in modern cinema: the poets of negritude alongside the struggles
of blacks for self-determination, Jean Genet alongside the struggles of Palestinians against
the Zionist state, and so on.

Keywords: Jean-Paul Sartre, Jean Genet, Gilles Deleuze, Serge Daney, Dani¢le Huillet and
Jean-Marie Straub.

253



Aisthesis N° 76 | 2024 | 253-263

En este articulo quisiera examinar la relacion entre historia y pensamiento en el siglo
veinte, y la posicion de la cuestion de la mirada en esa relacién.

Empecemos con un parrafo de Jean-Paul Sartre. Se trata del comienzo del prefa-
cio que Sartre escribi6 a peticion de Léopold Sédar Senghor para la primera antologia
publicada en Francia de los poemas de la negritud.

Esas cabezas [negras] que nuestros padres habian doblegado por la fuerza hasta
la tierra, ;pensaban ustedes que, cuando se levantaran, leerian la adoracion en
sus ojos? He aqui a hombres negros de pie que nos miran, y deseo que ustedes
sientan, como yo, el sobrecogimiento de ser vistos. Pues el hombre blanco ha
disfrutado durante tres mil afios del privilegio de ver sin ser visto [...]. Elhombre
blanco, blanco porque era hombre [...], iluminaba la creacién como una antorcha,
revelaba la esencia secreta y blanca de los seres. Hoy los hombres negros nos
miran y nuestra mirada se retira dentro de nuestros ojos; las antorchas negras, a
su vez, iluminan el mundo y nuestras cabezas blancas no son mas que pequenas

linternas mecidas por el viento («Orfeo negro»).

Sartre habla aqui del levantamiento de los negros. Las «cabezas» negras se convierten
en «hombres» negros, devolviendo la mirada a los blancos, quienes por su parte son
hombres desde la Antigua Grecia. En términos cinematograficos, se trata del estable-
cimiento de un campo-contracampo frontal, donde los dos términos se miran uno
a otro de manera simétrica. Al levantarse, los negros capturan a los blancos en un
campo-contracampo frontal consigo.

Sin embargo, en este parrafo, el «ver» no se reduce solo al «mirar». Los ojos no
solo «miran», sino que también «iluminan». Al levantarse, las cabezas negras se con-
vierten a la vez en hombres negros, que miran a los blancos, y en «antorchas» negras,
que iluminan el mundo de otro modo que las antorchas blancas. Sartre dice: en cuanto
aparecen las antorchas negras, las antorchas blancas se vuelven «pequefias linternas».
Pero ;esto ocurre sistemdticamente con el levantamiento de los negros? No. Se trata
de una pura posibilidad. Sartre invita a sus lectores y demas blancos a devenir-negro,
es decir, a sustituir su vision blanca del mundo por la visién negra.

La «negritud» significa ese devenir-negro, que se puede definir como sustitu-
cién de la subjetividad blanca por la negra. Es preciso distinguir las dos nociones:
sujeto y subjetividad. Al establecer el campo-contracampo frontal con los blancos,
los negros se hacen hombres, es decir, sujetos. Pero, cuando Sartre dice que el
hombre blanco es «blanco porque [es] hombre», ;qué significa esto? Significa que
el hombre es blanco desde el punto de vista de la subjetividad. El ser-hombre es el
modo de existencia blanco. El hacerse-hombre de los negros, entonces, no es nada
mas que blanquearse o, mas precisamente, constituir un subconjunto negro del
conjunto blanco. El contracampo negro es ese subconjunto. Esto es lo que Jacques
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Derrida (460-494) sefiala cuando compara el trabajo de Michel Foucault acerca de

la locura con el levantamiento anticolonial:
Puesto que s6lo puede operar en el interior de la razén en cuanto se pronuncia,
la revolucion contra la razén tiene siempre el alcance limitado de lo que se deno-
mina, precisamente en el lenguaje del Ministerio del Interior, una agitacion. Del
mismo modo que la revolucién anticolonial s6lo puede liberarse de la Europa o
del Occidente empiricos de facto en nombre de la Europa trascendental, es decir,
de la Razon, dejandose ganar primero por sus valores, su lenguaje, sus ciencias,
sus técnicas y sus armas; una contaminacion o una incoherencia irreductibles
que ningln grito —pienso en el de Fanon- puede exorcizar, por puro e intran-

sigente que sea.

Es precisamente por eso por lo que los poetas de la negritud exigen que los propios
negros devengan-negro, mas alla de su hacerse-hombre. Los blancos solo podrian des-
prenderse de su subjetividad blanca cuando se dejen atrapar o involucrar en el proceso
de devenir-negro puesto en marcha por los negros. Y en ese momento, ya no se tratard
del campo-contracampo frontal, sino de un campo-contracampo lateral, en el cual los
negros y los blancos entraran en resonancia bajo un mismo «viento» transversal, que
es el devenir-negro.

El texto de Sartre se titula «Orfeo negro». ;Por qué? ;En qué sentido la lucha de los
negros es 6rfica? En primer lugar, en el sentido de que los negros miran a los blancos.
Y, en segundo lugar, en el sentido de que la blancura desaparece en el devenir-negro.
En el devenir-negro, sin embargo, desparecen no solo la blancura colonialista, racista
o imperialista, sino también el hombre, el sujeto y la propia mirada. La mirada es
blanca por definicidn, como lo es el hombre o el sujeto. Senghor define la subjeti-
vidad blanca como «razén-ojo», entendida como razén-mirada, y dice: «El blanco
europeo mantiene el objeto a distancia; lo mira, lo analiza, lo mata —o al menos lo
doma- para utilizarlo».

El hueco abierto entre dos imagenes empalmadas en campo-contracampo frontal
es precisamente esa «distancia» por la cual cada uno de los dos términos se hace sujeto
y hace del otro su objeto. El devenir-negro consiste en anular esa reciproca distribucion
blanca de sujeto y objeto. En este sentido, debemos decir que el devenir-negro solo
puede concretarse traicionando sus propias condiciones histéricas. El devenir-negro
es la traicion revolucionaria al establecimiento historico por los negros del campo-
contracampo frontal con los blancos. Y esto es una tercera y tltima razén por la cual
el texto de Sartre tiene como titulo el nombre de Orfeo, quien traicion6 a los dioses
Hades y Perséfone, asi como a su esposa Euridice, dindose vuelta hacia ellos.
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Recordemos que la «traiciéon» es un tema central que Sartre, unos afios después
de su texto sobre la negritud, sacaria de las novelas autobiograficas de Jean Genet en
su monografia dedicada a él: San Genet (1952). La traicion siguid siendo el principal
método de escritura o de pensamiento de Jean Genet, incluso después de que él em-
pezara a escribir sobre las luchas de las minorias. A proposito de su trabajo sobre la
lucha palestina, Genet dice:

Estoy obligado a someterme a un mundo real. Pero siempre [...] con palabras
que son las mias. [...] El dia en que los palestinos sean institucionalizados, ya no
estaré de su lado. El dia en que los palestinos se conviertan en una nacién como
cualquier otra, ya no estaré ahi. [...] Creo que serd entonces cuando yo los trai-
cione («Entretien avec Riidiger Wishenbart y Layla Shahid Barrada» 227-241).

Genet no solo traicionaria a los palestinos cuando ellos recuperaran su territorio nacio-

nal e instituyeran su Estado, sino que ya los traicionaba en su trabajo en curso al poner

en palabras suyas el «mundo real» de los palestinos. La conjuncién «pero» insertada

entre la sumision a la realidad y la puesta en palabras de esa realidad es precisamente

un signo de la traicién.

Respecto a la traicion en ese segundo Genet, Edward Said (230-242) dice:

La obra de Genet estd [...] influida por la historia y la politica de su tiempo; en ese
marco [...], la adiccion de Genet a la traicién es [...] interpretable como parte de
su politica radical, que lo alié con los Panteras Negras, los argelinos y los pales-
tinos. Traicionarlos [...] es [...] conservar para si el derecho [...] a no estar atado.
[...] Genet celebra la traicion de Said, el protagonista de Los biombos, |[...] porque
su violencia preventiva es una forma de adelantarse a lo que las revoluciones en
curso nunca admiten, que sus primeros grandes enemigos -y victimas— tras su
victoria seran [...] los artistas e intelectuales que [las] apoyaron por amor, y no
por los azares de la nacionalidad [...], ni por los dictados de la teoria. [...] Tanto el
nacionalismo en cuyo nombre Francia subyugé a Argelia como el nacionalismo
en cuyo nombre los argelinos se resistieron a Francia [...] se basan [...] en una
politica de identidad. [...] Los gestos que contienen la radicalidad extrema de la
logica anti-identitaria de Genet son, ademds de la traicion de Said a sus camara-
das, los diversos conjuros al mal pronunciados por las mujeres. [...] En el siglo
veinte [...], el gran arte en una situacion colonial sélo aparece en apoyo de lo que

Genet en Un cautivo enamorado llama el levantamiento metafisico de los nativos.

Dentro de cada levantamiento histérico de los minoritarios pasa un levantamiento
«metafisico» de modo clandestino. Genet reserva el término «revolucion» para el
levantamiento metafisico, llamando «resistencia» al levantamiento histdrico. Las
palabras de Genet traicionan cada levantamiento histérico para hacer emerger de él
su dimension metafisica revolucionaria. Pero asi es porque el levantamiento metafi-
sico constituye en si misma una traicion: su logica antidentitaria traiciona la légica
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identitaria del levantamiento histérico. Y ademds de eso, el levantamiento metafisico
tiene sus propios agentes, quienes traicionan a sus camaradas. Genet escribe «en
apoyo de» esas minorias dentro de minorias, que se resisten a la propia resistencia
desde dentro para impulsarla hacia la revolucién.

Hay otro tema importante en el texto de Said: las mujeres. Said sefiala que, en la
obra de Genet, son las mujeres las que protagonizan el levantamiento metafisico. En
este sentido, podemos decir que el protagonista de Los biombos, obra de teatro sobre la
lucha argelina, deviene-mujer al traicionar a sus camaradas del FLN. Y debemos afiadir
que las mujeres ellas mismas tienen que devenir-mujer para seleccionar lo metafisico en
lo histérico. Y, por tltimo, el propio Genet deviene-mujer escribiendo en apoyo de ellas.

A proposito de los fedayin palestinos, Genet escribe: «Los mds inteligentes de entre
ellos ya comprendieron que la marca de la modernidad no es el arraigo -arboles, casas,
pefiones- sino una movilidad cada vez mayor» («The Palestinians»).
Si, en la resistencia, los minoritarios luchan por reterritorializarse sobre una tierra
y una identidad, es decir, sobre un subconjunto particular del conjunto mayoritario, la
revolucion es la lucha antidentitaria a través de la cual los minoritarios se desterritorializan
en una movilidad permanente e involucran a los mayoritarios en la misma movilidad.
Gilles Deleuze llama «linea de fuga» a esa movilidad. Y la relaciona precisamente
con el tema de la traicion:
En una linea de fuga siempre hay traicidn. [...] Se traiciona a las potencias fijas que
quieren retenernos, las potencias establecidas dela tierra. Lo que define al movimiento
de la traicion es la doble desviacion: el hombre desvia su rostro de Dios, quien no
menos desvia su rostro del hombre. Es en esa doble desviacidn, en el desfase entre los
rostros, donde se traza la linea de fuga, es decir, la desterritorializacion del hombre.
[...] Es la historia de Jonds: al profeta se lo reconoce por el hecho de que toma la
direccién opuesta a la que Dios le ordena, y asi cumple el mandato de Dios mejor
que si hubiera obedecido. [...] El anoréxico [...] traiciona al hambre, porque el hambre
lo traiciona sometiéndolo al organismo; traiciona a la familia, porque la familia lo
traiciona sometiéndolo a la comida familiar y a toda una politica de la familia y del
consumo [...J; por ultimo, traiciona al alimento, porque el alimento es traidor por
naturaleza (el anoréxico tiene la idea de que el alimento esta lleno de larvas y de

venenos [...]. [...] La anorexia es una historia de politica (Deleuze y Parnet 49-50).

El protagonista de Los biombos traiciona a sus camaradas porque sabe que ellos, tras su
victoria, lo traicionaran persiguiendo a todos los que habran apoyado la lucha por amor.
Y, en general, las minorias dentro de minorias traicionan la lucha porque la lucha las
traiciona, sometiéndolas a la institucionalizacion, a la identidad y a todos los poderes
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de fijacion, patriarcales, religiosos, etcétera. Sin embargo, son esos traidores internos
los que cumplen el mandato de la lucha mejor que los que obedecen a la linea oficial
de ella. Esto es precisamente la idea de Genet.

Y el propio Genet traiciona la lucha, argelina, negra o palestina, porque la lucha
lo traiciona reduciéndose a si misma a su dimension identitaria. Es conocido que
Genet escribié Un cautivo enamorado traicionando a Yasir Arafat. Durante su tnico
encuentro, en 1970, Arafat habia firmado un salvoconducto que permitia a Genet viajar
libremente por las zonas controladas por la OLP, y, a cambio, Genet le habia prometido
dar testimonio de la situacién palestina a través de un libro. Pero Genet escribié un
canto poético a la revolucion en lugar de un reportaje sobre lo que realmente habia
observado entre los palestinos, a saber, una resistencia.

A proposito de la «doble desviaciéon», Deleuze precisa que «los rostros [...] se
ponen de perfil» (Mil mesetas). La doble desviacion establece un lado-a-lado. Genet
y Arafat se pusieron uno al lado del otro con un desfase entre ellos. Las palabras de
Genet, escritas en resonancia con los conjuros de las mujeres, estuvieron al lado de la
lucha palestina para extraer de ella su potencia revolucionaria, y esa potencia, a su vez,
deberia haberse actualizado en la propia lucha cuando los palestinos entraran en un
proceso de devenir-mujer generalizado.

El siglo veinte, en su materialidad histdrica, solo conocio resistencias y nunca revo-
luciones. Incluso la llamada revolucién rusa fue una resistencia. La revolucién era un
concepto. En el siglo veinte, la resistencia como hecho histérico y la revolucién como
concepto permanecian en un lado-a-lado disyuntivo, comparable a la relacién audio-
visual disyuntiva entre imagen y voz en el cine moderno. La negritud, por ejemplo,
fue un concepto de revolucién que los poetas caribefios y africanos crearon al lado de
las resistencias de los negros, las cuales terminaron todas por establecer un Estado-
nacion. El propio Senghor habia buscado hasta el Gltimo momento materializar una
Constitucion politica basada en la negritud, pero acabd por aceptar la independencia de
los senegaleses en forma de Estado-nacién y asumi6 él mismo su primera presidencia.

Se trata de la misma relacion disyuntiva entre historia y pensamiento, cuando
Foucault escribi6 en 1970 a proposito de la filosofia de Gilles Deleuze: «Durante mucho
tiempo por venir, creo, esta obra girara por encima de nuestras cabezas [...]. Pero, un
dia, el siglo sera deleuziano».

Deleuze, junto con Félix Guattari, renovaron el concepto de devenir. El «devenir»
de Deleuze y Guattari es como el «viento» de Sartre. Lo que observé Foucault en el
mismo afio del encuentro de Genet con Arafat es que el viento de devenir soplaba y
seguiria soplando por encima de nuestras cabezas, ya sean blancas o no, y permaneceria
durante mucho tiempo sin mecerlas.
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La filosofia y el arte del siglo veinte no solo apelaron a la revolucion, sino que
también esbozaron sin cesar caminos hacia la revolucion. El critico de cine Serge Daney
hallé un caso ejemplar en la pelicula realizada por Daniele Huillet y Jean-Marie Straub
en 1979: Dalla nube alla resistenza.

La pelicula consta de dos partes distintas, una mitoldgica y otra moderna. La
primera parte consta de seis didlogos de los veintisiete Didlogos con Leuco, escritos
por Cesare Pavese en 1947, y la segunda consta de extractos de otro libro de Pavese,
La luna y las fogatas, publicado en 1950.

Daney (143-151) empieza su andlisis de la pelicula diciendo:

Los seis didlogos que componen la primera parte [...] toman nota de un tnico
acontecimiento: los dioses se separaron de los hombres. El altimo didlogo [el de
un hijo con su padre] marca [...] el comienzo de la resistencia [...]. La resistencia
comienza en el momento en que [...] los hombres se imaginan ser el espectaculo
de que los dioses disfrutan desde lejos: «El hijo: Son injustos, los dioses. El pa-
dre: Si no fuera asi, no serian dioses. El que no trabaja, scomo quieres que pase el
tiempo? Cuando no habia patrones y la gente vivia con justicia, habia que matar
a alguien a veces para hacerlos gozar. Pero en nuestros tiempos ya no lo necesitan.
Somos tantos los que estamos mal que les basta con mirarnos.» [...] Por supuesto,

los dioses son también los patrones, los espectadores.

;En qué consiste la resistencia contra los que han disfrutado durante mucho tiempo

del privilegio de mirar sin ser mirado? Daney (143-151) continta diciendo:
En Dalla nube alla resistenza [...], se trata de una advertencia: sea lo que sea lo que
mires, un campo cultivado, una colina, un animal, no olvides que siempre estds viendo
lo humano. [...] En este sentido, esas peliculas «nos miran»: un hombre nos mira
en el fondo de cada imagen [...]. Es también un humanismo de viejo marxismo,
en el sentido en que Brecht decia que una foto de las fabricas Krupp no nos dice
nada sobre las fabricas Krupp. ;Qué es lo que le falta? El trabajo de los hombres
y los hombres en el trabajo. ;Y qué queda por aprender? Siempre lo mismo: los
hombres crean dioses (o los obreros crean patrones, los actores crean espectadores)

¥, a cambio, esos dioses los desposeen de su mundo, se lo hacen ajeno, se lo alienan.

Los explotados establecen un campo-contracampo frontal con los explotadores. Al
reterritorializarse sobre un contracampo, los explotados se salen del estado de imagen
o de objeto y se hacen hombres o sujetos.

Sin embargo, Daney no se contenta con trazar el relato aparente de la pelicula,
que va de la explotacidn a la resistencia contra ella. Detecta también otra lucha, que
recorre la pelicula de manera subterranea:

[La pelicula] se abre con la imagen un tanto irreal de una diosa [Nefele, la Nube] [...]
y se cierra con la historia de la muerte de una mujer, Santa, ala que los partisanos

tuvieron que matar porque los habia traicionado [...]. Més alla de aquellas historias
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de dioses ociosos y hombres rebeldes, me parece que Jean-Marie Straub y Daniéle
Huillet hablan en voz baja de algo que sigue siendo en gran medida desconocido
(porque la solidez del vinculo social depende de este desconocimiento): que existe
una profunda indiferencia entre las mujeres ante cualquier creencia en un ideal. |...]
He aqui lo que se resiste al humanismo [...]: la mujer. Mujer: lo que se resiste a lo
que se resiste, el hombre. La mujer, la roca. [...] Roca: un elemento indestructible
[...]. Las cosas del mundo son roca, dice el ciego Tiresias —que fue mujer durante

siete anos— a un futuro ciego, que se llama Edipo (143-151).

Aqui volvemos a todos los elementos que hemos tratado respecto al tema de la revolu-
cion: las mujeres en cuanto minoria dentro de una minoria en resistencia; la traiciéon
de las mujeres a la propia resistencia; el devenir-mujer de los hombres; y el devenir-
ciego, es decir, la anulacién de la mirada. Y, ademas, sabemos que histéricamente la
resistencia partisana italiana contra el fascismo y la ocupacion nazi acabo por establecer
un Estado-nacién semejante a cualquier otro.
Pero, por «roca», ;qué entiende Tiresias? Pavese lo hace explicarse en su didlogo
con Edipo:
Tiresias: «El mundo es mas viejo que [los dioses]. [...] Las cosas mismas reinaban
entonces [...] —ahora, a través de los dioses, todo se hace palabras [...]. Pero los
dioses [...] no pueden tocar [las cosas] ni cambiarlas. Llegaron demasiado tarde.
[...] Hay roca bajo la tierra [...]. Para quien no ve, como yo, todas las cosas son
un choque, nada mas. [...] La roca no se toca con palabras. [...] Lo que sucede
no tiene nombre. [...] Hay una gran serpiente en cada dia de la vida, y se aliebra,

y nos mira» (21y ss.).

Por «roca», Tiresias entiende la autonomia ontoldgica de las cosas 0, mds precisamente,
la persistencia subterranea de esa autonomia tras la llegada al mundo de los dioses,
de la mirada, de la division en sujeto y objeto, y del poder de denominacién. Tiresias
invita a Edipo a devenir-ciego, como él mismo, para restituir a las cosas su autonomda.
O, mas precisamente, lo invita a devenir-mujer para devenir-ciego y, a través de esa
ceguedad, a entrar en la relaciéon inmediata con las cosas.

Tiresias compara la roca a una serpiente y dice que esa serpiente «nos mira» desde
bajo la tierra. Otra vez, la mirada. Sin embargo, ya no se trata de la mirada de ningtin
sujeto, ni de los dioses ni de los hombres. Es la mirada de las cosas mismas, la mirada
que precede a toda division en sujeto y objeto.

En Palestina, los sionistas no ven a nadie cuando miran una huerta de olivos.
Desde el fondo de esa imagen, los palestinos devuelven la mirada a los sionistas. Esto
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es la resistencia. Sin embargo, cuando la resistencia se transforme en revolucidn, es
decir, cuando los palestinos lleven su lucha mas alla del hacerse-hombre, ya no seran
los palestinos, sino los propios olivos los que miraran a los sionistas. Los olivos segui-
ran siendo imagen, pero, ya no porque los sionistas los miren, ni porque los palestinos
estén dentro en cuanto hombres, sino porque los olivos se den a si mismos su propia
visibilidad. La lucha palestina ya no sera por un idealismo humanista, sino por un
materialismo radical.
Deleuze halla tal materialismo en el fondo del cine. En una entrevista realizada
con ocasion de la salida de La imagen-movimiento, leemos este pasaje:
Pascal Bonitzer y Jean Narboni: «Pero la nocién de mirada, incluso la palabra
mirada, estan del todo ausentes de su libro. ;Es algo deliberado?».
Deleuze: «No sé si esa nocion es indispensable. El ojo estd ya en las cosas, forma
parte de la imagen, es la visibilidad de la imagen. Esto es lo que muestra Bergson:
la imagen es luminosa o visible en si misma, solamente necesita una “pantalla
oscura” que la impide moverse en todos sentidos con las demds imagenes, que
impide que la luz se propague y se difunda en todas direcciones [...]» («Sur

LImage-mouvement» 47).

Las cosas emiten la luz por si mismas y los hombres solo estdn como «pantallas». Desde
este punto de vista, debemos decir que las «antorchas» no son los hombres, sino las
cosas. O, mas bien, la distincion que Sartre hizo entre la antorcha blanca y la negra se
debe traducir en distincidn entre dos tipos de pantalla. La primera pantalla, la blanca,
corta el flujo de luz para seleccionar en él solo los elementos que la interesan. Y la
segunda pantalla, la negra, también corta o intercepta el flujo de luz, pero lo hace para
aprehenderlo en su totalidad, hasta sus vibraciones mas pequeiias. La pantalla blanca
funciona por interés, mientras que la pantalla negra anula la propia logica del interés.
Es en este sentido en el que Senghor llama «antena» a la pantalla negra:

El negro tiene los sentidos abiertos a todos los contactos, incluso a las mas ligeras

solicitaciones. [...] No es ojo, es antena. [...] Mientras que [...] la razén-ojo del

blanco se detiene en las apariencias del objeto [...], la razén-abrazo del negro

[...] va hasta la sub-realidad del objeto [...] («Qu'est-ce que la négritude» 5 y ss).

La pantalla blanca extrae su «objeto» de la imagen que se le ofrece, mientras que la
pantalla negra abarca toda la imagen y capta todos los signos contenidos en ella, hasta
los mas insignificantes, sin jerarquizarlos de ningun modo. Todos, incluidos los propios
negros, devenimos-negro cuando hacemos de nuestra cabeza o, mas bien, de nuestro
cuerpo entero una antena.

Los poetas de la negritud pensaron que los negros tenfan que levantar sus cabezas
dos veces: una para mirar y otra para hacerse antena. Y apelaron al segundo levanta-
miento al presenciar el primero en su plena concrecién en la historia.
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Como Foucault habia predicho, esa apelacion al devenir-negro siguié girando por
encima de todas nuestras cabezas, ya sean negras o no, durante todo el siglo veinte.
Sin embargo, recordemos que Foucault afladié: «un dia, el siglo serd deleuziano». Es
decir que un dia, la apelacion al devenir-negro o a otros devenires revolucionarios caerd
sobre nuestras cabezas, o sea, entre nosotros en cuanto seres histdricos. Y me parece
que ese nuevo siglo ya esta llegando. Es el siglo veintiuno.

Como hemos visto, Jean Genet, por ejemplo, cre6 su concepto de revolucion al
lado de las resistencias argelina, negra y palestina. Genet concibio la revoluciéon como
un proceso de devenir-mujer generalizado, y dijo: «Es inconcebible que la revolucion
palestina no vaya acompariada de la liberacion de la mujer palestina» («The Palesti-
nians», énfasis en cursiva afadido).

Esta afirmacién, que en 1972 solo se hizo al lado de la lucha, hoy se puede oir
desde dentro de la lucha.

Una consigna feminista circula desde hace unos afios entre los palestinos en lucha
contra el colonialismo sionista: «No hay patria libre sin mujeres libres».

En América Latina, una consigna semejante a la palestina atraviesa hoy muchas
comunidades indigenas y afrodescendientes en lucha contra el colonialismo interno
neoextractivista: «<No se puede descolonizar sin despatriarcalizar».

En cuanto a los kurdos, a mediados de los afios 2000 adaptaron una nueva con-
signa para su lucha de liberacion nacional: «Jin, Jiyan, Azadi (Mujer, Vida, Libertad)».

Y es haciendo suya esa mismisima consigna de la minoria kurda como el pueblo irani
relanzo en septiembre de 2022 su proceso revolucionario de 1979, que el régimen isldmico
habia brutalmente interrumpido y represivamente suspendido durante cuarenta afios.

En octubre de 2019 el pueblo chileno también relanzé su proceso revolucionario,
interrumpido y suspendido durante decenas de afos, primero por la dictadura civico-
militar apoyada por Estados Unidos y luego bajo la llamada transicién democratica. Y, para
la presidencia de la Asamblea Constituyente, los chilenos eligieron a una mujer mapuche.

Incluso en los propios Estados Unidos son las mujeres y personas queer las que
relanzaron en la primera mitad de los afios 2010 el gran movimiento afrodescendiente
de los afios cincuenta y sesenta, con una nueva consigna: «Black Lives Matter».

Todas estas luchas del siglo veintiuno marcan sin excepcion la centralidad ineluctable
y efectiva de las minorias dentro de minorias. Las mujeres y personas queer, palestinas,
indigenas, kurdas, iranies, chilenas, afrodescendientes, ya no estan al lado de las luchas,
sino en su epicentro. Los kurdos y los mapuche tampoco ya no estan al lado de las luchas
irani y chilena, sino a su vanguardia. Relanzada de nuevo en el siglo veintiuno, cada lucha
del siglo veinte se traiciona a si misma y por si misma para impulsarse hacia la revolucion.

Los minoritarios levantaron sus cabezas una vez en el siglo veinte, y las levantan
otra vez en el siglo veintiuno. Asi pasan del siglo de la razon-mirada resistente al siglo
de la razén-antena revolucionaria.
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