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Resumen

El presente articulo busca «condensar» investigaciones precedentes respecto de las formas
de leer los vinculos entre poesia e imagen visual. Apostando por la mirada en constelacio-
nes, indaga una manera de aproximarse a figuras y paisajes en la poesia chilena a través
de archivos, conceptos, fronteras y aparatos que dan cuenta de una sedimentacién maévil
de escritura y visualidad, estableciendo las posibilidades de leer materiales y técnicas en la
historia de taxonomias imaginarias. El articulo sigue asi dos movimientos: primero, una
reflexion a partir de las formas consteladas de leer; segundo, una breve mirada acerca de
los aparatos y técnicas en la poesia chilena.
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Abstract

This article seeks to «condense» previous research regarding ways of reading the links bet-
ween poetry and visual image. Betting on looking at constellations, it investigates a way of
approaching figures and landscapes in Chilean poetry, through archives, concepts, borders
and devices, which account for a mobile sedimentation of writing and visuality, establishing
the possibilities of reading materials. and techniques in the history of imaginary taxonomies.
The article thus follows two movements: first, a reflection from the constellated ways of
reading; second, a brief look at the devices and techniques in Chilean poetry.

Keywords: Constellations, Chilean poetry, visual image, devices
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«Uno puede tumbarse en la tierra y mirar un nimero casi infinito
de estrellas en cielo nocturno, pero para contar una historia sobre
esas estrellas es preciso verlas como constelaciones, deben darse
por supuestas las lineas invisibles que pueden unirlas».

JOHN BERGER, PARA ENTENDER LA FOTOGRAFI'A
1. Introduccion

El presente articulo tiene un tono taxativo. Esta textura se debe a que, aparte de las
caracteristicas de este tipo de documentos, conforma, en primer lugar, una conden-
sacion de los resultados de investigaciones, creaciones y exposiciones que hemos
llevado a cabo, a lo largo de los afos, del entramado de imagen visual y poesia en
Chile (apartados 2 al 6).2 Al buscar dar cuenta de una forma de leer, se quiere cola-
borar en procesos de investigacion, confiando en la enorme cantidad de trabajo por
hacer en los archivos visuales de la llamada «poesia chilena». En el punto de mira
que se articula sobre el «legado», se configura una posicion politica de las imagenes
y, al mismo tiempo, la investigacion colabora en los radios de lectura futura para que
aparezcan nuevos tipos de creacion e inscripcion de obras que remuevan los campos de
interpretacion (como se colegira en el texto, «obra» no se reduce al sentido artesanal).
Creacion, recepcion y comunicacién estdn asi intimamente ligados en la experiencia.
En segundo lugar, este articulo propone de manera muy resumida una forma de leer
archivos de la poesia chilena a partir de técnicas y aparatos —como hemos realizado
en otras publicaciones con diferentes distribuciones—, que pretende continuarse en
textos posteriores (apartados 7 al 8). Asi, se sugieren taxonomias y archivos imagi-
nados, configuraciones posibles que elaboren siluetas de constelaciones entre poesia
y visualidad. Una confianza politica sobre los modos de leer y mirar una cultura en
movimiento articulada en procesos de creacion poética.

2. Recepciones en movimiento

La lealtad respecto de una experiencia de pensamiento quizds sea uno de los aspectos
mas complejos de plasmar en el camino de una escritura. Usualmente el método de
exposicion recorre su interpretacion a partir de singularidades o miradas panordmicas,
desde obras o analisis generales, desde preguntas o resultados, etcétera. Estas formas
de exposicion tienen sus consecuencias metodologicas: por ejemplo, el privilegio de lo
deductivo por sobre lo inductivo, el discurso por las imagenes, la critica por las obras,

2 Hemos abordado el concepto «imagen visual» en diferentes textos, entre ellos: «Poéticas de la imagen visual y politicas
del montaje», en Referencias.
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entre otras. La posicion que se adopte, sin embargo, no deja ver a menudo el continuo
y las constelaciones implicitas entre los procesos de creacion, investigacion, pesquisa
de archivos, recepcion o legado. Este es un primer asunto sobredeterminado que se
plantea en la aproximacion a las imagenes: los procesos dialécticos de toma de distancia
e inmersion que llevan consigo, desde ya, una trayectoria no lineal de pensamiento. Estas
constelaciones unen hilos entre nubarrones, saltos o regresos de figuras y conceptos.

A pesar de las diferencias entre imagen fija, imagen en movimiento, elipsis poé-
tica y secuencias narrativas, quizas exista actualmente una continuidad propiciada
por el acendramiento de una cultura de las imagenes que ha ampliado y sedimentado
recursos que antes se percibian distantes, directamente contradictorios o leidos desde
una concepcion sublime-siniestra sobre el «poder visual»; mientras que hoy la mutua
atraccion entre imdagenes y textos repercute en la continuidad entre figuras, conceptos
y narraciones, asi como los modos de saber entre creacion, investigacion y formas
de comunicacién.’ En relacién con las imégenes, este legado de la experiencia es
una discusién que Walter Benjamin enfatizaba en «La Obra de arte en la época de su
reproductibilidad técnica» a proposito del quiebre que articula la expansién técnica
del capitalismo en la segunda mitad del siglo diecinueve y principios del veinte, com-
plejizando la comunicacion conflictiva de las ideas en la superestructura social de la
metafora del edificio, esquematizada pedagdgicamente por Marx en el citado «Prdélogo»
a la Contribucién a la critica de la economia politica en los aspectos que contendrian
la estructura y la superestructura en la produccion material de la vida. Hasta el dia de
hoy, la reflexién benjaminiana sobre las imagenes y los aparatos involucra una mirada
tedrico-practica acerca del legado y la ensefianza a partir de los nuevos medios tecno-
légicos de comunicacion de las ideas.

No desacoplados, en una ida y vuelta, estos procesos conforman un camino
integrado que a menudo, para ser mostrados, requieren de una escision analitica, tal
como a veces separamos las relaciones entre discursos (conceptos y proposiciones),
imagenes (lingiiisticas y visuales) y narraciones (relatos). Los pliegues y migraciones
entre estas zonas fronterizas de figuras y conceptos pueden recorrerse como Orbitas
con sus atracciones. No obstante, mirados de un modo no analitico, estos aspectos
préximos de la experiencia son, en cierto punto, indiscernibles. La comunicacién no
es necesariamente una mera transmision, sino precisamente esos momentos fragiles
de los instantes de cognoscibilidad que retoma lo expuesto en obra. A mediano plazo,
creacion, investigacion y los métodos de exposicion propenden a la renovacion del «le-
gado» activo entre generaciones. Es la confianza secreta del archivo: en algtin momento

3 Entérminos de sedimentacion —y no delimitacion conceptual-, puede observarse que si bien no hay una bibliografia
exhaustiva que oriente de manera detallada la introduccién de la imagen visual en la poesia chilena, existe un registro
de publicaciones pertinentes respecto de los estudios visuales que se han incrementado. Aunque no podemos detallar
las referencias —ante los limites de paginas—, es posible consignar la existencia de dos fuentes bibliograficas, primaria
y secundaria, y una estética filoséfica que aglutinan una sedimentacion de estudios visuales en la poesia chilena:
a) Las fuentes de los trabajos literarios y artisticos (un archivo siempre en crecimiento); b) Las lecturas criticas o
interpretativas; y ¢) El corpus bibliografico de estética y visualidad.
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podra retomarse un hilo perdido, poner en circulacion una obra que exige calladamente
ser leida desde el presente. En lo inmediato, la investigacion crea espacios de lectura y
formas de inscripciéon que abren rumbos a la creacién y, a su vez, ya con la publicacion
o formas de exhibicién, la comunicacion se presenta como momento de continuidad
polisémica de la experiencia de «obra». Hacer circular una edicién no considerada
habitualmente modifica no solo nuestra mirada sobre el pasado, sino también de la
actualidad. Asi, es posible leer el vinculo de poesia y visualidad en la poesia chilena,
no tanto como desgaste o crisis de la palabra en una mirada sublime-siniestra frente
al dominio de las imagenes —querella planteada en parte de la poesia chilena durante
la dictadura®~, sino mas bien como una con/fabulacion en las practicas poéticas que
permiten mirar desde otro lugar los vinculos de pensamiento entre visualidad y poemas.
Un conglomerado que conjuga diferentes angulos en constelacion.

Desde este punto de vista, las recepciones de Walter Benjamin han propiciado en
Chile -y no solo en el pais— un perfil de interpretacion que permite acrisolar el entra-
mado de textos y visualidad, articulando una relacién no jerarquica entre discursos
y figuras.® Esta forma de leer constituye una comprension sobre la historiografia; el
pasado retorna en relatos, conceptos o figuras, todo a la vez, tejiendo un recorrido que,
a pesar de las lagunas o ausencias, hace de lo sido un pasado que no cesa de acontecer.
Los saltos involucran, como sefialaba Walter Benjamin, un instante de peligro (La dia-
léctica en suspenso). Visto asi, el relumbrar de las imdgenes puede observarse a partir
del angulo del/la lector/a, que configura sus maneras de seguir los recorridos de las
practicas poéticas en 6rdenes y taxonomias, siempre nuevas y por construir. En estos
modos de organizacion se configura la politica de las imagenes, gracias a la renovacion
de las fuerzas expresivas a través de los puntos de mira. Tal como la enciclopedia china
borgeana, las multiples clasificaciones se abren a infinitas combinaciones de acuerdo
con el radio de preguntas y distribuciones del tiempo histérico de la lectura.

No obstante, las figuras que ofrecen una reinterpretacién y un paisaje nuevo donde
mirar las poéticas del pasado provienen de movimientos que articulan conceptos, fi-
guras y practicas. Es decir, el arco de las imagenes de lo considerable en poesia chilena
requiere de una toma de posicion. Si interrogamos sobre la vigencia de la visualidad
en la escritura del siglo veinte, en vez de la usual conceptualizacién ya disciplinaria de
«poesia visual», nos daremos cuenta de que la posicion sobre una legibilidad comienza
a expandir materialidades, operaciones, formatos, aparatos o técnicas, que no caben
dentro de un género. Este doble rasgo entre ediciones que no ingresan en el rétulo de

4 Estavision se acentia en el trabajo de escombros de Juan Luis Martinez, al plantear una concepcion apocaliptica de
nuestra época.

5 En cuanto al ambito de «recepciones» en Chile, durante la dictadura de Pinochet se pueden consignar las tempranas
lecturas de «La obra de arte en la época de la reproductibilidad técnica», de Walter Benjamin, en el Departamento
de Estudios Humanisticos de la Universidad de Chile, y las lecturas de Martin Cerda sobre la ciudad, Benjamin y
Baudelaire. A pesar de las criticas al término, hemos conservado en el texto la palabra «recepcion», comprendiendo el
lado pasivo como una manera de hospitalidad, y, a la vez, el aspecto activo a través de los movimientos de la lectura.
En cierto modo, «recepcién» da cuenta de dejarse afectar por una «obra» e intentar atender a su singularidad.
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la disciplina y, al mismo tiempo, requieren de una forma de leer los archivos apilados
en la enorme herencia de la cultura visual y escrita establecen un amasijo que convoca
ordenamientos que ya no se reducen a la lucidez o, en su defecto, ceguera, sino a una
especie de parpadeo que hila figuras entre los indices de una biblioteca infinita. Se
trata de un doble juego: por una parte, recabar la enorme cantidad de publicaciones
sin taxonomias, de pasquines, folletos, libros, revistas, panfletos, folletines, etc. y, por
otra, la mirada que construye sus interpretaciones poniendo en 6rbita una manera de
establecer tensiones y continuidades como una forma de volver a traer a presente las
fugacidades del pasado. Este perfil de lectura constelada indica que lo actual y lo sido, el
futuro y lo olvidado, lo indisponible y lo dispuesto se entrelazan en una experiencia del
tiempo, espacio y materia, a partir de una recepcion que remece lo precario y singular.
La lectura enciende los silencios de la imaginacion.

3. Archivos imaginados

La doble exigencia entre un horizonte inabarcable de publicaciones y la necesidad
de un limite decanta en la experiencia de situar un angulo de la mirada. El mar de
publicaciones necesita de un perfil que oriente el horizonte de lectura. En cierto
modo, es lo que hacemos habitualmente como seres vivos: establecemos un recorte
de observacion para alcanzar un minimo marco de orientacién. La enorme cantidad
de publicaciones en el entramado de textos e imdgenes visuales requiere la eleccion
de los materiales. Esta es una primera dificultad: el trabajo de archivo. Si se quiere
construir, por ejemplo, una heuristica de las ediciones del siglo veinte, es decir, en su
produccion analdgica, la nocion de «poesia visual» —que pretendia ser abierta en sus
comienzos®~ resulta hoy estrecha. Su categoria incide en una practica determinada
que, en cierto modo, procede de una poética llana; es decir, la claridad discursiva
del poeta en la conformacién de sus procedimientos. Este discernimiento, en el caso
chileno, no ha sido tan habitual como suele considerarse y, en cierto modo, reduce el
paisaje de las lecturas posibles sobre las practicas artisticas entre textos y visualidad.
Mas bien, en las mismas necesidades de exploracion, la escritura poética ha confor-
mado una especie de «<argamasa» donde las imagenes y las palabras se articulan en la
densa superficie editorial. Con todo, el término «poesia chilena» ayuda, en nuestro
caso, como limite taxondmico de las imagenes organizadas en una biblioteca posible.
Cada archivero construye su horizonte en las grillas de lectura.

La taxonomia reporta una virtuosa ambigiiedad: en las clasificaciones de los
materiales, la insuficiencia de archivo implica una pesquisa imposible en las institu-

6 Klaus Peter Denkler sefialaba: «la poesia visual es [...] una forma de poesia dptica, que se originé a mediados del
siglo veinte de la interaccion entre artes plasticas y literatura, imagenes y texto, elementos figurativos y semanticos.
A ello se agrego la combinacion de diferentes formas artisticas en un espacio intermedia, la reaccion perceptiva de
los medios de comunicacion y la informacién de todo tipo derivada del entorno», (41).
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ciones estatales. Al no corresponder a las categorias disciplinarias e interdisciplinarias
habituales (poesia visual, artes visuales, plastica, entre otras), la expansion de las rejillas
que implican los conceptos desbordan los margenes interpretativos y vuelven inttiles
los diagramas de la conformacion de los archivos nacionales, salvo como una enorme
bodega de objetos por descubrir. Sin embargo, esta misma dificultad de extravio en el
mar de escombros de las publicaciones hace que la lectura revitalice ediciones dormidas
en los estantes, adquiriendo vigencia a través de la creativa manera de reordenamiento
de los supuestos «objetos inttiles» que cada investigador/a puede llegar a reavivar, su-
mergiéndose en las orbitas consteladas de los archivos. Conceptualizaciones y practicas
inciden una en otra. En las relaciones de distribucion entre las imagenes, materialidades
y escrituras, los/as historiadores/as visuales pueden organizar sus ficheros alternativos
a las taxonomias legadas, gracias a los debates que cada tiempo historico renueva sobre
los archivos pertinentes a su actualidad, que comienzan a canonizarse como modelos
de lectura correcta. Cada época requiere armar y desarmar su biblioteca.

Por otro lado, el coleccionismo juega un rol fundamental en estas taxonomias.
Habitualmente, las publicaciones mas dificiles de encontrar, aquellas que han pasado
de mano en mano, que se comentan como rumores o que se plantean como legibles
por azares del/la historiador/a, provienen en Chile de bibliotecas privadas, editores/as o
creadores/as que, gracias a los regalos de pares, almacenan sin saberlo necesariamente
un tesoro para los/as lectores/as de imdgenes. Estas «bibliotecas de las delicias» también
se abren al mundo de las «ferias de cachureos» que, en el ambito del coleccionismo, son
fundamentales para encontrar publicaciones extraviadas o no valoradas en su dimen-
sién visual. En términos metodoldgicos, las entrevistas a editores/as, artistas, poetas,
coleccionistas, y, en general, personas que propician una circulacion en el ambito de las
publicaciones, conforman un modo de pesquisar archivos heterogéneos que, en Chile, no
podria llevarse a cabo por los canales institucionales habituales, como sucede en Europa
o Estados Unidos, a partir de bibliotecas, museos o fundaciones. En la construccion de
archivos posibles, por lo demds, se encuentran igualmente las ediciones desconocidas
al haber sido publicadas fuera del ambito metropolitano. Usualmente, estas ediciones
no tienen recepcion o bien la construyen en espacios pequefios gracias a referencias
acotadas, como amistades o escritores/as que realizan tanto el trabajo de creacion y
de critica como de recopilacion local. Las bibliotecas privadas constituyen un aspecto
clave en estos rastreos. Solo para citar ambitos descentralizados, Samuel Maldonado
ha registrado en sus archivos las publicaciones de Curicé y Talca; Ricardo Mendoza,
en tanto editor de gran parte de la literatura del sur a partir de Editorial Kultrtn, es
una fuente fundamental en dicha zona del pais; Patricio Gonzélez, editor de Altazor,
conserva un archivo relevante de Viia del Mar y Valparaiso; Fernando Rivera, en
Copiap6, a partir de la Sech, conoce gran parte de las publicaciones del Norte grande;
Verénica Zondek, poeta viajera residente en Valdivia, posee una biblioteca con una
enorme cantidad de publicaciones de las ultimas décadas, tal como Rosabetty Muiioz,
en Ancud, al conservar revistas y publicaciones en el mismo periodo, entre muchos
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otros. Esta fertilidad de la provincia —parafraseando a Andrés Sabella— aun busca sus
archiveros en una biblioteca imaginaria que permita leer los deseos y materialidades
albergadas en las diversas comunidades a lo largo del pais.

4. Obras y paisajes

Los instantes de legibilidad no se modifican solamente por el cambio de taxonomias.
Existen diferentes capas histéricas que permiten seguir estos giros en los angulos de
lectura. Los instantes de legibilidad como los de creacién pueden irrumpir a partir de
saltos radicales y sobredeterminados. Nos referimos a paisajes y no a panoramas, por
el cardcter implicitamente constructivo y siempre en fallas del primero, en lugar del
rasgo exhaustivo del segundo, asociado usualmente al registro de generaciones y la
pugna sobre las dominaciones candnicas. Si bien es relevante este aspecto como frontera
limada en el movimiento, nos interesa resaltar las lagunas de la mirada, su fragilidad
en la interpretacion histdrica. Por cierto, existen muchas formas de establecer una
historiografia visual, como hemos sugerido brevemente. Sin embargo, en las aproxi-
maciones a la lectura de obras o paisajes -y sus conjuntos de problemas y figuras—, los
angulos cadticos de interpretacion pueden avizorarse como una constelacion, ya sea
si se parte desde la lectura singular o de un conjunto de publicaciones. Estas formas
de leer no se enfrentan una con otra. Por el contrario, en su mutua conexién asoman
los problemas estéticos y politicos de una época; ofrecen hebras interpretativas que
permiten mirar ciertas continuidades y también lagunas.

En los movimientos inconclusos de los instantes de legibilidad, una manera de
articular el hilo de las poéticas en juego consiste en detenerse en uno de los puntos de
estas constelaciones; la mirada que fija su vision en una particularidad o, si se prefiere,
en una «obra». Es un flujo que profundiza un radio de problemas que una edicion
cristaliza. No se trata de pensar un «autor», sino los problemas que una escritura con-
densa. Un libro, una obra, un registro, un poema, una imagen, una publicacién, una
materialidad, en general, contienen una densa textura de pensamientos y afectos. A
proposito de Marcel Duchamp -asi como la experiencia del poema en Gabriela Mistral
(en Regreso y derrota)-, Pablo Oyarzun aludia a la radical criticidad de la experiencia de
arte (Anestética del ready made); esta criticidad esta conformada por la misma «obra»,
por su cardcter exigente.

Al leer de esta manera un poema, un libro, las imagenes o las multiples corres-
pondencias que articulan los recursos expresivos, las relaciones entre visualidad y
palabras son permeadas desde lo singular a lo general, o de lo general a lo singular,
dicho grosso modo. Partiendo de una «obra», la lectura abre indagaciones histéricas,
poéticas, estéticas y materiales plasmadas en la misma publicacion, complejizando
un extraio horizonte social o epocal. Considerando esta singularidad densamente
significada que cada edicidn contiene, es preciso, sin embargo, mirar el trabajo de una
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«obra» en el habitat en que asoma su presencia; el ambiente artistico de su época y el
trabajo en conjunto con otras ediciones.” La mirada en paisajes —ya no solo monogra-
fica- incide en la discusion en torno a la relacion entre estética y politica. Al resaltar
el «hdbitat» que introduce la imagen visual en una publicacion, se integran concep-
ciones artisticas en disputa que dialogan y ponen en tensiéon mutuamente escrituras
y visualidades. Aqui resulta fundamental no solo la época, sino el legado de formas y
précticas que articulan la presencia inquietante de una publicacidn, tanto en la mirada
hacia la actualidad, el pasado y, sobre todo, las aperturas a campos de trabajo futuro.
Quizas sea pertinente mencionar un ejemplo: la peculiar situacion del surrealismo en
Chile. Si bien no ha tenido la relevancia que en otros paises ha suscitado, el legado de
formas, modos de trabajo y los usos expandidos de la poesia surrealista sobrepasan
lo enunciado o manifestado por los mismos poetas que se agruparon en sus filas (por
ejemplo, las imagenes técnicas de Ludwig Zeller, Suefios del contrabando). Las propo-
siciones taxativas de los creadores no corresponden necesariamente a las préacticas de
las formas que las recepciones poéticas utilizan posteriormente.

;Como leer entonces una periodizacién? Una lectura constelada de poesia y vi-
sualidad chilena implica un descalce con las linealidades comprendidas como fronteras
excluyentes; no obstante, se requiere a la vez considerar acontecimientos politicos,
historias intraformas, el ingreso de nuevos aparatos técnicos, las poéticas en disputa,
las creaciones desplazadas o las conformaciones de cada localidad. Visto asi, el des-
plazamiento hacia el trabajo visual en la poesia chilena reviste diversos propdsitos y
exigencias, de acuerdo tanto con la lectura historica como con la singularidad de las
poéticas, sobre todo cuando las y los escritores y artistas han decidido ampliar los re-
gistros y recursos expresivos. Los paisajes artisticos chilenos entrecruzan influencias
y didlogos diversos cuyo merodeo visual incita la transformacién de los signos; aun-
que también, en algunos momentos, ha implicado la «adecuacién» al tiempo de una
generacion. Los recortes histéricos colaboran en establecer ciertas determinaciones
en paisajes sobredeterminados, pero no son los tnicos de considerar. Por ejemplo,
en la lectura de la dictadura en Chile la violencia militar es un eje interpretativo fun-
damental para comprender obras como las de Jorge Torres, Rosabetty Mufoz, Elvira
Hernandez, Enrique Lihn, Rodrigo Lira, entre otros, pero a su vez la periodizacién
no agota las respectivas poéticas si las relacionamos con el habitat de cada espacio de
conformacién de escritura y visualidad; la herencia de discusion con el surgimiento
de los cine club en los sesenta; o la relacion implicita con referentes menos conocidos
(Sergio Escobar, Arturo Alcayaga, Raquel Jodorowsky o el grupo cinema, etc.); o con
las formas de impresion, técnicas y materialidades; o la circulacion de revistas de arte
contemporaneo y exposiciones; o las amistades y asociaciones artisticas ya sea chilenas o
extranjeras; o bien la biografia atravesada por la violencia y la censura; entre otras capas

7 Unalectura clave de este tipo es la realizada a través de entrevistas, y anotadas luego de una investigacion minuciosa,
de Soledad Bianchi; en Referencias.
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que sedimentan una interpretacion que no responde a recortes precisos, dando cuenta
de cémo las continuidades y saltos —no solo los acontecimientos— van estratificando
una experiencia activa de la obra como una miniatura abierta del tiempo histdrico.

5. Tramas

Silos hilos que construyen una lectura indican una temporalidad compleja, en cierto
modo es porque la relacion sujeto y objeto también esta complejizada; la construccion
histérica de una recepcion detecta practicas visuales que antes no se percibian de dicha
manera. Esta forma de leer articula una mirada hacia el pasado sobre «objetos» que no
ingresaban a la mirilla de una interpretacion. Por cierto, estas obras existian ya «a la
espera» de una recepcion o casi completamente olvidadas; no obstante, muchas veces
fueron publicadas sin que hayan recibido una minima legibilidad o inscripcion, en la
medida en que la critica sobre la poesia estaba circunscrita a una delimitaciéon conceptual
que permitia abrir ciertas obras y cerrar otras, como suele ocurrir en cada época. Enla
conformacion canénica de las publicaciones de poesia y visualidad ha influido, por una
parte, una construccion adanica sobre obras determinadas —un peligro de la lectura
monografica- que monumentaliza u organiza una interpretacion desde el caracter ori-
ginal, unico e inusual; modelo implicito de una forma de leer la mercancia traspasado
al ambito estético del genio, en lugar de mirar las singularidades y procesos poéticos
constelados; por otra parte, las maneras de leer en «hdbitat» cada publicacién —con el
peligro de supeditar la singularidad de una obra al panorama general-, provienen a su
vez del entramado que las fuentes de los estudios visuales, poéticos, artisticos, técnicos
y filoséficos fueron construyendo como pliegues interpretativos, sedimentando una
mirada visual correspondiente a una expansion de las imagenes. Se requirié tiempo
para leer las obras desde horizontes visuales y no como excepciones, lo que ha impli-
cado, a su vez, una dislocacién desde la version estética sublime de la relacidn textos e
imagenes —la crisis de la palabra como apocalipsis del lenguaje- a una naturalizacion
de estas relaciones. Dicho de otro modo, la estética de lo sublime que repercutia en la
rivalidad entre palabra e imagen visual se ha desplazado y diluido en una cotidianidad
que muchas veces hace de la visualidad poesia y de la poesia visualidad. Los nuevos
aparatos, que han expandido y multiplicado el anuncio evolucionista técnico de Walter
Benjamin sobre el giro de la percepcién audiovisual (La obra de arte), también han
incrementado una habitualidad entre texto y visualidad, como ocurre hoy con los
algoritmos y el espacio digital. Asi como las obras condensan problematicamente una
época, las recepciones criticas articulan modos de leer en una mutua atracciéon que
logra establecer correlaciones en los tejidos de mundo.

La paradoja es que la dialéctica sujeto y objeto, cuestionada desde la llamada
posmodernidad y las filosofias posestructuralistas, todavia funciona en los diagramas
de los modelos de investigacion; y, por otro lado, las nociones de «dialéctica», «sub-
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jetividad» y «objetividad» han sufrido redefiniciones implicitas que ya no permiten
reducirlas a las concepciones cartesianas o hegelianas. En cierto modo, en términos
epistemoldgicos, la «dialéctica» contemporanea no plantea una sintesis o una supe-
racion. La particularidad de las constelaciones benjaminianas y adornianas, las mds
recurridas conceptualmente,® es que dan cuenta de una mirada sobredeterminada
entre tensiones que no permiten una inclusion de una tesis en otra, sino mas bien una
suspension o daflo, respectivamente. Estas dialécticas, leidas como paisajes, muestran
antitesis sociales, pero no una determinacién uniformadora de las multiples relaciones
en la configuracion de la superestructura. No hay un eje central, sino un despliegue que
tensa obras, subjetividades, conceptos, sonoridades, imagenes o figuras. Al emplear el
término «sobredeterminacidn», de cierto modo se da cuenta de una versidn no orto-
doxa o de «marxismo vulgar» sobre la superestructura. Como se sabe, proveniente de
la lectura de Freud acerca de los sueiios, el concepto «sobredeterminacion» alberga la
posibilidad de leer sin reducirse a la contradiccion logica; del mismo modo, una inter-
pretacion sobredeterminada en el marxismo ha mostrado que la ideologia no se limita
—aunque es clave- a los cimientos de la infraestructura, sino a una compleja relacion
de las multiples capas de presion y circulacion, que se reconfiguraron a partir de los
nuevos medios y aparatos que surgieron en la segunda mitad del siglo diecinueve. Este
es uno de los aportes de Benjamin y Adorno —con sus diferencias fundamentales— a la
discusion sobre el complejo lugar del arte en el capitalismo.

Sujeto y objeto ya no son lo mismo en esta mutua relacion en las constelaciones
de lectura social. Si asoman como figuras posibles, seria en la medida de su escision
o distancia, como momentos o juegos de posicion. Con suerte, «el sujeto —dice Ba-
ricco- es un terminal por el que corre el indice de una época» (49). Al dibujar un
campo de vectores, no hay una esencia que ofrezca una autonomia clara y distinta,
sino ubicaciones dentro de las gravitaciones desplegadas en una practica cultural. Las
lineas invisibles que son necesarias de recorrer en una historia visual —-como senala el
epigrafe de John Berger citado al comienzo (121)- convergen en las miradas donde
se ubica el momento inventivo de una singularidad interpretativa respecto de las
distintas publicaciones vistas como pequefios astros en movimiento; las drbitas se
atraen y repelen, tejiendo una densa trama de poéticas materiales que hacen de las
letras pictogramas y de las imagenes visuales escrituras por observar. Profundamente
implicado/a, cada lector/a articula una 6rbita donde fijar sus centros de gravedad en
la compleja trama de las constelaciones.

8 En relacion con el concepto de constelacion, ver: Benjamin, «El origen del “Trauerspiel” alemén» 230 y Libro de los
pasajes 465; Adorno 177-181; Buck-Morss; y el libro-constelacion de Marcela Rivera Hutinel, ya citado, entre otros
(en Referencias). Sobre este concepto en Adorno, Marta Tafalla sefiala: «En la figura de la constelacion reverbera la
promesa perdida del nombre, de una forma de lenguaje capaz de decir lo més concreto sin perderlo» (32). Sobre el
legado de précticas visuales consteladas: https://vimeo.com/763108476
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6. Coordenadas y siluetas

En estos modos de tejer las historias, una manera de perfilar la lectura resulta sugerente
en términos paradigmaticos -no como modelo excepcional o ejemplo inusual-: la
forma en la que George Didi-Huberman coordina las relaciones entre imagen lingiiis-
tica e imagen visual. En gran parte de sus libros que refieren, de una u otra manera, a
la supervivencia de las imagenes o al crisol que permite pensar la historia y pueblos
a partir de visualidades, Didi-Huberman va desenmaraiando las figuras a través de
la continuidad de pensamiento que las poéticas despliegan sobre los trastornos del
tiempo, estableciendo proximidades entre visualidad y palabras mas que fronteras
excluyentes. El punto que podria destacarse es como el pensamiento en obra confluye
en la imaginacion poética a través de textos e iméagenes. Visto desde el angulo de las
expresiones verbales, seria articular los recursos expresivos de la carga de sentido a
la manera de Ezra Pound -la fanopeia, logopeia y melopeia (Claro 418-458)- con los
procedimientos de los trabajos visuales -poemas visuales, soportes, formatos, libros,
etc. (hemos desarrollado en estos aspectos en «Poéticas de la imagen visual»)- por
medio del pensamiento que suscitan, en un contexto determinado de obra, las distintas
experiencias interruptoras y emancipadoras del arte.

He aqui un aspecto microscopico de cdmo la creacion, investigacion y aprendizajes
estan imbricados en las relaciones entre discurso, figuras y comunicacion (lo que hemos
llamado provisoriamente «legado»). En un ambito de discusiéon similar respecto de
estas mutuas repercusiones entre presente y pasado, frente al totem del autor, la obra
auténtica y el prestigio del original en cierta mirada inmovilizante de la «musica culta»,
Alessandro Baricco sefialaba la importancia histérica de la interpretacion: cada época
deja su huella en la obra, «una constelacion de hormas en las que las originales no son
de hecho distinguibles de las otras» (42). El intérprete le da vida a la obra, la hace acon-
tecer; en cierto modo, es lo que a su vez el antropologo Roy Wagner descubriria en la
invencion de la cultura, asi como en el jazz —segun Pedro Pitarch- la improvisacion y
la variacion se sucede en un tema base (Wagner 20). Estos pliegues temporales no solo
ocurren en continuidades, también en saltos y conformaciones que retoman recursos
expresivos del pasado. Mas que la rivalidad entre conceptos y figuras (los primeros
sintetizarian las imagenes, y las segundas plasmarian en la representacién lo que el
concepto no alcanza), el vinculo entre unos y otras conformaria una densa argamasa
que hace del pensamiento artistico una profundizacién discursiva, y de la especula-
cion conceptual una inmersion imaginativa de las visualidades, tal como puede leerse
en varios pensadores —sobre todo contemporaneos— que integran en su pensamiento
imagenes visuales o lingiiisticas. En cuanto a filésofos «clasicos», baste mencionar el
uso de imagenes a través de figuras y la importancia de definir la verdad como me-
taforas en Nietzsche; las imagenes dialécticas y las ilustraciones en Benjamin, sobre
todo en sus reflexiones sobre los libros album y la infancia; los paneles de Aby Warburg
-y las lecturas visuales de Didi-Huberman-; el caracter ecléctico de Pasolini en tanto
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escritor de poesia, cineasta y ensayista; hasta la actualidad, donde las y los pensadores
trabajan en curatorias de arte o establecen su reflexion desde las imagenes y las artes.
No son representaciones de conceptos o alegorias supeditadas al logos, sino mas bien
recursos expresivos en si mismos que ofrecen una radical fuerza de pensamiento. Un
estremecimiento del tiempo creativo de las imégenes.

A pesar de las escisiones, en Discurso, figura, Lyotard indica una manera de «com-
prender» cdmo los discursos asoman perforados en el fondo con aquello que no pueden
llevar a lenguaje (86 y 118), y como la poesia aparece creando un espacio ilegible cuyo
cardcter inusitado abre un radio de lectura convocando la concrecién figural, sin responder
a la utilidad de lo comunicado. En cierto modo, como también muestra Auerbach, las
figuras recorren los fantasmas del lenguaje, atravesando tiempos y espacios, dando saltos,
continuidades y perfilando los tropos atmosféricos de una «cultura» que concreta en las
imagenes sus potencias expresivas (Dante, poeta del mundo terrenal; Figura). Incluso los
conceptos contienen un entramado sensible.” La figuracion incorpora las proposiciones,
y estas requieren a su vez de las primeras, en un movimiento que no termina en tanto no
hay domesticacion o subsuncion (la invitacion a deslizarse por la sombra, los blancos o
las siluetas, parafraseando a Rivera Hutinel y Lyotard en sus lecturas sobre Mallarmé),
indicando que la invencién y la realidad conjugan una con-fabulacion compleja, sobre-
determinada y a veces antitética —no necesariamente contradictoria- en las maneras
en que la creacion e investigacion se unen en el/la creador/a o investigador/a en los
alborotos de tiempos y espacios, legando esta heterogeneidad a generaciones presentes
y futuras que pueden —o no- retomarlas en sus formas de leer.

Un lazo recorre la trayectoria entre creacion, investigacion y «comunicaciéon» de
una sociedad, en la medida en que sus movimientos perfilan una mutua atraccion que
ronda lo legible e ilegible, en una ida y vuelta que convoca discurso y figuras en las
resonancias del lenguaje sin nunca concluir. Una constelaciéon conforma un asunto
de posiciones, el lugar «donde se ubica cada uno, cémo se ubica con respecto a cada
uno, y como todos con respecto de todos» (Wizisla 50). Esta mutua dependencia y
movilidad sefiala como la creacion puede ser también una forma de investigacion,
como la investigacion un modo de creacion, como la historia esta entrelazada con
estas trayectorias, al rearticular y dar a conocer aquello que no tuvo relato o critica.
Lo ilegible convoca su lectura de lo imperformativo, y la legibilidad necesita tener
presente las lagunas de aquello que no reconoce. Sin embargo, esta dialéctica fragil,
material y figural permite percibir el horizonte de tensiones y relaciones. Ni lucidez ni
ceguera total, sino el parpadeo inmerso en los paisajes que pueden ser descritos desde
el angulo de vision de una mirada, como si la mano recorriera el trazo de un dibujo
entre puntos que se mueven.

9 En Aisthesis, un libro que sigue en cierta medida la estela de Auerbach, Jacques Ranciére sefiala: «Este tipo de conceptos
(arte, belleza, etc.) dependen en si mismos de una mutacion de las formas de la experiencia sensible y de las maneras
de percibir y ser afectados. Formulan un modo de inteligibilidad de esas reconfiguraciones de la experiencia» (9).
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En lugar de seguir planteando el caracter excluyente del saber en la creaciéon —desde
su herencia platénica- y de la investigacion como la fuerza critica que subsume lo no
expresado, y la comunicacion del relato histérico como mera expresion, la fragil dialéctica
da cuenta mads bien de ritmos que se despliegan en los mares de una constelacion sin
el afan de totalidad discursiva. Este afuera del resabio, de la rémora, de lo irreductible
frente al discurso universal de cierta filosofia moderna atravesada por una recepcion
de Hegel es la que hace, por una parte, privilegiar un lenguaje de lo sublime (como se
puede sopesar en la discusion que establece Lyotard en Discurso, figura). Las alertas
sobre aquello que no puede reducirse —como las imagenes y lo ilegible del poema-
expresan a su vez el caracter epocal de una imposibilidad. Por cierto, este sublime ha
tenido como clave de lectura lo siniestro en momentos histdricos como la dictadura
en Chile, haciendo de las imagenes una potencia grafica como forma de respuesta.
Sin embargo, la huella que indica la marca de lo ilegible convoca la persistencia de la
lectura —a pesar o gracias a su labilidad- como correlato poético, politico y social. El
silenciamiento del trazo y el apagén cultural tuvieron como respuesta, por ejemplo,
una «resistencia grafica» (Cristi y Manzi) entre imagen visual y escritura poética. Cada
época puede inaugurar tradiciones heterodoxas de practicas de lectura que alumbren
nuevos legados, historias y politicas materiales en las coordenadas que trazan las in-
venciones de nuevas taxonomias conceptuales y sensibles, incluso sus derrotas o, mas
aun, justamente en sus derrotas. La evocacion radical de las figuras como un lugar
no totalizante. Una constelacion —sefala Josep Casals— es «una forma diseminada en
puntos que brillan con diversos grados de proximidad y que a veces dejan una estela
que se apaga para reaparecer luego» (9).

7. Poesia de aparatos y técnicas

Como en Un coup de dés, de Mallarmé, las letras danzan en las constelaciones de las
paginas. El desplazamiento de la mirada en las hojas en blanco con las tintas negras
sugieren la negrura invertida de la noche: las estrellas brillando en el firmamento. La
camara oscura que requiere la inversion de la imagen para ser dibujada en la tela. Estas
formas de leer que trazan mapas imaginarios en los infinitos de la pagina dan cuenta
de como una cultura inventa figuras que singularizan la historia. Las lecturas en cons-
telacion no solo se encuentran en el trazado de tensiones y poéticas, sino también en la
produccién del mismo texto. El término «produccién» muestra, por una parte, cdmo
una publicacién ha requerido de las relaciones sociales y materiales que hicieron po-
sible su circulacion. Por otra, expresa la experiencia concreta con que ciertas ediciones
buscaron consignar el gesto y la imagen en la conformacion poética. Asi, tomando en
cuenta lo dicho en los acépites anteriores, es posible advertir relaciones visuales de la
poesia chilena que sefialan la importancia de técnicas y aparatos en la confabulacién
plastica de escritura e imagen. Sin pretender reducir o cristalizar de manera exhaustiva
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un posible ordenamiento en el ritmo de una taxonomia posible, esta forma de abordar
el denso entramado de poesia y visualidad indica el enlace que una poética determina
y abre a la vez. De estas formas materiales de trabajar, destacaremos sucintamente
cuatro practicas y nombres que corresponden histéricamente a las épocas de aparatos
analdgicos, entre muchos otros posibles de consignar.

7.1 Poesia grabada: Carlos Hermosilla

El grabado en Chile ha tenido una historia ligada a la poesia con nombres y practicas
precisas. Ya sea Pablo Neruda, Pablo De Rokha, Raquel Jodorowsky, Alicia Galaz, José
Venturelli, Julio Escamez, Carlos Hermosilla, Rolando Cérdenas o Guillermo Deisler,
entre muchos otros, han establecido una mutua relacién entre poesia y grabado como
formas expresivas que tensan y coordinan imagen visual e imagen lingiiistica. Esta
lista podria ampliarse sumando mas obras colaborativas. Lo peculiar del grabado es
que ha acompafiado el registro grafico a través de soportes precarios en periodos de
opresion politica o escasos medios econémicos.'’ Esta compaiiia entre letra e imagen
visual ha posibilitado, por una parte, un trabajo de representacion grafica en los pliegos
provenientes, conflictivamente, de la construccion popular -y cierto halo anarquista de
educacidn social-, no solo en Chile.!! Por otra, ha colaborado en la experimentacién
visual entre técnicas que hicieron de la incision el recurso expresivo por antonomasia,
donde la representacion del mundo proletario permitié pensar un Chile democratico
antes del golpe de Estado y persistio frente a la dictadura.

El caso de Carlos Hermosilla es singular: da cuenta de la persistencia biografica
y visual de una colaboracidon permanente. Por casualidades de la historia nacié un 18
de octubre, lo que daria pie desde ya a una interesante novela de formacién del gra-
bado que aborde su biografia. En cierto modo seria continuar la labor que emprendi6
Antonio Romera sobre Hermosilla, aunque en su caso con filiaciones espaiolizadas.
El arte de la incisién poética de Carlos Hermosilla consta de heridas y movimientos.
Su compromiso y lealtad de clase marco al grabador desde su juventud, nacido en
Valparaiso en 1905, un afo antes del primer terremoto del siglo veinte que asolé a
la ciudad. A los quince afios, ya habia vivido su primera guerra. Luego de asumir de
pequeiio responsabilidades familiares, debi6 enfrentar una larga y dolorosa enferme-
dad que terminé dejandolo con un brazo y una pierna profundamente danados. Este

10 En la dictadura de Pinochet, Pedro Guillermo Jara y Oscar Galindo ocuparon una papa como medio de impresién
para sus publicaciones estudiantiles contestatarias al régimen. Testimonio de Sergio Mansilla, Investigacion Fondecyt.

11 Si bien no se refiere al grabado especificamente, los pliegos de la lira popular fueron valorados —segin Pedro
Araya- por Recabarren como participacion en contingencia, un contrarritmo del poder del mundo obrero (143).
Es sugerente, en este sentido, que uno de los editores méds importante en Chile, Mauricio Amster, haya sido el dise-
nador de la Cartilla escolar antifascista para la educacion de los trabajadores que lucharon por los republicanos en
la guerra civil espafiola. En relacién con Argentina, Silvia Dolinko destaca la comprension que se ha otorgado al
grabado como difusion social y posibilidades técnicas, al mismo tiempo que el debate respecto de las concepciones
estéticas de representacion (en Referencias).
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desastre del cuerpo lo llevé a dedicarse, casi con exclusividad, al dibujo, la pintura y la
estampa. La radical experiencia personal no impidié que buscase expresar las repre-
sentaciones del pueblo; que se esforzase como maestro y sensible artista en las lineas
de expresion de los rostros comunes y sus acciones cotidianas (a menudo rodeadas
de épicas marxistas y proletarias). Hermosilla deseaba trascender la representacion
del drama personal a la lucha colectiva. En la Pintura social en Chile, el hermoso libro
perteneciente a la coleccion «Nosotros los chilenos», de Editorial Quimantd, Ernesto
Sadl rescata una frase del maestro: «Toda obra de arte puede considerarse lograda
cuando su calidad de fondo y forma trasciende el drama creador del artista» (73). La
belleza de sus composiciones, la labor pedagdgica y sus capacidades como creador
sugieren una sensibilidad en busca de los retratos del pueblo chileno. Con la mitad de
las extremidades mutiladas, Hermosilla logra trasuntar una visién generosa de los mas
desposeidos y los héroes proletarios.

Formador de las imédgenes y retratos de varios libros de Pablo de Rokha, entre
poeta y grabador comparten una mirada que fue acompafando la construccion del
trabajador chileno del siglo veinte. Ya sea desde una vertiente cristiana, en la version
de Jesucristo 1930-1933 (1935), en la amplitud de Idioma del Mundo (1958) o la mi-
rada planetaria de Mundo a Mundo. Epopeya popular realista estadio primero Francia
(1966), estos libros totales y desmesurados de Pablo de Rokha conjugan con la grafica
de un pais que fue diseflando una concepcién profética de la cultura obrera. De esta
manera, la poética y visualidad de estos libros pueden observarse en constelacion
con la grafica de las arpilleras de Violeta Parra, los grabados de Guillermo Deisler y
sus colaboraciones con poetas como Alicia Galaz, Oliver Welden, Ariel Santibanez,
Rolando Cardenas, entre muchos otros. En un momento de construccién social, el
grabado y la poesia confabularon en el arte de la incision, zahiriendo de tinta las
paginas como materializacion del tiempo histdrico o, mejor dicho, encarnando el
tiempo material.

Mas que la rivalidad y sometimiento del grabado a la poesia (Justo Pastor
Mellado, Novela chilena del grabado), lo sugerente es como estas fuerzas expresivas
fueron articulando una colaboracién en la conformacién de una politica popular.
Rostros comunes, lavanderas colgando ropa, calles en perfiles de vértigo, pescadores
en movimiento, retratos de poetas, desplazamientos de la gubia en la expansion de
la matriz, propiciaron en Hermosilla una profundizacién grafica y una escritura
poética, en concordancia con técnicas precapitalistas en términos de reproduccion,
aunque insertas en la moderna impresion del libro. Esta caracteristica hace que el
reconocimiento popular pueda tener mayor repercusion que la unicidad del cuadro. La
técnica de la copia, muchas veces con medios modestos como la xilografia, permitio
abrir las irradiaciones de la visualidad, tal como los versos hicieron con la escritura.
Memorias del corte y el trazo, la poesia grabada legd como posibilidad prometeica la
danza de la pagina. Asi como Hermosilla ilustrd a varios de sus pares poetas, también
cultivo el verso como en Junto a cierto anhelo (1979) o Caminos al andar (1982), entre
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otras publicaciones.'? Es interesante observar como la escritura pasa de un trazo a
otro; como el antiguo rito de la caligrafia se coordina con las marcas de la gubia.
El caracter artesanal del poema y del grabado conjugan en sus formas de marcar la
pagina. Un golpe de incisién, mas que de suerte, la herida que inicia la entrada al
mundo a través del lenguaje en la infancia, nunca deja de renovarse gozosamente
en letra y dibujo, como sucede con Carlos Hermosilla y otros poetas del grabado.

7.2 Tijeretazos: Luz Sciolla y Bruno Serrano

Las tijeras también juegan con el corte como el encabalgamiento versal de los poemas
y los surcos que la gubia profundiza en la matriz. Se trata de gestos materiales como
silos artistas bailaran en la pagina. Cortar el verso para dar con esa especie de puiia-
lada de significaciones del poema constituye el delicado estilo que cada poeta sigue
con su ritmo, escapando a la explicacién y la facil comunicacién. Un gesto similar
pareciera acompaiar el uso de las tijeras en los recortes. A partir de la dictadura,
en Chile apareci6 un tipo de escritura de duelo y testimonio que ha trabajado con
el archivo; una poesia que documenta en la pagina las violencias y desapariciones.
Llamada actualmente «poesia documental» (Daniela Dorfman), gran parte de estas
escrituras trabajan con los recortes de noticias y la composicion en las imagenes
como poemas encontrados.

Entre la gran cantidad de documentos, existen en los archivos dos libros -no son
los tinicos- que quieren rendir justicia a través de las paginas. Aunque ambas publica-
ciones dan cuenta de la violencia, se distinguen en los montajes de las noticias: Retratos
hablados (2016), de Luz Sciolla y Exhumacion del olvido (2013), de Bruno Serrano; este
ultimo sigue una secuencia cronoldgica de la temporalidad en dictadura; en cambio, el
primero complejiza los tiempos y los espacios que revuelven los inventarios de la violen-
cia. Si nos quedaramos en una comoda posicion que enfatice unilateralmente lo ilegible,
no tendria sentido volver a recordar a los muertos, a los desaparecidos, las torturas y
articular las formas de representacion de la memoria. Aun cuando predomine un relato
siniestro del pasado, con su caracter sublime monstruoso —el lugar irremontable de la
violencia dictatorial-, es preciso que los «encajes» de la lectura busquen procedimientos
de composicion para rendir justicia. El arte y el testimonio juegan un rol clave frente a
los perpetradores. Bruno Serrano lo sefiala en la nota de introduccion: «Hoy asoma el
sol, humean atn los restos del siniestro, el pueblo, la gente se alza desde los escombros,
los muertos son pasado» (7). Sin embargo, el libro procede como se busca un cuerpo

12 Elartista Hugo Rivera Scott se refiere a las multiples dimensiones de Carlos Hermosilla, su maestro y amigo, recordando
los siguientes libros de poesia: «<En 1963 aparece su poemario Ttas el sol enarbolado que publica Andrés Sabella en los
cuadernos Hacia N° 63; 1965 aparece en una antologia preparada por Luis Fuentealba Lagos: Poetas porterios (1968);
1981 Valparaiso a sotavento; 1983 Fotosonetos; 1984 Digame la voz; 1988 Eiddlons, imdgenes» (Polanco, «Migraciones
entre poesia y visualidad» 28.
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desaparecido: exhuma el olvido, recompone los hechos, enmarca las circunstancias de
los asesinatos, le da una cronologia.

Los recortes con los que trabaja Luz Sciolla se expanden a las distintas formas de
la violencia, desde 1973 a 2015, y no solo en Chile. Es como si el Golpe fuera el inicio
del archivo que crece y crece al recabar las noticias. Un punctum que agrieta la manera
de mirar la historia de la que se es testigo. En el enorme libro de Sciolla, los recortes e
imagenes ocupan todo el radio de ambas paginas desplegadas como el Atlas Mnemsyne
de Aby Warburg; paneles que parecieran convocar caudales de una historia entramada
desde diversas partes del mundo. En el montaje de Retratos hablados, los inventarios
ocupan un lugar fundamental: por una parte, abren un recuento y registro entre la
gran cantidad de recortes y, por otra, le dan una secuencia que convierte en poemas la
clara parquedad de la recoleccién. Sin embargo, algo murmura en las listas, un ritmo
discreto y a la vez sorpresivo en la prosodia del recuento y la enumeracion. Extrafno
fenémeno de la desmesura de la violencia.

Tanto Bruno Serrano como Luz Sciolla extraen las noticias del periodismo que
cumplio la tarea de informar la opresion y asesinatos. A diferencia del rol que durante
el régimen de Pinochet desenvolvieron los diarios oficiales -y suelen ejercer también
en democracia-, ambos poetas trabajan con los materiales que la prensa disidente
empleo para contrarrestar la informacion oficial. Ocupando el formato tabloide para
establecer los hechos y devolver a El Mercurio lo propiciado por este medio —uno de
los principales instigadores del golpe de Estado y encubridor de las violaciones de los
derechos humanos-, Serrano emplea las dimensiones de la pagina como una forma de
memoria. La desmesura del libro de Sciolla, por su parte, da cuenta de la perduraciéon
de la violencia; el libro podria haberse continuado o ya dejar de ser una edicién en
formato de ejemplar. Estas publicaciones testifican como la visién y las manos fueron
recabando una a una las imégenes, las noticias y los tijerazos de la violencia, restituyendo
en las paginas la importancia de los nombres, listas, desclasificaciones y combinaciones
en una poética de contragolpe.

Por otro lado, en términos de la cifra estética derivada de lo sublime kantiano,
los dibujos de Susana Wald y las tijeras de Ludwig Zeller se diferencian de los recortes
de Luz Sciolla y Bruno Serrano: las tijeras surrealistas de lo maravilloso y los recortes
de lo siniestro, respectivamente. Dos épocas distintas que marcan las escisiones entre
los collages surrealistas y los golpes de la violencia. Mixtura de cédigos visuales y
verbales, las tijeras de Sciolla incitan al pensamiento de las imagenes visuales como
un retorno que abre el porvenir gracias al montaje. Pliegues de la historia que se
aluden mutuamente: por una parte, el trabajo de Wald y Zeller antes del golpe de
Estado y la elaboracion de justicia y duelo de Serrano y Sciolla, publicadas cuando
ya habian pasado cuarenta afios del inicio de la dictadura. Las tijeras cumplen aqui
un rol de recorte y justicia.
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7.3 Lana de Ariadna: Heddy Navarro y Tatiana Alamos

sSilos hilos que dejé Ariadna para salir del laberinto fueran hechos de lana? Al parecer,
eso nos quisieran decir Heddy Navarro y Tatiana Alamos en las publicaciones que lle-
varon a cabo de manera colectiva. Las dos artistas emplean la lana para las respectivas
ediciones: Palabra de mujer (desde 1989 a 1996), revista editada por Heddy Navarro -y
Alicia Salinas, en los primeros niimeros—, asi como Boris Vian (1979), libro ilustrado
por Tatiana Alamos. El uso de la lana para compaginar las publicaciones contrasta con
el grueso alambre de cobre que emple6 Pablo de Rokha en Mundo a Mundo. Epopeya
popular realista estadio primero (1966). En la lana se materializa el gesto: el tejido con
que las madres y abuelas aprendieron por generaciones a vestir a sus seres queridos.
Rito precapitalista, tejer e hilar concita la concentracion y la tradicion oral (Benjamin,
El narrador), junto con el ritmo familiar de la demora del mundo campesino prein-
dustrializado que, a pesar del traslado a la ciudad, logré conservar ciertas practicas y
trabajos, como fueron la costura y las labores de cuidado en general.

A diferencia de la experiencia del mundo obrero en el siglo veinte, marcado ejem-
plarmente con la produccién del cobre en Chile, la lana sugiere otro espacio laboral
de afectos en la construccion de clase, como es el caso de las abuelas que comienzan a
ejercer de cuidadoras de nifas y nifios frente al empleo de padres y madres. Dentro de
la division sexual del trabajo, el cuidado ha tenido una larga tradiciéon femenina. Entre
el espacio publico de la fabrica y el espacio privado de la casa, cobre y lana yuxtaponen
las labores de mantencién. Sin embargo, esta primera entrada de lectura contrasta
con las poéticas de la lana en las ediciones mencionadas. La revista Palabra de mujer,
comenzada a fines de la dictadura y editada durante los primeros afos de la transicion,
tenia escrito en letra cursiva —simulando la mano- el subtitulo «Una revista de poesia
latinoamericana»; este dato muestra que las pretensiones de la revista no eran la re-
duccion a la casa. Las lanas usadas con diversos colores, de acuerdo con el nimero de
publicacion, sostienen los papeles y referentes literarios, enfatizando las escrituras de
poetas mujeres, pero no excluyente en términos territoriales o de género. La construc-
cion politica es la clave de lectura donde Karl Marx, Julieta Kirkwood, Ivonne Zuiiga,
Lorenzo Peirano, Emily Dickinson, Rosabetty Mufioz, entre otras y otros, se desplazan
en las paginas con sendas entradas graficas -muchas de ellas creadas por la misma
Heddy Navarro- que pretendian intervenir poética y politicamente el discurso literario.

Calificada con exageracion de «terrorista, perversa e ingobernable» (Simén 53),
Navarro es, ademds de poeta, una artista plastica y reconocida militante que hizo de las
materialidades una eleccion politica: el papel kraft escogido tiene una conocida carga
popular, empleado en los anos sesenta por alguno poetas —como Eduardo Parra o Tito
Valenzuela- para aterrizar el arte al espacio social, en la medida en que este modesto
tipo de papel se usaba para envolver pescado. También el color del papel kraft tiene un
parecido al roneo, con el cual toda una generacion se educé en la educacion publica, y
fue empleado por grupos de poetas para sus publicaciones (la llamada «generacion del
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roneo», Hugo Metzdorff); materializando con su uso la herencia afectiva con la cual la
revista se identificaba. Doblados en el medio, los papeles se amarraban con la lana, dan-
dole hilo al despliegue visual. Lana, soporte, sentido, legado, van literalmente de la mano.

En un procedimiento similar, pero con otros materiales, la publicacién de Boris
Vian (1979), ilustrada por Tatiana Alamos ~tal como otros libros editados por la artista—,
concreta un trabajo de disefio manual y de pequefio tiraje. Con un grueso carton de
portada y la «O» de «Boris» sobre un corazon en formato apaisado, la edicién artesanal
se asemeja a un cuaderno abriéndose con los poemas de Vian y los dibujos de Alamos,
reproducidos e intervenidos a mano con colores fosforescentes. La grafica es carnal, cuer-
pos entrelazados en posiciones sexuales y un juego sinuoso con la linea. En este aspecto,
los dibujos de Heddy Navarro y Tatiana Alamos reportan ciertas similitudes: destacan
las poses femeninas, juegos deseosos y cuerpos amplios, acordes con el movimiento que
traza el lapiz entre figura y fondo. En El gesto enamorado (1980), publicado en conjunto
entre Alberto Pérez y Tatiana Alamos, la técnica grafica y dibujos contintian el mismo
pensamiento material: serigrafias iluminadas a mano, las mujeres entrelazadas con otros
cuerpos —ya sean masculinos, femeninos o de naturalezas achuradas que despuntan
en la imagen-, conjugando con florituras terrestres. En lugar de emplear los corchetes,
ambas publicaciones -la lana en Boris Vian y el cordel en El gesto enamorado- concitan
el vinculo amoroso y sexual que fusiona a los seres vivos en el trasfondo de poemas y
dibujo. Quizds no sea casual que tanto Navarro como Alamos emplearan la lana para
sus publicaciones colectivas. La revista conforma, desde ya, una pretension de trabajo
en bloque (Hermosilla, D. 162), mientras que las publicaciones de Alamos reunieron las
complicidades de poetas, artistas o traductores (como el vinculo con Tristan Altagracia,
Alberto Pérez, Jean Jacquet, entre otros y otras), propiciando voces colectivas e image-
nes dispuestas para la dialéctica de la mirada y el tacto. Es provocador palpar como la
lana y las materialidades recogen una transformacion del deseo a través de las paginas,
desmontando la representacion estereotipada del entramado que urden las palabras, el
abrigo y la casa. Si el capitalismo fuera un laberinto, la lana seria el secreto hilo colectivo
que rima con Ariadna para las practicas de la ternura.

7.4 Paisajes sonoros de la maquina de escribir

En la exposicion Enrique Lihn por fuerza mayor, montada en la Galeria Gabriela Mistral
de Santiago, desde el 30 de agosto al 15 de diciembre del 2023, el ingreso se encontraba
enfrentado con la maquina de escribir del poeta. No se trataba solo de un fetiche ana-
crénico, sino mas bien una aproximacion a la poesia de Lihn, para quien este aparato
jugaba un papel fundamental en la memoria familiar, una especie de «imaginacion
agrafa» (Risco, 18). A diferencia de la historia amorosa que escribe Paul Auster sobre su
compaflera, La historia de mi mdquina de escribir —ilustrada por Sam Messer (2013)-,
Lihn teclea con los signos el ruido que lo remonta a las primeras huellas mnémicas y
al desprendimiento maquinico que significo en Diario de muerte amarrarse el lapiz ala
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mano. «Sin dejar mas que el rastro de su resplandor en tu memoria / eso era la muerte
y la muerte advino y devino / el click de la maquina de memorizar esa repugnante
devoradora / acicalada en palabras como éstas tu poesia, en suma es la muerte» (15).
Las letras de la maquina conformaron el signo de varias generaciones, caracterizando
la imagen del escritor: su soledad frente al aparato de memoria que ya no dependia
necesariamente del trazo, sino de la adecuacién a la «linea», el parrafo, el calco y la
cinta, «donde toda incomodidad tiene su asiento» (15).

Tecleo constante que ambientaba a través de la herramienta la pregnancia de su
sonido; un ritmo a veces apabullante que resquebrajaba el silencio de una habitacion.
Maquina que cred a su vez el oficio de la dactildgrafa —trabajo ejercido sobre todo por
mujeres’-, con la velocidad y el sello que las marcas hundian a través de la letra. Este
rasgo maquinico ofrecia en el aparato una vision del proceso fisico y material: a dife-
rencia de los actuales computadores, el escritor podia ver el interior de la herramienta
de escritura. Este es el ruido que golpeteaba en la memoria sobre el que Lihn advierte
un silencio; lo que no podia alcanzar a plasmarse en el rectangulo de la pagina, «el
suefio de la letra» que lo privaba del amor «escrito silenciosamente en el muro» (15).
Esta memoria maquinica propiciaba, frente a una memoria organica o, quizas, mas
bien latente, un rastro de recuerdo que asomaba trastornado, imposible de llegar a
perpetuar en el poema. No se trataba, en este sentido, del mito de la escritura del Fedro
platdnico: la pérdida del ejercicio oral del recuerdo, sino mas bien algo mas inasible
que Lihn exigia a la poesia. Una especie de restitucion vital, una utopia que acontezca
absolutamente en la letra, un deseo amoroso que sobrepase las figuras retéricas.

Quizas justamente este rasgo de negatividad es el que el abria en Lihn la busqueda
incesante de otras formas expresivas, ya sea el teatro, las peliculas, los recortes de perid-
dico, el trabajo con fotografias, sus mismas ilustraciones y dibujos, la lectura publica, la
pedagogia, la representacion de la radio, la complicidad en general con otros artistas,
el insaciable deseo de fuerza expresiva. «Los momentos que improntaron la memoria»
(15); esa extrafia capacidad imaginativa y factica de los seres vivos por recordar, tiran-
do la cuerda del corazon, de seguir los hilos de constelaciones poéticas. ;Qué habria
pasado si Lihn hubiera seguido la pintura, su primera motivacién expresiva, cuando
ingresd adolescente a estudiar bellas artes? La maquina de escribir jugd en el poeta un
rol transformador; sin embargo, siguié conjugando otras complicidades visuales, sobre
todo en sus ultimos afios. Injusto consigo mismo, tal vez, sobre el lugar de la escritu-
ra, el poeta logré ampliar los impulsos creativos sin dejar de integrar recursos como
la mano del dibujo, la camara del video, la voz del teatro y la maquina de escribir en
poesia y narrativa. Esta precariedad que advertia en la escritura poética es la que, por
otro lado, devoraba sus deseos; una negatividad que lo subvertia a seguir escribiendo

13 La tesis de Friedrich Kittler sobre el fin del dominio masculino en la literatura gracias a la maquina de escribir es
matizado por Martyn Lyons (30). En Chile, la dactilografia se ensefiaba —junto con el oficio de secretaria— hasta los
anos noventa en los colegios comerciales.
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y a explorar fuera de la méquina de escribir, como si la suma de click alimentara el
torrente de otros golpes de la imaginacion con aparatos.

La impronta de la maquina de escribir sirvié también, a diferencia de la desilu-
sion creativa de Lihn, como respuesta poética al régimen dictatorial. Gracias al uso
del mimedgrafo, los grabados, los dibujos, los papeles de distinto tipo, el calco y toda
la bateria de materiales disponibles en la época, las revistas conformaron un tejido
de articulacion poética y secretamente politico al denominado «Apagén cultural».
La maquina de escribir no solo conformé una alusién de sorpresa —ya sea positiva o
negativa- frente a sus usos, como detalla Rubén Gallo para la literatura mexicana en
Maquinas de vanguardia, sino también una forma de uso material, ya sea en hojas de
poesia, en ediciones artesanales de voluntariosa factura o publicaciones semejantes al
panfleto; de estos diversos formatos, la revista Poesia Diaria (1984- 1988) emple6 la
letra tipica de la maquina de escribir, incluyendo portadas con retratos de autores que
colaboraron en el numero.

Editada por Elicura Chihuailaf y Guido Eytel desde Temuco, Poesia Diaria marcaba,
en cierto modo, la necesidad de la escritura como urgencia personal, social y su rasgo
cotidiano -a diferencia de las exigencia de Lihn- que la poesia puede cumplir. Mds
cercana a la poética de Teillier —quien colabor6 en algunos numeros-, la escritura y la
lectura se necesitan como «un pan fresco» (como dice Teillier en el poema «El poeta
de este mundo», Los dominios perdidos 93) que puede traspasarse entre unos y otros,
enriqueciendo la vida a través de una experiencia hecha en comunidad. «Lectores:
hay poesia para todos, su verdad tltima sera siempre una pagina por escribir» (Poe-
sia Diaria, n° 10, p. 3), sefiala la editorial de presentacién. El disefio de la maquina
de escribir da cuenta de este rasgo sencillo de las publicaciones de poesia frente a
la dictadura; incluso contrasta con ciertas formas que comenzaron a efectuarse en
otras esferas del arte con papeles como el cuché o recursos mas prestigiosos. Pero
también caracteriza las técnicas de época. Guido Eytel, entrevistado por Horacio
Eloy, indica: «para que los textos quedaran marginados a ambos lados (Elicura) se
daba el trabajo de contar los espacios de cada linea y después repartirlos. Aparte de
eso también se repasaba a maquina dos veces cada poema» (Eloy 190). Casi como
un pie forzado, pareciera que la maquina condensa y formaliza en la pagina lo que
puede entrar en la edicién, inclusive la laboriosa correccion. Quizas este rasgo sea el
que Juan Luis Martinez sintonice en la pagina con la carta mecanografiada de Ezra
Pound al censor del campo de detencién en Pisa (146), asi como las lagrimas que
el papel secante invierten de la maquina fotografica en «Portrait a Lady» (140-141).
Ambos aparatos, maquina de escribir y maquina fotogréfica, improntaron la memoria,
tejiendo la imaginacion y el testimonio que recorren las letras e imagenes visuales.
Pies forzados que hacen del click un paisaje sonoro para la memoria material.

Justo cuando se estaba acabando el siglo de la maquina de escribir (1880-1980,
segun Lyons 34), las ediciones de poesia chilena marcaban la importancia de estas
publicaciones ante un régimen que pretendia modernizar el pais; curiosamente, sin
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embargo, al usar estos recursos analdgicos daban cuenta de una «desublimacion» del
arte. La maquina de escribir recoge el testimonio de materiales precarios y potentes
de la poesia; un modo de responder que concita en la revista y talleres de los afios
ochenta una manera de agruparse y comenzar a organizar un tejido de comunidad.
Es lo que se puede ver también en uno de estos trabajos colectivos: el taller literario,
folletos y cuadernos Ariel, quienes publicaron a mano la primera edicién de una joven
poeta chilote: Rosabetty Munoz. Canto de una oveja del rebafio (1981) constituye un
ejemplo de estas bellas ediciones a maquina de escribir; publicacién confeccionada
desde Santiago por esta asociacion de escritores, Luis Alejandro Iglesias denomina a
esta labor un «esfuerzo mutual» en la nota introductoria a esta primera edicién (s. n.).
Con las tipicas hojas de roneo de la época, al hojear la publicacién afirmada con dos
pequeiios corchetes, los titulos subrayados y las letras de la maquina cristalizan ya en
su materialidad la generosidad de las personas que editaron el libro. La produccién
colectiva artesanal, junto con la circulacidn y difusiéon manual de poesia, adquiere asi
una lectura politica en el tecleado que timbra las paginas de roneo. Su sola presencia
en una biblioteca concita admiracion por la resistencia grafica.

8. Consideraciones finales

En estas practicas descritas, la configuracion entre poema e imagenes visuales entre-
tejen relaciones singulares y complejas. Los aparatos y técnicas pueden seguir conste-
landose, ya sea profundizando las mencionadas obras o agregando otras en la historia
de las tecnologias. Solo para citar dos posibilidades sobre las que falta una detencién
mayor en el rastreo de aparatos en las lecturas sobre poesia en Chile, la fotografia y los
fotopoemas han ingresado al itinerario de los recursos de escritura (Una revision del
fotolibro en Chile, 2018); sin embargo, a pesar de las hermosas ediciones de este tipo
de formatos —como los de Osvaldo Rodriguez (Estado de emergencia, 1972) o Sergio
Marras (Fotopoemas, 1986)-, quizas el cine y los medios audiovisuales sean los que
mas reportaron una influencia en la imaginacion visual del siglo veinte. Como sefial6
Guillermo Riedemann (entrevista Fondecyt), los escapes a la sala de cine después del
colegio consistieron en una actividad importante de formacién en el ocio, sobre todo
para aquellos/as jovenes poetas de la segunda mitad del siglo veinte que empezaron a
escribir. La poesia incorpord el fenémeno de la experiencia de estos medios masivos,
ya sea en los iconos de actores y actrices (Jorge Teillier o Maha Vial, por ejemplo),
cierta forma ajustada de escribir en imagenes precisas (Gonzalo Millan, por ejemplo)
o0 los métodos de composicién del libro (Sergio Escobar, por ejemplo); en diferentes
planos, la influencia del cine puede observarse como experiencia de espectador, como
modo de produccion o el rasgo que reporta la imagen visual en las huellas de la me-
moria colectiva creada a través de personajes, aparatos, objetos y mobiliarios. La pose
de escritor o escritora pareciera estar influenciada hasta el dia de hoy por la historia
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de las estrellas de cine. Las imagenes en movimiento han configurado una manera de
comprender las formas de subjetividad. Dibujantes como German Arestizabal o el
mismo Lihn exploraron fuentes del cine de los cincuenta, incluso este ultimo alcanzé
a realizar peliculas en los ochenta; Pedro Guillermo Jara escribio6 sus propios western
desde el sur de Chile; Maha Vial, poeta y actriz, encarnd en sus performances y actitud
de vida una imagen que remontaba sus acciones a los filmes, integrando la corporalidad
en una escena feminista; entre otras maneras de advertir composicion e imagen en
movimiento que podrian seguir explorandose.

Otra mirada que puede advertirse en el ambito de la tecnologia es la influencia
que los trenes han revestido en la imaginacién poética. La usual fotografia de Jorge
Teillier al borde de una linea férrea en Lautaro, empleada a su vez en el documental
Nostalgias del Farwest (1987/2007) dedicado al poeta, junto con los dibujos de German
Arestizabal que juegan con ferrocarriles en Petit Teillier Ilustré (2010) o Un lugar aparte
(2024), muestran una imaginacién comun sobre un pais que se construyo hasta el golpe
de Estado gracias a durmientes, acero, sindicatos, funcionarios y cierta expectativa de
industrializacién. La carpeta de poesia Tren del sur (1989), de Raul Mellado, que incluye
un plegable con un dibujo «infantil» de una locomotora dividido en clases, creado por
Guillermo Deisler, poetiza el embarque de la vida proletaria y sencilla de un pais sofiado.
Raul Mellado agradece la grabacion en cassette, para el sello Raices, a Aladinia Lara
Cerda, Carlos Hermosilla Alvarez, Santiago Sédnchez, y en la parte grafica de la edicion
de la carpeta y el libro, a Luis Henriquez Rojas (Mico), Guillermo Deisler, Doris de
La Cuadra (Cuqui) y Fulvio Hurtado. Esta edicién, con multiples dimensiones, puede
vincularse al trabajo colaborativo de la hermosa publicacion de Altocopa. Cantata en
144 versos y una sed (1970), donde participaron Andrés Sabella, Hans Stein, Pedro
Olmos y Gustavo Becerra, en un formato que incluia poemas, dibujos y un disco de
vinilo. Persistencia colectiva de imagenes y poesia, y un salto de sonido en aparatos.

Las figuras de poesia y técnicas dan cuenta no solo de la codeterminacién de la
escritura en relacion con las materialidades histdricas; también condensan un relato
posible de las maquinas en las expectativas que abren los deseos, los afectos com-
prometidos, las maneras en que los sentidos van extendiendo las posibilidades de la
escritura, imbricadas en estas experiencias tactiles, visuales y sonoras. En la liza de
fuerzas y taxonomias, la lectura en constelacion configura un movimiento siempre por
disenar, infinito en las exploraciones, perfilando un presente que puede ver en el pasado
expresiones factibles de leer y mirar, entre la ceguera de nuestro conocimiento pleno y
el parpadeo de los saberes que intentamos remontar; sumergidos en las imagenes, en
los paisajes de la memoria, en una politica de lo posible por crear.
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