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Resumen

Juan Villegas plantea que la emergencia de grupos sociales marginalizados tensiona el discurso
de la historia del teatro. A partir de esta premisa, este trabajo discute los desafios/posibilidades
que conlleva construir una historia del teatro chileno que, en lugar del dramaturgo, privilegie
al elenco como su agente protagonico. La instalacion del sustantivo comun y colectivo “elen-
co"” —sugiere este trabajo— permitira, por defecto, relevar la dimensién comunitaria de las
préacticas teatrales que se inscriben en coyunturas signadas por la violencia.

Palabras clave:

Elenco - oficios técnicos en teatro - comunidad - violencia - historia y critica del teatro chileno
(siglo XX).

Abstract

Juan Villegas states that the rising of the wretched of the earth tenses the discourse of theatre
history. Under this statement, this essay portrays the challenge/opportunity that brings a critical
approach that chooses the cast of the people in technical theatre as its main subject. On a project
of theatre history and criticism, the election of the collective noun “cast” will precisely reveal
the collective aspects of all those theatre practices produced through a hostile environment.
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Pequefa labor

#MeToo, #NiUnaMenos o #LeyDeldentidadDeGénero: las demandas de colectivos de activistas
comprometidas con las justas e imperiosas vindicaciones de derechos civiles, sexuales y repro-
ductivos de comunidades marginalizadas han azuzado ingentes debates sobre la emergencia de
lenguajes inclusivos. O, al menos, han contribuido a reparar en la violencia que incoan nuestros
actos de habla. Eso si, tal como los (re)producen los mass media, estos debates quedan, casi
siempre, reducidos a querellas (sesgadas, sensacionalistas, superficiales) en torno a morfemas
de género (a, e, 0), prefijos (cis, inter, trans) y signos taquigraficos (@, x, *) leidos como amena-
zas al orden de la lengua. Como acusa Jack Halberstam: “los sistemas de nombramiento y sus
reveses estan conectados con estrategias coloniales de gobierno y saber” (ix)'. Y, por lo mismo
—enfatizo aqui—, resulta urgente trasladar la querella por las representaciones de los géneros
desde el nivel morfologico al discursivo. O, como dirfa Rita Segato, en lugar de contentarnos
con maquillajes vocalicos, tenemos el deber de ejercer “la donacién de [otros] nombres” que
posibiliten la emergencia de otras maneras de recortar la experiencia (sec. 5, par. 1).

En mi campo de accion —estudios literarios, division historia y critica de las dramaturgias
chilenas—, los lexicones, apenas atentos a sus aspectos gramaticales, todavia se organizan sobre
la base de oposiciones binarias tan maniqueas como las impugnadas, con sus atrevidas grafias,
por el discurso de las activistas. Poco avanzamos, poco escuchamos: antes deciamos, texto/
espectaculo, ahora, archivo/repertorio (que aquello que la barra separa no lo confunda, con
garabatos, el critico)?. Para colmo de males, con idéntico criterio también organizamos nuestras
agendas de investigacién, programas de cursos e indices de publicaciones: ayer, grandes dra-
maturgos y/ o directores; hoy, tal vez, actores y/ o performers. En todo caso, nombres propios
gue designan autorias siempre individuales en desmedro de la fascinante promiscuidad creativa.

Enunciados por historiadores y criticos, los nombres de dramaturgos, directores o performers
devienen actos de habla: ademas de identificar a personas naturales, los nombres propios, sobre
todo, afirman regimenes de autoria (y de autoridad) que, en las escenas de la historia y de la
critica, sentencian la desaparicion de oficios —denostadas pequefas labores— que sustentan
los procesos de creacion dramaturgica, en particular, y teatral, en general (e.g., actuacién, esce-
nograffa, iluminacion, maquillaje, produccién, sonido, tramoya y vestuario, entre otros tantos,
peyorativamente denominados, oficios técnicos ancilares, claro, a la dramaturgiay a la direcciéon)?.

1 La traduccién de todas las citas cuyos originales estan en inglés es siempre mia.

2 En contra de “la tendencia de los estudios culturales de tratar todos los fenémenos como diferencias textuales [e.g.,
texto dramético/texto espectacular]”, Diana Taylor propone enfrentar “la necesidad de liberarnos a nosotros mismos de la
dominancia del texto” modelando nuestros propios objetos de estudio como cuerpos que, dispuestos sobre un escenario,
despliegan esquirlas de archivos y fragmentos de repertorios escrutables con ayuda de “propiedades bien teorizadas en
los estudios literarios”, pero, sobre todo, con herramientas tomadas de la antropologia que permiten aprehender aquello
“no reducible al lenguaje” (27-28). Aunque taxonémicamente Util, la diada archivo/repertorio debe ser interrogada
desde las zonas de indeterminacién que no consigue asir: ;qué repertorios parainstitucionales determinan las politicas de
archivamiento institucionales?, ; qué negociaciones permiten que un repertorio devenga archivo y viceversa?, ; qué oficios
median la (re)produccién de archivos y repertorios? —estas son las preguntas que, justamente, escamotea la rigidez de
la barra que escinde esta diada en cuestion.

3 Nuestra premisa guarda una deuda con Joseph Roach. A propésito de la muestra Searching for Shakespeare (National
Portrait Gallery, London, 2006), Roach afirma que esa “historia escénica —la que documenta la colaboracién continua
de Shakespeare con célebres actores y productores, y que amplia la idea sobre aquello que constituye su vida— es mas
iluminadora que la misma biografia. . .” (“Celebrity” 470-71). Desde el Cono Sur, y en idéntica sintonfa con Roach, Ana
Luisa Campusano, Daniela Capona y Catalina Devia, asi como Karina Mauro, sugieren, que desplazar la mirada desde
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En el contexto de esta polémica, Shannon Jackson acusa una division naturalizada en la
lengua poco inclusiva de los organigramas de las instituciones universitarias: enfrentadas a las
préacticas teatrales, los departamentos de humanidades —presumidamente tedricos— reclaman
la propiedad sobre la dramaturgia, mientras segregan los demés objetos (catalizables, desecha-
bles, residuales) a los departamentos de arte o teatro —desdenados, a su vez, como reductos
de adiestramiento de destrezas corporales o técnicas—. “Si los profesores y los artistas [y los
creadores y los técnicos] suelen ocupar distintos escalafones, entonces, queda claro por qué
puede ser tan dificil instalar las artes heréticas en la academia institucionalizada” (Jackson 28).

En Chile, sin ir mas lejos, la distincion entre académicos, creadores y técnicos genera ni-
veles de pertenencia institucional tan crudamente diferenciados que no hay morfema o signo
taquigréafico que la logre quebrantar: el equivalente al tenure anglosajén —literalmente, “per-
manencia vitalicia”— rara vez se otorga a creadores y, todavia menos, a quienes desempefian
oficios técnicos. A ellos, se les reserva la fragilidad de la posicion adjunta. De ahi que, como
ensenan las activistas, considere urgente recomponer nuestros modos de decir. Por consiguiente,
aqui reclamo categorias de analisis que permitan leer y nombrar las inscripciones que, en las
dramaturgias, dejan los colectivos que las manipulan desde su primera enunciacién y que, con
certeza, exceden la autoridad del dramaturgo®.

Trabajo comun

En contra de binarismos e individualismos, aqui apuesto por recomponer nuestras agendas de
investigacion a través de la proposicion de la categoria critica de “elenco”. Tenido como un
término dado, los diccionarios especializados apenas lo mencionan: de refilén, Patrice Pavis
acota que elenco es “el grupo de actores en una obra” (45) y, sin mayores conceptualizaciones,
Ashish Pandey y Terry Hodgson apostillan que el proceso de conformacion de todo elenco esta
determinado —al menos en la industria teatral anglosajona— por la gestion de “directores,
productores o [compafiias de teatro] o estudios cinematograficos” (Pandey 51) y, de manera

el individuo hacia sus redes puede resultarnos desconcertante: por un lado, reconoceremos que las redes amplifican el
trabajo individual, ya que son ellas quienes movilizan las dramaturgias (boca a boca, con el cuerpo) mucho antes que los
sellos editoriales, reacios a la publicacion de textos dramaticos. Y, por otro lado, notaremos que, dentro de las mentadas
redes, la pretendida autonomia del dramaturgo se ve relativizada ante la evidencia de instancias de incesante promiscuidad
creativa. Si no, que lo diga Alejandro Sieveking, quien, al recordar su complicidad con Victor Jara, sentencia: “Victor era
genial como director de teatro. El mejoraba las obras; sabia inmediatamente cuando le faltaba algo o cuando le sobraba.
Yo tenfa una confianza absoluta en Victor: él me decia ‘corta ahi," y yo cortaba. . . .” (cit. en Guerrero 208-209).

4 De acuerdo con nuestra agenda, aprovechamos de ajustar nuestras definiciones de “dramaturgia”, “dramaturgo” y “texto
dramético”. Con ayuda de Eugenio Barba, entendemos dramaturgia como una practica cultural a través de la que un individuo
o un colectivo construye el tejido linguistico (texto) que sirve de “pretexto” para el desarrollo de un espectaculo (255-56).
Por afadidura, texto dramético es —tal como observa Hans-Thies Lehmann— una construccién linglistica que se define
menos por sus cualidades estructurales que por su uso sistemdtico como acicate para practicas espectaculares (148-50). De
manera consecuente, dramaturgo sera definido como un agente que dispone y moviliza los pretextos lingtisticos que incitan
el didlogo comunitario entre actores, directores, dramaturgistas, escenografos y vestuaristas. Como diria Frederic Jameson
en su cita brechtiana: aqui el dramaturgo no es el “propietario legal” del texto, sino quien, de manera transfuga, autoriza su
trafico (189). Por consiguiente —diria Henry Bial— el texto dramaético (objeto) es un material privilegiado para recomponer
los devenires de la dramaturgia (entendida como practica) (236). Por consiguiente, la dramaturgia es una de las multiples
practicas que converge bajo el alero, amplio y general, del teatro—y, como anota Marvin Carlson, hay teatro cuando se
establece un contrato social que determina que, en un espacio, “A imita a B actuando una accion mientras C los mira”
(Very 2). Asi, es evidente que nuestra manera de definir los conceptos que informan nuestro léxico critico supone —segun
subrayaria John Searle— que los contextos, las practicas y los usos de la lengua determinan intenciones y sentidos (54-55).
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reciente, por las demandas materiales o simbdlicas de los sindicatos que ellos conforman (Hodg-
son 49)°. Escuetas y segadas, estas definiciones no permiten explicar ni cémo se construyen
ni menos qué llegan a ser los elencos en las condiciones de produccién que conoce la escena
chilena: regimenes contractuales informales y/ o precarios, ausencia de leyes que impidan el
desarrollo de una industria y fragilidad de las organizaciones sindicales.

Aqui situado, me pregunto: ;qué sentido tiene la voz elenco? Mas amplio que el nombre
propio de una persona natural y mas laxo en su composicién que la personeria juridica de una
compafia teatral, el sustantivo (gramaticalmente, comun y colectivo) elenco designa a esas
constelaciones de creadores que, por afinidad afectiva, politica y/o profesional, convergen en el
espacio (también, comun y colectivo) de la practica teatral. Asi, pues, al ser privilegiado como
sujeto del discurso critico, el elenco hace visible el trabajo de aquellos que inventan y ejecutan
esas pequefias labores que —a diferencia de los quehaceres de dramaturgos y, a veces, directo-
res— a menudo quedan elididas de las paginas de créditos de programas de mano, olvidadas
en portadillas de textos dramaticos o relegadas a la ficha técnica que acompana a las criticas
periodisticas (y sus signos propios: pulgares o estrellas).

Como dirfa Joseph Roach, en su reciente /t, una critica cuyo sujeto son los elencos se
preocupa menos del ejercicio notarial de inventariar autorias y sancionar influencias que de
reconstruir redes de colaboracién, intercambio, resistencia y trafico de corporalidades y mate-
rialidades (36). Los epitetos no son casuales. Tal como vengo constatando, las trayectorias de los
elencos comparten, casi siempre, tres invariantes. Ante todo, los elencos son institucionalmente
promiscuos: por necesidades afectivas, estéticas o laborales, sus integrantes establecen com-
plicidades cuyas lealtades reconocen pares por sobre teatros o universidades. Sirva ilustrar esta
promiscuidad institucional con los transitos de Isidora Aguirre (1919-2011): de la mano de la
disefadora Amaya Clunes (1941) y del director Eugenio Guzman (1925-1988), la dramaturgia
de Aguirre —tempranamente asociada a los activismos de izquierda— circula indistintamente
por teatros universitarios (e.g., Ensayo, Experimental) y de comedia (e.g., Silvia Pifieiro). Mas alla
de las filiaciones institucionales, el trio Aguirre-Clunes-Guzman construye lo que Josette Féral
denominarfa una teatralidad o “dindmica perceptiva” comun (101). Esta teatralidad, se hace
palpable en trabajos tan disimiles como Los papeleros (1963, estrenada por el Teatro Experi-
mental) o La dama del canasto (1965, estrenada por Compaiiia de Silvia Pifieiro) y, de manera
sistematica, superpone cuerpos y materialidades en apariencia contradictoria: escenarios con
tarimas (guifio al teatro obrero) coronadas por coquetas escalerillas (préstamo del music hall),
telones de boca aterciopelados de colores pastel enfrentados a toscos andamios de aluminio vy,
sobre todo, ropajes que, mas alla de su particularidad, privilegian cortes entallados y telas de
luminosa artificialidad que, con ademan camp, exageran estereotipos de feminidad/ masculinidad®.

5 Nota de traduccion: en el original francés, Pavis emplea la voz distribution (elenco y proceso de constitucion de un elenco).
En la traduccién inglesa, de Marvin Carlson, se emplean las voces cast y casting, respectivamente. En la version espanola,
por dltimo, Jaume Melendres recurre a reparto. Nosotros desechamos reparto en favor de elenco porque —segun distingue
la RAE— el primer término designa una lista o relacion “de los personajes de una obra teatral,” mientras que el segundo
alude, de manera mas sutil a quienes “constituyen una compafia teatral” y a quienes, ademas, “trabajan en una misma
tarea” y “constituyen un grupo o equipo”.

6 Esta observacion la formulamos sobre la base de los trabajos de construccion de un archivo de las dramaturgias de Isidora
Aguirre que han emprendido Andrea Jeftanovic (Archivo Isidora Aguirre: Composicién de una Memoria, http://isidoraaguirre.
usach.cl/) y Pia Gutiérrez (Proyecto Arde, http:/proyectoarde.org), y del imprescindible ensayo de Andrés Grumann sobre
la relacion de colaboracién entre Aguirre y el TEPA.
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También, los elencos son econémicamente insubordinados: sus miembros enfrentan la
inestabilidad laboral con iniciativas de cooperacién que truecan el lucro por la fiesta. Es posible
pispar la insubordinaciéon econémica de los elencos en la manera en que ellos generan estrategias
de supervivencia artistica y econdmica. Piénsese, por ejemplo, en lo que hacen Ramon Griffero
(1954), Andrés Pavez (1952-2004) y Andrés Pérez (1951-2002) entre 1982 y 1991. Pese a sus
disimiles proyectos creativos —que transitan desde el teatro posmoderno hasta al teatro-circo—
Griffero, Pavez o Pérez convergen siempre en fiestas clandestinas que les sirven para capear el
toque de queda, ensayar atrevidos performance que tributan el activismo LGTBI+, exorcizar la
amenaza del VIH/Sida y recaudar fondos para hacer un teatro, entonces, proscrito por la insti-
tucionalidad cultural (e.g., recuérdense las memorables fiestas celebradas en la Casa del Arte
Vivo [calle Bustamante, ca. 1982], El Trolley [calle San Martin 841, 1984-1988] o Spandex [San
Diego 1035, 1991) (Opazo, “Agorafobia” 42-45, "Panico” 60-64).

De igual forma, los elencos son éticamente transgresores: sin tutelas autoritarias, quienes
los conforman se atreven a experimentar contratos de convivencia (afectiva, laboral, politica),
proscritos por ley. En diversos registros, Soledad Lagos (critica teatral) y Jorge Marchant (no-
velista) han reparado en la manera en que, por ejemplo, el elenco que conformaron Bélgica
Castro, Ana Gonzalez, Victor Jara y Alejandro Sieveking, entre otros, les permitié a sus miembros
fundar una “escuela del respeto” (Lagos 71): cuando la militancia comunista estaba proscrita y
la homosexualidad era penada por el ley, el teatro El Angel, les otorgé un refugio donde “nin-
gun reparo moral o religioso” (Marchant 23) les impidié hacer de su queerness la pulsion que
moduld sus entregas.

Por consiguiente, estas tres constantes testimonian cémo los elencos son, a fin de cuentas,
los regimenes de convivencia —comun y colectiva— que fundan actores, disefadores, drama-
turgistas, dramaturgos, escendgrafos, iluminadores, maquilladores, musicos, productores, soni-
distas, traductores, tramoyistas, vestuaristas y videastas —entre otros trabajadores de las artes
escénicas— para poder capear lo que Catherine Boyle denomina “ambientes hostiles” (152).

Desde esta perspectiva, ordenar el syllabus de un curso de “teatro chileno”, por ejemplo,
puede ser significativo’. En Santiago, las escuelas de teatro y los departamentos de literatura,
con frecuencia, estructuran sus asignaturas sobre la base de la lectura de textos de autorfa indi-
vidual®. Tal como acusan criticas de diversas generaciones, en las listas de lecturas que reciben

7 Entrecomillo el nombre teatro chileno porque—como apuntarfa S.E. Willmer—su uso reclama precisiones urgentes (17-19).
Tanto el sustantivo “teatro” como el adjetivo “chileno” guardan una relacién sinecdoquica con los términos “dramaturgia”
y “santiaguino”. En los cursos de historias y criticas del teatro chileno, hispanoamericano o universal impartidos en
departamentos de literatura y escuelas de teatro, por un lado, decimos “teatro” cuando lo que designamos son series de
textos draméticos formalmente publicados; y, por otro lado, cuando prodigamos el adjetivo chileno estamos disimulando
el lugar de enunciacién de tales textos draméticos, Santiago. Conscientes de nuestra manera sinecdéquica de nombrar,
que reserva nombres amplios para fendémenos particulares, de ahora en mas, optamos por una construccion intermedia:
dramaturgias chilenas. Con el sustantivo plural dramaturgias, aludimos a la practica teatral que nos es propia—una de
las tantas que convergen en el teatro. Y, con el morfema de nimero s que también pluraliza el calificativo chilenas,
intentamos—al igual que Fabian Escalona—Ilamar la atencion sobre la diversidad de ciudades, las redes regionales y los
mltiples desplazamientos transfronterizos que los rétulos nacionales eclipsan.

8 Sirva apuntar algunos ejemplos concretos. En la Pontificia Universidad Catdlica de Chile, en el nivel de pregrado, la
Escuela de Teatro ofrece el curso ACT114 Teatro Chileno, y el Departamento de Literatura, LET1007 Teatro Chileno e
Hispanoamericano. En ambos casos, la planificacion semanal de los cursos sigue el orden cronolégico de una serie de
textos dramaticos publicados entre el tltimo tercio del siglo XIX (e.g., Como en Santiago [1875] de Daniel Barros Grez) y
el primer lustro del siglo XXl (e.g. Neva [2007] de Guillermo Calderén). Observamos casos similares al revisar los planes de
estudio de las carreras de teatro de las universidades Finis Terrae (e.g., Historia del Teatro I-IV) y Mayor (e.g., Historia del
Teatro Chileno y Latinoamericano).
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los estudiantes, priman los nombres propios masculinos (e.g., Juan Pablo Amaya [Trilogia], Marta
Contreras [Teatro], Claudia Darrigrandi [Dramaturgia] o Sara Rojo [Antologia], entre otras)°. Y,
no solo eso. Poco a poco, la indagacion sobre los elencos hace patente cdmo procesos creativos
y querellas politicas se intersectan, como los escenarios se transforman en trincheras y coémo el
Estado, muchas veces sin piedad, los sofoca, “bajo amenaza de redada, cuando no, de la muerte
misma” (Opazo, “Cuerpos” 16). En la biblioteca de los dramaturgos —armario que disimula
la promiscuidad de la escritura— no caben los elencos. Y, fuera de ella, son, casi siempre, des-
membrados. Listarlos equivale a componer un obituario: Bélgica Castro, Alejandro Sieveking y
Vetordara (asesinado en el Estadio Chile [1974]); Marietta Castro, Oscar Castro y John-Meteod
(desaparecido en Tres Alamos [1974]); o, Daniel Palma, AnrdrésPavezy-AndrésPérez (victimas
mortales de un sistema de salud que, entonces, sentencia a pena capital a los activistas que
viven con VIH/sida [2002-2004]).

Comunidad y violencia

Segun reza la hipdtesis que este ensayo quiere circular, las dramaturgias chilenas de cien afnos
(1920-2020, aproximadamente) llevan inscritas las huellas de los elencos que, en sus distintas
estaciones, las manipulan. Mas aun, la lectura restitutiva de estas huellas permite, precisamente,
recomponer las trayectorias de elencos que, azuzados por circunstancias hostiles, casis siempre,
devienen “comunidades de la violencia”: para nosotros, conjuntos de teatristas que, vinculados
por afinidades afectivas, éticas, estéticas y politicas, asaltan los escenarios del teatro, pero también
de la justicia e, incluso, de la clandestinidad. Desde alli, estos elencos comunitarios emprenden
performances de activismo que reivindican esas condiciones que, para sus miembros, son la
razéon de su frecuente proscripcion: el desacato sistematico a politicas de Estado y/ o mercado
gue sancionan como autoritarias, clasistas, racistas y, sobre todo, sexistas.

El tropo que articula esta hipdtesis —comunidades de la violencia— requiere algunas pre-
cisiones. Roberto Esposito sefala que, antes de cualquier definiciéon, es urgente comprender la
carga etimolégica que lleva consigo la voz comunidad: en las lenguas romances, el sustantivo
comunidad es indivisible de su revés complementario, inmunidad. Tanto comunidad como inmu-
nidad poseen el mismo étimo: el latin munus. Munus designa un “deber” o una “obligacién”.
Precedido del prefijo con (“uniéon”), el “deber” o la “obligacién” se torna reciproca. A su vez,
antecedido por el prefijo in (“sin”), literalmente, se niega la reciprocidad (Tres ensayos 55-56).
Con idéntica logica, operan las instituciones que informan las culturas del cénit de la moderni-
dad capitalista (el Estado y el mercado). Por un lado, tales instituciones producen “aparatos de
inmunizacién” que prohiben el ingreso de cuerpos ajenos a la cultura que protegen. Y, por otro,
estas mismas instituciones construyen rebuscadas representaciones de las comunidades que,
por ley, deben ser relegadas al mas afuera de los cercos inmunitarios (“Comunidad” 73-74).

9 De acuerdo con la linea planteada por estos trabajos, queda claro que, trocadas las autorfas individuales por las colaboraciones
de los elencos, no solo se hacen visibles otras labores, tan relevantes como la dramaturgia, sino, también, emergen otros
nombres—por ejemplo, el de Gabriela Roepke (1920-2013) quien, ademas de dramaturga, fue aguda traductora de £/
didlogo de las carmelitas [1959], de Georges Bernanos, o de Un hombre de dios [1957], de Gabriel Marcel, entre otros
textos que contribuyeron a definir la linea programatica del Teatro de Ensayo, casi siempre atribuida a sus pares varones
(e.g. Fernando Debesa [1921-2006] o Pedro Mortheiru [1919-1994]).
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De manera paraddjica, toda empresa inmunitaria depende de la “generaciéon controlada” del
revés del que abjura (“Comunidad” 74). Tras Esposito, nosotros sentenciamos que el trabajo
de la violencia que ejecutan los aparatos inmunitarios consiste en inscribir marcas de abyeccion
patoldgica en conjuntos de cuerpos sigilosamente seleccionados desde dentro de la zona que
se quiere inmune: alli, se los nombra “encapuchados”, “migrantes”, “sidosos”, “terroristas”.
Asi motejados, estos cuerpos mancillados son siempre exhibidos como la “muestra” cientifica
que autoriza la segregacién y el exterminio™.

Vistas asf las cosas, me interesa rastrear esas coyunturas histéricas en que las instituciones
que informan la cultura chilena del ultimo siglo han encarnado su propio revés abyecto en los
elencos que, con las huellas auin secretas de su trajin, mancillan las paginas de los textos drama-
ticos que se imprimen y reimprimen, estrenan y reestrenan ungidos como “clasicos del teatro
chileno” ™. Asi sustentada, esta hip&tesis supone que, para un elenco, el rétulo comunidad de la
violencia es menos un atributo intrinseco de su conformacién que una condicién a la que puede
ser confinado por sus quehaceres (performances) dentro y fuera de los escenarios.

Desde esta perspectiva critica, el afan por el que abogan estas lineas es restituir las huellas
que los quehaceres de aquellos elencos devenidos comunidades de la violencia dejan inscritas
en las dramaturgias chilenas de los cien Ultimos anos. De manera especifica, este ejercicio resti-
tutivo persigue horadar la nocién excluyente de autoria individual que articula los discursos de
las historias y criticas de las dramaturgias chilenas; construir una maquina de lectura que permita
hacer legible las inscripciones que los elencos graban en los textos dramaticos que pueblan
nuestros anaqueles; y, deducir, a partir de dichos textos, las opciones afectivas, éticas, estéticas
y politicas que condenan a un elenco como una comunidad de la violencia.

Colectivo y oficio
Para escrutar los elencos inscritos en los textos dramaticos, propongo emprender un tipo de

lectura que denominamos “restitutiva.” Para Richard Schechner, el “trabajo de restitucion” de
una practica cultural supone que “el recurso ‘original’ o ‘verdadero’. . . puede estar perdido”. No

10 De manera reciente, lleana Diéguez —sobre la base de los aportes de Victor Turner— acufa el concepto de communitas
del dolor. Diéguez recurre al latinismo communitas para explicitar que lo que ella quiere designar son esas articulaciones
no jerarquicas que surgen ante una contingencia hostil. Agrega, enseguida, el complemento del dolor para enfatizar que
tales colectivos construyen su discurso con enunciados que no buscan declarar, sino exhibir el dolor: “esa accién de la
queja lejos de hacer el dolor ‘incomunicable’, propicia un lugar de encuentro a partir de reconocerse en experiencias de
dolor” (15). En la senda que Diéguez sefiala con su habitual lucidez, quisiera volver a semantizar la voz comunidad desde
la potencia de su étimo (Esposito 55). Y, asimismo, ensefiar como esas mismas comunidades han aprendido a sabotear el
trabajo de la violencia que ejercen los dispositivos que las constrifien.

11 Ponemos entre comillas la expresion clasicos del teatro chileno porque, de acuerdo con nuestra nomenclatura debiéramos
decir clasicos de las dramaturgias chilenas o, mejor aun, textos clasicos de las dramaturgias chilenas o, de ser necesario,
en ciertos escenarios, textos dramaticos clasicos producidos en la ciudad de, por ejemplo, Santiago. No solo eso, ademas
de la cuestion del gentilicio, el sustantivo clasico también requiere ser acotado: para nosotros—como para Ricardo
Piglia—clasico es todo texto que se lee como tal y esa manera de leerlo estd determinada por la trama institucional que
determina su circulacion (170). J. M. Coetzee, en tanto, nos precisaria que clasico es lo que se lee como tal, pero, a pesar
de los vaivenes institucionales y, sobre todo, de la barbarie que se cierne sobre ellos en forma de censura o sesgo (19).
Con Piglia y Coetzee, nosotros aceptamos llamar clasicos aquellos textos dramaticos que cumplen un requisito doble: ser
sistematicamente reconocidos por las instituciones pertinentes (e.g., editoriales, festivales y universidades) y, al mismo
tiempo, sugerir lecturas que, de manera recurrente, permitan que los elencos del presente descalabren el mismo sistema
institucional que los reconoce.
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obstante, también entiende que acto de recolectar jalones de esa préactica irrecuperable permite
recomponer, al menos, los Ultimos pasos de quienes la llevaron a cabo (35, 63, 77-79). A partir
de Schechner, Roach subraya “la paradoja de la restitucion”: la distancia de la recomposicion
con su original perdido es inversamente proporcional a su proximidad con el presente (“Culture”
46). Por esto, Henry Louis Gates apostilla que la restitucion es, a fin de cuentas, una manera de
intervenir el presente con los jalones de un pasado silenciado (4-5). Enfrentada a un texto dra-
matico, nosotros agregamos que la lectura restitutiva supone tres operaciones complementarias:
“restauracion”, “reescritura” y “triangulacion”.

La restauracion —tal como la practica Roach— consiste en que el critico recupere, mediante
el acopio de materiales de archivo, el quehacer de los miembros de elenco que manipulé el texto
gue se tiene entre manos: condiciones, empleos, filiaciones, militancias, oficios y saberes (Roach,
"Celebrity” 473-74). A su vez, la reescritura supone que, al aprehender un texto dramatico de
autorfa individualizada, el critico deba reformular, de manera libre y especulativa, la pagina de
créditos y las didascalias: en los créditos, incorporara, ademas de nombres propios, apodos, oficios
y circunstancias de produccion; en las didascalias, en tanto, afiadira, sobre todo, disposiciones
de disefio a menudo cercenadas por editores que consideran que tales indicaciones entorpecen
la lectura —tal como advierte Kosofsky Sedgwick, de ser necesario, esta intervenciéon supondra
la adenda de croquis, dibujos, fotografias o recortes (Weather 69).

Por ultimo, la triangulacién de objetos conmina al critico a tener presente que la propuesta
de un elenco —mas aun de una comunidad de la violencia— no siempre se materializa de ma-
nera plena en el texto dramatico por culpa de amenazas, censuras y precariedades de diversa
indole. Por lo mismo, se impone el desafio de cotejar el texto dramatico con otros productos
manufacturados por los miembros del mismo elenco: muchas veces, lo que apenas logran insinuar
sobre el escenario florece, de manera insospechada en la decoracién de fiestas underground,
en la planta de movimientos de desfiles de moda e, incluso, en las escenografias de programas
de TV que ellos mismos proyectan en busca de sustento. En la triangulacién el texto dramético
es careado, de igual a igual, con registros desechados por espurios.

Elencos estrellados

Metafora mediante, para mi, los textos dramaticos son las cajas negras de aquellos elencos que,
estrellados contra la hostilidad de su coyuntura histérica, devienen comunidades de la violencia.
La historia de la (mala) suerte de estos elencos esta cifrada e estos compartimentos. Andtense
algunos ejemplos de un calendario que, como el de Alfredo Jaar, marca siempre sus dias con
la cifra de la represion.

Marzo de 1921: el Diario llustrado publica una caricatura que ensefia a Antonio Acevedo
Hernandez escribiendo serrucho en mano. Con ella, la critica castiga la “pobre calidad artistica”
de sus textos (Yanez cit. en Pereira 140). Eso si, la justa vindicacion posterior de su dramaturgia
ha abusado de epitetos que soslayan su singularidad (e.g., “padre del teatro popular y social
chileno” [Sudrez 23]). Lejos de consignas, los primeros textos de Acevedo estan construidos a
partir de mojigangas protagonizadas, casi siempre, por payasescos comerciantes ambulantes,
inmigrantes indocumentados y rufianes adolescentes. El recurso de las mojigangas —aposta-
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mos— es menos un sintoma de falta de oficio que un compromiso deliberado con el circo y
sus memorables segundas partes: obrillas breves que se ofrecen como remate tras las varie-
dades —"yo solo conocia el circo” dice, al final de sus dias, Acevedo Hernandez (“Cuarenta”
55)—. No por azar, los dramatis personae de sus manuscritos delatan elencos conformados
por comediantes y payasos fogueados en el Francfort y el Munich (e.g., Juan Tenorio o el Tony
Chalupa). Asi hilvanada, esta dramaturgia impregnada por el olor de los circos pobres atrae a
una comunidad de anarquistas, artistas, bribones y cesantes. En el teatro Coliseo (Arturo Prat
1041, Santiago), por ejemplo, juntos, hacen de ensayos y estrenos auténticos conclaves donde
el teatro se funde con la fiesta popular y el activismo politico que reivindica las demandas de los
patipelados que deambulan entre quintas de recreo y conventillos. Ante semejante alianza, si,
las fuerzas de orden no dudan desplegar sus mecanismos de control inmunitario: los estrenos de
Almas perdidas (1917) y La cancién rota (1921), asi como una gira a Copiapd —emprendida en
solidaridad con los sindicatos mineros (1929) y, luego, sugerida en Chafarcillo (1937)— terminan,
indefectiblemente, con los miembros de esta comunidad recluidos tras las rejas.

Mayo de 1971: es viernes 7 y en el climax de la Unidad Popular, Lucho Barahona, Bélgica
Castro, Dionisio Echeverria, Ana Gonzélez, Alejandro Sieveking y Luz Marfa Sotomayor (Lute),
amén del complice Victor Jara, inauguran la sala El Angel (Huérfanos 786, Santiago). Esa noche,
también, es la escala final de una huida colectiva: los miembros del elenco habian trabado amis-
tad en los bastidores de los teatros universitarios, pero, ahora, en régimen de independencia,
desean explorar repertorios que no caben en los escenarios del Ensayo ni del Experimental. “A
la sombra del angel” —como dirfa Marchant— ellos imaginan montajes y, sobre todo, modos
de convivencia que cruzan las preguntas que suscita la emergencia politica de la UP con las
inquietudes estéticas que la disidencia sexual de varios de sus miembros desata. Leidos en clave,
los textos de Sieveking son, ciertamente, las cajas negras de los derroteros que, desde fines de la
década de 1950, viene recorriendo una comunidad proscrita por queery de izquierdas. Mientras
Parecido a la felicidad (1959 [dir. Jara/ act. Castro y Barahona]) estd saturada de tempranas “citas
homoeroticas” a piezas del kitchen sink realism que fascinan a los jovenes Jara y Sieveking, La
mantis religiosa (1971 [dir. Jara y Sieveking/ act. Castro y Gonzélez]) reescribe el mito griego del
juicio de Paris a la medida de un colectivo liderado por mujeres solas, “raras” (Gonzalez, con
su companera, Lute). Al fin, La virgen del puno cerrado (1973 [dir. Jara, mus. Luis Advis]) es un
texto que queda trunco por el terrorismo de Estado: tras el golpe, Jara es asesinado, el titulo
debe cambiar “pufio” por “manito,” Castroy Sieveking se autoexilian en Costa Rica, y Gonzélez
con Lute sobreviven, literalmente, guarecidas en su armario.

Agosto de 1986: Isidora Aguirre arriba a la sala del Cefa (Freire 1119-B, Concepcion). Allf,
se encontrard, otra vez, con Ximena Ramirez, Gustavo Séez y Nelson Olate, miembros de la
compania El Rostro —los mismos que debutan con su Amor a la africana (1978), los mismos que,
antes, también desafian el miedo y colaboran, con Teatro Caracol, en el montaje de La leyenda
de las tres pascualas (1979)—. Se conocen de memoria: durante dieciocho meses, Aguirre y
El Rostro vienen afinando el texto Retablo de Yumbel que, esa misma noche de invierno, sera
estrenado, a pesar de las amenazas. A través de este trabajo, juntos, quieren pronunciar, a viva
voz, el nombre de los detenidos desaparecidos de la regién del Biobio. A la noche de estreno le
anteceden allanamientos y, como es de suponer, le sucederan redadas. Como una bitacora, la
“dramaturgia penquista” de Aguirre inscribe, de manera cifrada, estos asedios: un grupo actores
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perseguidos por las dictaduras que auna la Operacién Condor, llegan a la plaza de armas de
Yumbel para representar, ante el pueblo y con técnicas de Bertolt Brecht, la biografia de otro
perseguido, San Sebastian. En los meses siguientes, El Rostro y su dramaturga, no solo resistiran
los embates de las fuerzas policiales y Central Nacional de Inteligencia; también, contactaran
a chilenos exiliados a través de las Américas: con ayuda de ellos, girardn desde San José Costa
Rica a Managua (1986) y, en La Habana, publicaran el texto bajo el sello de Casa de las Américas
(1987). El libro sera, pues, un memorial: la dedicatoria llevara los nombres de los profesores
degollados, José Manuel Parada, Manuel Guerrero y Santiago Natino; y, en el colofén, incluira
un oratorio que, como los que se distribuyen en las parroquias obreras, lista el nombre de cada
uno de los caidos. Entre Yumbel y Mulchén, o entre San Rosendo y Concepcién, la dramaturgia
de Aguirre sabra guardar la memoria de una comunidad que, por una década, desafiara el
silencio impuesto a punta de bayonetas.

Junio de 1991: la democracia permanece vigilada y la incipiente institucionalidad cultural
teme de un “destape a la espanola”. Con afan de supervivencia, Carlos Franco, Daniel Palma,
Andrés Pavez y Andrés Pérez —teatristas/activistas de la disidencia sexual— conforman un elenco
gue reconoce en las fiestas contraculturales la trinchera privilegiada para la resistencia de una
comunidad que, entonces, convive entre el chantaje y la pandemia del VIH/sida. Privados de
apoyo estatal por militancia y condicion, los chicos spandex —como se apodan— se parapetan
en un derruido teatro de comedias, el Esmeralda (San Diego, 1021, Santiago). De dia, aprenden
los oficios que ensefian viejas divas trans, proyectan montajes enseguida censurables y realizan
actividades de acompafnamiento a personas viviendo con VIH/ sida. De noche, estrenan piezas
que mezclan teatro kathakali con la pose drag. De madrugada, celebran fiestas —las memorables
Spandex— donde conviven la musica house (pirateada en cassettes), los performances de bailarines
trans (venidos de La Carlina), los shows de go-go dancers (Palma y Pérez los mas conspicuos),
los manifiestos de activistas (del Movilh, de Lambda) y los allanamientos de “caras pintadas”.
Sostengo, pues, que esta comunidad activa una memoria teatral que revisita la pedagogia radical
que conlleva la fiesta: en la pista de baile, se despliegan oficios técnicos (maquillaje, musica,
vestuario), se aprende la historia que guardan los rumores que repiten “locas viejas” (fondeos
y redadas) y, sobre todo, se comparte la condicion de vulnerabilidad que suscita la cesantia
forzada por la persecucion. Las huellas de tan fragil lugar de enunciacién, las he comenzado a
encontrar en un fajo de textos fotocopiados por el mismo Pérez y repartidos entre sus complices
como precaria memoria de su propio errar: La Negra Ester (1988 [escrita a partir de las décimas
de Roberto Parra y estrenado en una plaza de Puente Alto), Epoca 70: Allende (1990 [escrita y
estrenada en el teatro Esmeralda) y La huida (2001 [escrita a partir de un texto autobiogréafico
de 1974 y estrenada en las bodegas de Matucana]).

Agosto de 2011: un elenco encabezado por Guillermo Calderén prepara un montaje que
inquiere sobre la (auto)exclusion de los guerrilleros del Frente Patriético Manuel Rodriguez de
los gobiernos civico-militares de la transicién. Con la conviccién ética de que la figura del in-
formante debe ser trocada por la del colaborador, en el proceso creativo, el elenco suma a sus
filas al exmiembro del FPMR, Jorge Mateluna. Con su complicidad, en 2012, el elenco estrena
Escuela (2013) y, con ello, en el verano de 2013, la historia de Mateluna, y sus congéneres,
parece reivindicada. Sin embargo, el optimismo se esfuma: seis meses después, Mateluna cae
preso en la carcel de alta seguridad (Santiago): los fiscales lo acusan de volver a las armas para
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robar un banco. Desconcertada, la compafia responde con un texto/ montaje: Mateluna (2016).
Esta respuesta también obedece a una decisién ética: la vida de Mateluna importa porque en
ella esta cifrada el destino de una comunidad residual desechada por el Estado de Chile: jcuan-
to le deben nuestros suefios democraticos a las bombas transfugas que sumergieron la ciudad
sitiada en la oscuridad complice de la insurgencia? Lo que sigue no es retorica: el elenco se hace
parte del proceso judicial que exige la libertad de Mateluna y se pregunta: ¢nuestro régimen
laboral que nos sitda en el campo de la estética nos exime, acaso, del deber de reciprocidad
que reclaman nuestros informantes cuando ellos requieren nuestra intervencion en querellas
judiciales? A partir de esta pregunta, gatillada por Mateluna, Calderén y compafia preparan
su Ultima entrega: Dragdn (2019). Alli, la dramaturgia no claudica y se pregunta qué sentido
tiene el teatro que muta en activismo: ¢de qué sirvié Mateluna si, pese a las criticas, Mateluna,
el guerrillero, sigue preso, “condenado a una vida de reggaetén” (Il, 18).

Envio

Quiza sin proponérselo, estos elencos devienen comunidades de la violencia; y, a su vez, los
textos dramaticos que se gestan dentro de tales colectivos son, sin saberlo, las cajas negras de
su (mala) fortuna: “el teatro nunca es escrito por adelantado y siempre es creacién de segunda
mano” (Thomasseau 247). Para un elenco, devenir comunidad de la violencia, supone costos
gue se graban en el cuerpo de sus miembros: acoso, castigo, exilio, prision, tortura, vigilancia
y mucha muerte. Por lo mismo, me atrevo a sugerir un paralelismo: si, a decir de Pavis, un
elenco es un contingente que esta al servicio de un performance artistico (44), una comunidad
de la violencia estara, por defecto, inscrita en el ejercicio del activismo. Brian Martin, de hecho,
sugiere que “el activismo es una acciéon de respaldo a una causa”, pero un tipo de accion que
va “mas alla de lo que es convencional” (19). Luego, si estamos de acuerdo con Josette Féral,
recordaremos que, en el ambito del teatro, lo convencional es aceptar el imperativo de una “ley
de exclusion del no retorno”, ya que “la mutilacion y la muerte” vulneran “el contrato tacito [del
elenco] con el espectador” (100). Por el contrario, si esa mutilacién y esa muerte quedan inscritas
en un texto dramatico, estas seran noticias del destino de una comunidad de la violencia que,
en la lucha por su sobrevida, adentro y afuera de las tablas, se vio, tal vez, forzada a llevar sus
acciones mas alla de las convenciones del “puro teatro, falsedad bien ensayada, [o] estudiado
simulacro” (La Lupe, 1992).
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