
Apuntes de Teatro Nº 144 (2019): 59-71  •  ISSN  0716-4440
© Escuela de Teatro - Pontificia Universidad Católica de Chile

Resumen

Juan Villegas plantea que la emergencia de grupos sociales marginalizados tensiona el discurso 

de la historia del teatro. A partir de esta premisa, este trabajo discute los desafíos/posibilidades 

que conlleva construir una historia del teatro chileno que, en lugar del dramaturgo, privilegie 

al elenco como su agente protagónico. La instalación del sustantivo común y colectivo “elen-

co” —sugiere este trabajo— permitirá, por defecto, relevar la dimensión comunitaria de las 

prácticas teatrales que se inscriben en coyunturas signadas por la violencia.

Palabras clave:

Elenco - oficios técnicos en teatro - comunidad - violencia - historia y crítica del teatro chileno 

(siglo XX).

Abstract

Juan Villegas states that the rising of the wretched of the earth tenses the discourse of theatre 

history. Under this statement, this essay portrays the challenge/opportunity that brings a critical 

approach that chooses the cast of the people in technical theatre as its main subject. On a project 

of theatre history and criticism, the election of the collective noun “cast” will precisely reveal 

the collective aspects of all those theatre practices produced through a hostile environment. 
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Pequeña labor

#MeToo, #NiUnaMenos o #LeyDeIdentidadDeGénero: las demandas de colectivos de activistas 

comprometidas con las justas e imperiosas vindicaciones de derechos civiles, sexuales y repro-

ductivos de comunidades marginalizadas han azuzado ingentes debates sobre la emergencia de 

lenguajes inclusivos. O, al menos, han contribuido a reparar en la violencia que incoan nuestros 

actos de habla. Eso sí, tal como los (re)producen los mass media, estos debates quedan, casi 

siempre, reducidos a querellas (sesgadas, sensacionalistas, superficiales) en torno a morfemas 

de género (a, e, o), prefijos (cis, inter, trans) y signos taquigráficos (@, x, *) leídos como amena-

zas al orden de la lengua. Como acusa Jack Halberstam: “los sistemas de nombramiento y sus 

reveses están conectados con estrategias coloniales de gobierno y saber” (ix)1. Y, por lo mismo 

—enfatizo aquí—, resulta urgente trasladar la querella por las representaciones de los géneros 

desde el nivel morfológico al discursivo. O, como diría Rita Segato, en lugar de contentarnos 

con maquillajes vocálicos, tenemos el deber de ejercer “la donación de [otros] nombres” que 

posibiliten la emergencia de otras maneras de recortar la experiencia (sec. 5, par. 1).

En mi campo de acción —estudios literarios, división historia y crítica de las dramaturgias 

chilenas—, los lexicones, apenas atentos a sus aspectos gramaticales, todavía se organizan sobre 

la base de oposiciones binarias tan maniqueas como las impugnadas, con sus atrevidas grafías, 

por el discurso de las activistas. Poco avanzamos, poco escuchamos: antes decíamos, texto/

espectáculo, ahora, archivo/repertorio (que aquello que la barra separa no lo confunda, con 

garabatos, el crítico)2. Para colmo de males, con idéntico criterio también organizamos nuestras 

agendas de investigación, programas de cursos e índices de publicaciones: ayer, grandes dra-

maturgos y/ o directores; hoy, tal vez, actores y/ o performers. En todo caso, nombres propios 

que designan autorías siempre individuales en desmedro de la fascinante promiscuidad creativa.

Enunciados por historiadores y críticos, los nombres de dramaturgos, directores o performers 

devienen actos de habla: además de identificar a personas naturales, los nombres propios, sobre 

todo, afirman regímenes de autoría (y de autoridad) que, en las escenas de la historia y de la 

crítica, sentencian la desaparición de oficios —denostadas pequeñas labores— que sustentan 

los procesos de creación dramatúrgica, en particular, y teatral, en general (e.g., actuación, esce-

nografía, iluminación, maquillaje, producción, sonido, tramoya y vestuario, entre otros tantos, 

peyorativamente denominados, oficios técnicos ancilares, claro, a la dramaturgia y a la dirección)3. 

1	 La traducción de todas las citas cuyos originales están en inglés es siempre mía.
2	 En contra de “la tendencia de los estudios culturales de tratar todos los fenómenos como diferencias textuales [e.g., 

texto dramático/texto espectacular]”, Diana Taylor propone enfrentar “la necesidad de liberarnos a nosotros mismos de la 
dominancia del texto” modelando nuestros propios objetos de estudio como cuerpos que, dispuestos sobre un escenario, 
despliegan esquirlas de archivos y fragmentos de repertorios escrutables con ayuda de “propiedades bien teorizadas en 
los estudios literarios”, pero, sobre todo, con herramientas tomadas de la antropología que permiten aprehender aquello 
“no reducible al lenguaje” (27-28). Aunque taxonómicamente útil, la díada archivo/repertorio debe ser interrogada 
desde las zonas de indeterminación que no consigue asir: ¿qué repertorios parainstitucionales determinan las políticas de 
archivamiento institucionales?, ¿qué negociaciones permiten que un repertorio devenga archivo y viceversa?, ¿qué oficios 
median la (re)producción de archivos y repertorios? —estas son las preguntas que, justamente, escamotea la rigidez de 
la barra que escinde esta díada en cuestión. 

3	 Nuestra premisa guarda una deuda con Joseph Roach. A propósito de la muestra Searching for Shakespeare (National 
Portrait Gallery, London, 2006), Roach afirma que esa “historia escénica —la que documenta la colaboración continua 
de Shakespeare con célebres actores y productores, y que amplía la idea sobre aquello que constituye su vida— es más 
iluminadora que la misma biografía. . .” (“Celebrity” 470-71). Desde el Cono Sur, y en idéntica sintonía con Roach, Ana 
Luisa Campusano, Daniela Capona y Catalina Devia, así como Karina Mauro, sugieren, que desplazar la mirada desde 
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En el contexto de esta polémica, Shannon Jackson acusa una división naturalizada en la 

lengua poco inclusiva de los organigramas de las instituciones universitarias: enfrentadas a las 

prácticas teatrales, los departamentos de humanidades —presumidamente teóricos— reclaman 

la propiedad sobre la dramaturgia, mientras segregan los demás objetos (catalizables, desecha-

bles, residuales) a los departamentos de arte o teatro —desdeñados, a su vez, como reductos 

de adiestramiento de destrezas corporales o técnicas—. “Si los profesores y los artistas [y los 

creadores y los técnicos] suelen ocupar distintos escalafones, entonces, queda claro por qué 

puede ser tan difícil instalar las artes heréticas en la academia institucionalizada” (Jackson 28). 

En Chile, sin ir más lejos, la distinción entre académicos, creadores y técnicos genera ni-

veles de pertenencia institucional tan crudamente diferenciados que no hay morfema o signo 

taquigráfico que la logre quebrantar: el equivalente al tenure anglosajón —literalmente, “per-

manencia vitalicia”— rara vez se otorga a creadores y, todavía menos, a quienes desempeñan 

oficios técnicos. A ellos, se les reserva la fragilidad de la posición adjunta. De ahí que, como 

enseñan las activistas, considere urgente recomponer nuestros modos de decir. Por consiguiente, 

aquí reclamo categorías de análisis que permitan leer y nombrar las inscripciones que, en las 

dramaturgias, dejan los colectivos que las manipulan desde su primera enunciación y que, con 

certeza, exceden la autoridad del dramaturgo4.

Trabajo común

En contra de binarismos e individualismos, aquí apuesto por recomponer nuestras agendas de 

investigación a través de la proposición de la categoría crítica de “elenco”. Tenido como un 

término dado, los diccionarios especializados apenas lo mencionan: de refilón, Patrice Pavis 

acota que elenco es “el grupo de actores en una obra” (45) y, sin mayores conceptualizaciones, 

Ashish Pandey y Terry Hodgson apostillan que el proceso de conformación de todo elenco está 

determinado —al menos en la industria teatral anglosajona— por la gestión de “directores, 

productores o [compañías de teatro] o estudios cinematográficos” (Pandey 51) y, de manera 

el individuo hacia sus redes puede resultarnos desconcertante: por un lado, reconoceremos que las redes amplifican el 
trabajo individual, ya que son ellas quienes movilizan las dramaturgias (boca a boca, con el cuerpo) mucho antes que los 
sellos editoriales, reacios a la publicación de textos dramáticos. Y, por otro lado, notaremos que, dentro de las mentadas 
redes, la pretendida autonomía del dramaturgo se ve relativizada ante la evidencia de instancias de incesante promiscuidad 
creativa. Si no, que lo diga Alejandro Sieveking, quien, al recordar su complicidad con Víctor Jara, sentencia: “Víctor era 
genial como director de teatro. Él mejoraba las obras; sabía inmediatamente cuándo le faltaba algo o cuándo le sobraba. 
Yo tenía una confianza absoluta en Víctor: él me decía ‘corta ahí,’ y yo cortaba. . . .” (cit. en Guerrero 208-209).

4	 De acuerdo con nuestra agenda, aprovechamos de ajustar nuestras definiciones de “dramaturgia”, “dramaturgo” y “texto 
dramático”. Con ayuda de Eugenio Barba, entendemos dramaturgia como una práctica cultural a través de la que un individuo 
o un colectivo construye el tejido lingüístico (texto) que sirve de “pretexto” para el desarrollo de un espectáculo (255-56). 
Por añadidura, texto dramático es —tal como observa Hans-Thies Lehmann— una construcción lingüística que se define 
menos por sus cualidades estructurales que por su uso sistemático como acicate para prácticas espectaculares (148-50). De 
manera consecuente, dramaturgo será definido como un agente que dispone y moviliza los pretextos lingüísticos que incitan 
el diálogo comunitario entre actores, directores, dramaturgistas, escenógrafos y vestuaristas. Como diría Frederic Jameson 
en su cita brechtiana: aquí el dramaturgo no es el “propietario legal” del texto, sino quien, de manera tránsfuga, autoriza su 
tráfico (189). Por consiguiente —diría Henry Bial— el texto dramático (objeto) es un material privilegiado para recomponer 
los devenires de la dramaturgia (entendida como práctica) (236). Por consiguiente, la dramaturgia es una de las múltiples 
prácticas que converge bajo el alero, amplio y general, del teatro—y, como anota Marvin Carlson, hay teatro cuando se 
establece un contrato social que determina que, en un espacio, “A imita a B actuando una acción mientras C los mira” 
(Very 2). Así, es evidente que nuestra manera de definir los conceptos que informan nuestro léxico crítico supone —según 
subrayaría John Searle— que los contextos, las prácticas y los usos de la lengua determinan intenciones y sentidos (54-55).
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reciente, por las demandas materiales o simbólicas de los sindicatos que ellos conforman (Hodg-

son 49)5. Escuetas y segadas, estas definiciones no permiten explicar ni cómo se construyen 

ni menos qué llegan a ser los elencos en las condiciones de producción que conoce la escena 

chilena: regímenes contractuales informales y/ o precarios, ausencia de leyes que impidan el 

desarrollo de una industria y fragilidad de las organizaciones sindicales.

Aquí situado, me pregunto: ¿qué sentido tiene la voz elenco? Más amplio que el nombre 

propio de una persona natural y más laxo en su composición que la personería jurídica de una 

compañía teatral, el sustantivo (gramaticalmente, común y colectivo) elenco designa a esas 

constelaciones de creadores que, por afinidad afectiva, política y/o profesional, convergen en el 

espacio (también, común y colectivo) de la práctica teatral. Así, pues, al ser privilegiado como 

sujeto del discurso crítico, el elenco hace visible el trabajo de aquellos que inventan y ejecutan 

esas pequeñas labores que —a diferencia de los quehaceres de dramaturgos y, a veces, directo-

res— a menudo quedan elididas de las páginas de créditos de programas de mano, olvidadas 

en portadillas de textos dramáticos o relegadas a la ficha técnica que acompaña a las críticas 

periodísticas (y sus signos propios: pulgares o estrellas).

Como diría Joseph Roach, en su reciente It, una crítica cuyo sujeto son los elencos se 

preocupa menos del ejercicio notarial de inventariar autorías y sancionar influencias que de 

reconstruir redes de colaboración, intercambio, resistencia y tráfico de corporalidades y mate-

rialidades (36). Los epítetos no son casuales. Tal como vengo constatando, las trayectorias de los 

elencos comparten, casi siempre, tres invariantes. Ante todo, los elencos son institucionalmente 

promiscuos: por necesidades afectivas, estéticas o laborales, sus integrantes establecen com-

plicidades cuyas lealtades reconocen pares por sobre teatros o universidades. Sirva ilustrar esta 

promiscuidad institucional con los tránsitos de Isidora Aguirre (1919-2011): de la mano de la 

diseñadora Amaya Clunes (1941) y del director Eugenio Guzmán (1925-1988), la dramaturgia 

de Aguirre —tempranamente asociada a los activismos de izquierda— circula indistintamente 

por teatros universitarios (e.g., Ensayo, Experimental) y de comedia (e.g., Silvia Piñeiro). Más allá 

de las filiaciones institucionales, el trío Aguirre-Clunes-Guzmán construye lo que Josette Féral 

denominaría una teatralidad o “dinámica perceptiva” común (101). Esta teatralidad, se hace 

palpable en trabajos tan disímiles como Los papeleros (1963, estrenada por el Teatro Experi-

mental) o La dama del canasto (1965, estrenada por Compañía de Silvia Piñeiro) y, de manera 

sistemática, superpone cuerpos y materialidades en apariencia contradictoria: escenarios con 

tarimas (guiño al teatro obrero) coronadas por coquetas escalerillas (préstamo del music hall), 

telones de boca aterciopelados de colores pastel enfrentados a toscos andamios de aluminio y, 

sobre todo, ropajes que, más allá de su particularidad, privilegian cortes entallados y telas de 

luminosa artificialidad que, con ademán camp, exageran estereotipos de feminidad/ masculinidad6. 

5	 Nota de traducción: en el original francés, Pavis emplea la voz distribution (elenco y proceso de constitución de un elenco). 
En la traducción inglesa, de Marvin Carlson, se emplean las voces cast y casting, respectivamente. En la versión española, 
por último, Jaume Melendres recurre a reparto. Nosotros desechamos reparto en favor de elenco porque —según distingue 
la RAE— el primer término designa una lista o relación “de los personajes de una obra teatral,” mientras que el segundo 
alude, de manera más sutil a quienes “constituyen una compañía teatral” y a quienes, además, “trabajan en una misma 
tarea” y “constituyen un grupo o equipo”. 

6	 Esta observación la formulamos sobre la base de los trabajos de construcción de un archivo de las dramaturgias de Isidora 
Aguirre que han emprendido Andrea Jeftanovic (Archivo Isidora Aguirre: Composición de una Memoria, http://isidoraaguirre.
usach.cl/) y Pía Gutiérrez (Proyecto Arde, http://proyectoarde.org), y del imprescindible ensayo de Andrés Grumann sobre 
la relación de colaboración entre Aguirre y el TEPA.
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También, los elencos son económicamente insubordinados: sus miembros enfrentan la 

inestabilidad laboral con iniciativas de cooperación que truecan el lucro por la fiesta. Es posible 

pispar la insubordinación económica de los elencos en la manera en que ellos generan estrategias 

de supervivencia artística y económica. Piénsese, por ejemplo, en lo que hacen Ramón Griffero 

(1954), Andrés Pavez (1952-2004) y Andrés Pérez (1951-2002) entre 1982 y 1991. Pese a sus 

disímiles proyectos creativos —que transitan desde el teatro posmoderno hasta al teatro-circo— 

Griffero, Pavez o Pérez convergen siempre en fiestas clandestinas que les sirven para capear el 

toque de queda, ensayar atrevidos performance que tributan el activismo LGTBI+, exorcizar la 

amenaza del VIH/Sida y recaudar fondos para hacer un teatro, entonces, proscrito por la insti-

tucionalidad cultural (e.g., recuérdense las memorables fiestas celebradas en la Casa del Arte 

Vivo [calle Bustamante, ca. 1982], El Trolley [calle San Martín 841, 1984-1988] o Spandex [San 

Diego 1035, 1991) (Opazo, “Agorafobia” 42-45, “Pánico” 60-64). 

De igual forma, los elencos son éticamente transgresores: sin tutelas autoritarias, quienes 

los conforman se atreven a experimentar contratos de convivencia (afectiva, laboral, política), 

proscritos por ley. En diversos registros, Soledad Lagos (crítica teatral) y Jorge Marchant (no-

velista) han reparado en la manera en que, por ejemplo, el elenco que conformaron Bélgica 

Castro, Ana González, Víctor Jara y Alejandro Sieveking, entre otros, les permitió a sus miembros 

fundar una “escuela del respeto” (Lagos 71): cuando la militancia comunista estaba proscrita y 

la homosexualidad era penada por el ley, el teatro El Ángel, les otorgó un refugio donde “nin-

gún reparo moral o religioso” (Marchant 23) les impidió hacer de su queerness la pulsión que 

moduló sus entregas.

Por consiguiente, estas tres constantes testimonian cómo los elencos son, a fin de cuentas, 

los regímenes de convivencia —común y colectiva— que fundan actores, diseñadores, drama-

turgistas, dramaturgos, escenógrafos, iluminadores, maquilladores, músicos, productores, soni-

distas, traductores, tramoyistas, vestuaristas y videastas —entre otros trabajadores de las artes 

escénicas— para poder capear lo que Catherine Boyle denomina “ambientes hostiles” (152).

Desde esta perspectiva, ordenar el syllabus de un curso de “teatro chileno”, por ejemplo, 

puede ser significativo7. En Santiago, las escuelas de teatro y los departamentos de literatura, 

con frecuencia, estructuran sus asignaturas sobre la base de la lectura de textos de autoría indi-

vidual8. Tal como acusan críticas de diversas generaciones, en las listas de lecturas que reciben 

7	 Entrecomillo el nombre teatro chileno porque—como apuntaría S.E. Willmer—su uso reclama precisiones urgentes (17-19). 
Tanto el sustantivo “teatro” como el adjetivo “chileno” guardan una relación sinecdóquica con los términos “dramaturgia” 
y “santiaguino”. En los cursos de historias y críticas del teatro chileno, hispanoamericano o universal impartidos en 
departamentos de literatura y escuelas de teatro, por un lado, decimos “teatro” cuando lo que designamos son series de 
textos dramáticos formalmente publicados; y, por otro lado, cuando prodigamos el adjetivo chileno estamos disimulando 
el lugar de enunciación de tales textos dramáticos, Santiago. Conscientes de nuestra manera sinecdóquica de nombrar, 
que reserva nombres amplios para fenómenos particulares, de ahora en más, optamos por una construcción intermedia: 
dramaturgias chilenas. Con el sustantivo plural dramaturgias, aludimos a la práctica teatral que nos es propia—una de 
las tantas que convergen en el teatro. Y, con el morfema de número s que también pluraliza el calificativo chilenas, 
intentamos—al igual que Fabián Escalona—llamar la atención sobre la diversidad de ciudades, las redes regionales y los 
múltiples desplazamientos transfronterizos que los rótulos nacionales eclipsan. 

8	 Sirva apuntar algunos ejemplos concretos. En la Pontificia Universidad Católica de Chile, en el nivel de pregrado, la 
Escuela de Teatro ofrece el curso ACT114 Teatro Chileno, y el Departamento de Literatura, LET1007 Teatro Chileno e 
Hispanoamericano. En ambos casos, la planificación semanal de los cursos sigue el orden cronológico de una serie de 
textos dramáticos publicados entre el último tercio del siglo XIX (e.g., Como en Santiago [1875] de Daniel Barros Grez) y 
el primer lustro del siglo XXI (e.g. Neva [2007] de Guillermo Calderón). Observamos casos similares al revisar los planes de 
estudio de las carreras de teatro de las universidades Finis Terrae (e.g., Historia del Teatro I-IV) y Mayor (e.g., Historia del 
Teatro Chileno y Latinoamericano).
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los estudiantes, priman los nombres propios masculinos (e.g., Juan Pablo Amaya [Trilogía], Marta 

Contreras [Teatro], Claudia Darrigrandi [Dramaturgia] o Sara Rojo [Antología], entre otras)9. Y, 

no solo eso. Poco a poco, la indagación sobre los elencos hace patente cómo procesos creativos 

y querellas políticas se intersectan, cómo los escenarios se transforman en trincheras y cómo el 

Estado, muchas veces sin piedad, los sofoca, “bajo amenaza de redada, cuando no, de la muerte 

misma” (Opazo, “Cuerpos” 16). En la biblioteca de los dramaturgos —armario que disimula 

la promiscuidad de la escritura— no caben los elencos. Y, fuera de ella, son, casi siempre, des-

membrados. Listarlos equivale a componer un obituario: Bélgica Castro, Alejandro Sieveking y 

Víctor Jara (asesinado en el Estadio Chile [1974]); Marietta Castro, Óscar Castro y John McLeod 

(desaparecido en Tres Álamos [1974]); o, Daniel Palma, Andrés Pavez y Andrés Pérez (víctimas 

mortales de un sistema de salud que, entonces, sentencia a pena capital a los activistas que 

viven con VIH/sida [2002-2004]).

Comunidad y violencia

Según reza la hipótesis que este ensayo quiere circular, las dramaturgias chilenas de cien años 

(1920-2020, aproximadamente) llevan inscritas las huellas de los elencos que, en sus distintas 

estaciones, las manipulan. Más aún, la lectura restitutiva de estas huellas permite, precisamente, 

recomponer las trayectorias de elencos que, azuzados por circunstancias hostiles, casis siempre, 

devienen “comunidades de la violencia”: para nosotros, conjuntos de teatristas que, vinculados 

por afinidades afectivas, éticas, estéticas y políticas, asaltan los escenarios del teatro, pero también 

de la justicia e, incluso, de la clandestinidad. Desde allí, estos elencos comunitarios emprenden 

performances de activismo que reivindican esas condiciones que, para sus miembros, son la 

razón de su frecuente proscripción: el desacato sistemático a políticas de Estado y/ o mercado 

que sancionan como autoritarias, clasistas, racistas y, sobre todo, sexistas.

El tropo que articula esta hipótesis —comunidades de la violencia— requiere algunas pre-

cisiones. Roberto Esposito señala que, antes de cualquier definición, es urgente comprender la 

carga etimológica que lleva consigo la voz comunidad: en las lenguas romances, el sustantivo 

comunidad es indivisible de su revés complementario, inmunidad. Tanto comunidad como inmu-

nidad poseen el mismo étimo: el latín munus. Munus designa un “deber” o una “obligación”. 

Precedido del prefijo con (“unión”), el “deber” o la “obligación” se torna recíproca. A su vez, 

antecedido por el prefijo in (“sin”), literalmente, se niega la reciprocidad (Tres ensayos 55-56). 

Con idéntica lógica, operan las instituciones que informan las culturas del cénit de la moderni-

dad capitalista (el Estado y el mercado). Por un lado, tales instituciones producen “aparatos de 

inmunización” que prohíben el ingreso de cuerpos ajenos a la cultura que protegen. Y, por otro, 

estas mismas instituciones construyen rebuscadas representaciones de las comunidades que, 

por ley, deben ser relegadas al más afuera de los cercos inmunitarios (“Comunidad” 73-74). 

9	 De acuerdo con la línea planteada por estos trabajos, queda claro que, trocadas las autorías individuales por las colaboraciones 
de los elencos, no solo se hacen visibles otras labores, tan relevantes como la dramaturgia, sino, también, emergen otros 
nombres—por ejemplo, el de Gabriela Roepke (1920-2013) quien, además de dramaturga, fue aguda traductora de El 
diálogo de las carmelitas [1959], de Georges Bernanos, o de Un hombre de dios [1957], de Gabriel Marcel, entre otros 
textos que contribuyeron a definir la línea programática del Teatro de Ensayo, casi siempre atribuida a sus pares varones 
(e.g. Fernando Debesa [1921-2006] o Pedro Mortheiru [1919-1994]).
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De manera paradójica, toda empresa inmunitaria depende de la “generación controlada” del 

revés del que abjura (“Comunidad” 74). Tras Esposito, nosotros sentenciamos que el trabajo 

de la violencia que ejecutan los aparatos inmunitarios consiste en inscribir marcas de abyección 

patológica en conjuntos de cuerpos sigilosamente seleccionados desde dentro de la zona que 

se quiere inmune: allí, se los nombra “encapuchados”, “migrantes”, “sidosos”, “terroristas”. 

Así motejados, estos cuerpos mancillados son siempre exhibidos como la “muestra” científica 

que autoriza la segregación y el exterminio10.

Vistas así las cosas, me interesa rastrear esas coyunturas históricas en que las instituciones 

que informan la cultura chilena del último siglo han encarnado su propio revés abyecto en los 

elencos que, con las huellas aún secretas de su trajín, mancillan las páginas de los textos dramá-

ticos que se imprimen y reimprimen, estrenan y reestrenan ungidos como “clásicos del teatro 

chileno”11. Así sustentada, esta hipótesis supone que, para un elenco, el rótulo comunidad de la 

violencia es menos un atributo intrínseco de su conformación que una condición a la que puede 

ser confinado por sus quehaceres (performances) dentro y fuera de los escenarios.

Desde esta perspectiva crítica, el afán por el que abogan estas líneas es restituir las huellas 

que los quehaceres de aquellos elencos devenidos comunidades de la violencia dejan inscritas 

en las dramaturgias chilenas de los cien últimos años. De manera específica, este ejercicio resti-

tutivo persigue horadar la noción excluyente de autoría individual que articula los discursos de 

las historias y críticas de las dramaturgias chilenas; construir una máquina de lectura que permita 

hacer legible las inscripciones que los elencos graban en los textos dramáticos que pueblan 

nuestros anaqueles; y, deducir, a partir de dichos textos, las opciones afectivas, éticas, estéticas 

y políticas que condenan a un elenco como una comunidad de la violencia.

Colectivo y oficio

Para escrutar los elencos inscritos en los textos dramáticos, propongo emprender un tipo de 

lectura que denominamos “restitutiva.” Para Richard Schechner, el “trabajo de restitución” de 

una práctica cultural supone que “el recurso ‘original’ o ‘verdadero’. . . puede estar perdido”. No 

10	 De manera reciente, Ileana Diéguez —sobre la base de los aportes de Victor Turner— acuña el concepto de communitas 
del dolor. Diéguez recurre al latinismo communitas para explicitar que lo que ella quiere designar son esas articulaciones 
no jerárquicas que surgen ante una contingencia hostil. Agrega, enseguida, el complemento del dolor para enfatizar que 
tales colectivos construyen su discurso con enunciados que no buscan declarar, sino exhibir el dolor: “esa acción de la 
queja lejos de hacer el dolor ‘incomunicable’, propicia un lugar de encuentro a partir de reconocerse en experiencias de 
dolor” (15). En la senda que Diéguez señala con su habitual lucidez, quisiera volver a semantizar la voz comunidad desde 
la potencia de su étimo (Esposito 55). Y, asimismo, enseñar cómo esas mismas comunidades han aprendido a sabotear el 
trabajo de la violencia que ejercen los dispositivos que las constriñen.

11	 Ponemos entre comillas la expresión clásicos del teatro chileno porque, de acuerdo con nuestra nomenclatura debiéramos 
decir clásicos de las dramaturgias chilenas o, mejor aún, textos clásicos de las dramaturgias chilenas o, de ser necesario, 
en ciertos escenarios, textos dramáticos clásicos producidos en la ciudad de, por ejemplo, Santiago. No solo eso, además 
de la cuestión del gentilicio, el sustantivo clásico también requiere ser acotado: para nosotros—como para Ricardo 
Piglia—clásico es todo texto que se lee como tal y esa manera de leerlo está determinada por la trama institucional que 
determina su circulación (170). J. M. Coetzee, en tanto, nos precisaría que clásico es lo que se lee como tal, pero, a pesar 
de los vaivenes institucionales y, sobre todo, de la barbarie que se cierne sobre ellos en forma de censura o sesgo (19). 
Con Piglia y Coetzee, nosotros aceptamos llamar clásicos aquellos textos dramáticos que cumplen un requisito doble: ser 
sistemáticamente reconocidos por las instituciones pertinentes (e.g., editoriales, festivales y universidades) y, al mismo 
tiempo, sugerir lecturas que, de manera recurrente, permitan que los elencos del presente descalabren el mismo sistema 
institucional que los reconoce. 
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obstante, también entiende que acto de recolectar jalones de esa práctica irrecuperable permite 

recomponer, al menos, los últimos pasos de quienes la llevaron a cabo (35, 63, 77-79). A partir 

de Schechner, Roach subraya “la paradoja de la restitución”: la distancia de la recomposición 

con su original perdido es inversamente proporcional a su proximidad con el presente (“Culture” 

46). Por esto, Henry Louis Gates apostilla que la restitución es, a fin de cuentas, una manera de 

intervenir el presente con los jalones de un pasado silenciado (4-5). Enfrentada a un texto dra-

mático, nosotros agregamos que la lectura restitutiva supone tres operaciones complementarias: 

“restauración”, “reescritura” y “triangulación”. 

La restauración —tal como la practica Roach— consiste en que el crítico recupere, mediante 

el acopio de materiales de archivo, el quehacer de los miembros de elenco que manipuló el texto 

que se tiene entre manos: condiciones, empleos, filiaciones, militancias, oficios y saberes (Roach, 

“Celebrity” 473-74). A su vez, la reescritura supone que, al aprehender un texto dramático de 

autoría individualizada, el crítico deba reformular, de manera libre y especulativa, la página de 

créditos y las didascalias: en los créditos, incorporará, además de nombres propios, apodos, oficios 

y circunstancias de producción; en las didascalias, en tanto, añadirá, sobre todo, disposiciones 

de diseño a menudo cercenadas por editores que consideran que tales indicaciones entorpecen 

la lectura —tal como advierte Kosofsky Sedgwick, de ser necesario, esta intervención supondrá 

la adenda de croquis, dibujos, fotografías o recortes (Weather 69). 

Por último, la triangulación de objetos conmina al crítico a tener presente que la propuesta 

de un elenco —más aún de una comunidad de la violencia— no siempre se materializa de ma-

nera plena en el texto dramático por culpa de amenazas, censuras y precariedades de diversa 

índole. Por lo mismo, se impone el desafío de cotejar el texto dramático con otros productos 

manufacturados por los miembros del mismo elenco: muchas veces, lo que apenas logran insinuar 

sobre el escenario florece, de manera insospechada en la decoración de fiestas underground, 

en la planta de movimientos de desfiles de moda e, incluso, en las escenografías de programas 

de TV que ellos mismos proyectan en busca de sustento. En la triangulación el texto dramático 

es careado, de igual a igual, con registros desechados por espurios.

Elencos estrellados

Metáfora mediante, para mí, los textos dramáticos son las cajas negras de aquellos elencos que, 

estrellados contra la hostilidad de su coyuntura histórica, devienen comunidades de la violencia. 

La historia de la (mala) suerte de estos elencos está cifrada e estos compartimentos. Anótense 

algunos ejemplos de un calendario que, como el de Alfredo Jaar, marca siempre sus días con 

la cifra de la represión.

Marzo de 1921: el Diario Ilustrado publica una caricatura que enseña a Antonio Acevedo 

Hernández escribiendo serrucho en mano. Con ella, la crítica castiga la “pobre calidad artística” 

de sus textos (Yáñez cit. en Pereira 140). Eso sí, la justa vindicación posterior de su dramaturgia 

ha abusado de epítetos que soslayan su singularidad (e.g., “padre del teatro popular y social 

chileno” [Suárez 23]). Lejos de consignas, los primeros textos de Acevedo están construidos a 

partir de mojigangas protagonizadas, casi siempre, por payasescos comerciantes ambulantes, 

inmigrantes indocumentados y rufianes adolescentes. El recurso de las mojigangas —aposta-
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mos— es menos un síntoma de falta de oficio que un compromiso deliberado con el circo y 

sus memorables segundas partes: obrillas breves que se ofrecen como remate tras las varie-

dades —“yo solo conocía el circo” dice, al final de sus días, Acevedo Hernández (“Cuarenta” 

55)—. No por azar, los dramatis personae de sus manuscritos delatan elencos conformados 

por comediantes y payasos fogueados en el Fráncfort y el Múnich (e.g., Juan Tenorio o el Tony 

Chalupa). Así hilvanada, esta dramaturgia impregnada por el olor de los circos pobres atrae a 

una comunidad de anarquistas, artistas, bribones y cesantes. En el teatro Coliseo (Arturo Prat 

1041, Santiago), por ejemplo, juntos, hacen de ensayos y estrenos auténticos cónclaves donde 

el teatro se funde con la fiesta popular y el activismo político que reivindica las demandas de los 

patipelados que deambulan entre quintas de recreo y conventillos. Ante semejante alianza, sí, 

las fuerzas de orden no dudan desplegar sus mecanismos de control inmunitario: los estrenos de 

Almas perdidas (1917) y La canción rota (1921), así como una gira a Copiapó —emprendida en 

solidaridad con los sindicatos mineros (1929) y, luego, sugerida en Chañarcillo (1937)— terminan, 

indefectiblemente, con los miembros de esta comunidad recluidos tras las rejas.

Mayo de 1971: es viernes 7 y en el clímax de la Unidad Popular, Lucho Barahona, Bélgica 

Castro, Dionisio Echeverría, Ana González, Alejandro Sieveking y Luz María Sotomayor (Lute), 

amén del cómplice Víctor Jara, inauguran la sala El Ángel (Huérfanos 786, Santiago). Esa noche, 

también, es la escala final de una huida colectiva: los miembros del elenco habían trabado amis-

tad en los bastidores de los teatros universitarios, pero, ahora, en régimen de independencia, 

desean explorar repertorios que no caben en los escenarios del Ensayo ni del Experimental. “A 

la sombra del ángel” —como diría Marchant— ellos imaginan montajes y, sobre todo, modos 

de convivencia que cruzan las preguntas que suscita la emergencia política de la UP con las 

inquietudes estéticas que la disidencia sexual de varios de sus miembros desata. Leídos en clave, 

los textos de Sieveking son, ciertamente, las cajas negras de los derroteros que, desde fines de la 

década de 1950, viene recorriendo una comunidad proscrita por queer y de izquierdas. Mientras 

Parecido a la felicidad (1959 [dir. Jara/ act. Castro y Barahona]) está saturada de tempranas “citas 

homoeróticas” a piezas del kitchen sink realism que fascinan a los jóvenes Jara y Sieveking, La 

mantis religiosa (1971 [dir. Jara y Sieveking/ act. Castro y González]) reescribe el mito griego del 

juicio de Paris a la medida de un colectivo liderado por mujeres solas, “raras” (González, con 

su compañera, Lute). Al fin, La virgen del puño cerrado (1973 [dir. Jara, mús. Luis Advis]) es un 

texto que queda trunco por el terrorismo de Estado: tras el golpe, Jara es asesinado, el título 

debe cambiar “puño” por “manito,” Castro y Sieveking se autoexilian en Costa Rica, y González 

con Lute sobreviven, literalmente, guarecidas en su armario.

Agosto de 1986: Isidora Aguirre arriba a la sala del Cefa (Freire 1119-B, Concepción). Allí, 

se encontrará, otra vez, con Ximena Ramírez, Gustavo Sáez y Nelson Olate, miembros de la 

compañía El Rostro —los mismos que debutan con su Amor a la africana (1978), los mismos que, 

antes, también desafían el miedo y colaboran, con Teatro Caracol, en el montaje de La leyenda 

de las tres pascualas (1979)—. Se conocen de memoria: durante dieciocho meses, Aguirre y 

El Rostro vienen afinando el texto Retablo de Yumbel que, esa misma noche de invierno, será 

estrenado, a pesar de las amenazas. A través de este trabajo, juntos, quieren pronunciar, a viva 

voz, el nombre de los detenidos desaparecidos de la región del Biobío. A la noche de estreno le 

anteceden allanamientos y, como es de suponer, le sucederán redadas. Como una bitácora, la 

“dramaturgia penquista” de Aguirre inscribe, de manera cifrada, estos asedios: un grupo actores 
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perseguidos por las dictaduras que aúna la Operación Cóndor, llegan a la plaza de armas de 

Yumbel para representar, ante el pueblo y con técnicas de Bertolt Brecht, la biografía de otro 

perseguido, San Sebastián. En los meses siguientes, El Rostro y su dramaturga, no solo resistirán 

los embates de las fuerzas policiales y Central Nacional de Inteligencia; también, contactarán 

a chilenos exiliados a través de las Américas: con ayuda de ellos, girarán desde San José Costa 

Rica a Managua (1986) y, en La Habana, publicarán el texto bajo el sello de Casa de las Américas 

(1987). El libro será, pues, un memorial: la dedicatoria llevará los nombres de los profesores 

degollados, José Manuel Parada, Manuel Guerrero y Santiago Natino; y, en el colofón, incluirá 

un oratorio que, como los que se distribuyen en las parroquias obreras, lista el nombre de cada 

uno de los caídos. Entre Yumbel y Mulchén, o entre San Rosendo y Concepción, la dramaturgia 

de Aguirre sabrá guardar la memoria de una comunidad que, por una década, desafiará el 

silencio impuesto a punta de bayonetas.

Junio de 1991: la democracia permanece vigilada y la incipiente institucionalidad cultural 

teme de un “destape a la española”. Con afán de supervivencia, Carlos Franco, Daniel Palma, 

Andrés Pavez y Andrés Pérez —teatristas/activistas de la disidencia sexual— conforman un elenco 

que reconoce en las fiestas contraculturales la trinchera privilegiada para la resistencia de una 

comunidad que, entonces, convive entre el chantaje y la pandemia del VIH/sida. Privados de 

apoyo estatal por militancia y condición, los chicos spandex —como se apodan— se parapetan 

en un derruido teatro de comedias, el Esmeralda (San Diego, 1021, Santiago). De día, aprenden 

los oficios que enseñan viejas divas trans, proyectan montajes enseguida censurables y realizan 

actividades de acompañamiento a personas viviendo con VIH/ sida. De noche, estrenan piezas 

que mezclan teatro kathakali con la pose drag. De madrugada, celebran fiestas —las memorables 

Spandex— donde conviven la música house (pirateada en cassettes), los performances de bailarines 

trans (venidos de La Carlina), los shows de go-go dancers (Palma y Pérez los más conspicuos), 

los manifiestos de activistas (del Movilh, de Lambda) y los allanamientos de “caras pintadas”. 

Sostengo, pues, que esta comunidad activa una memoria teatral que revisita la pedagogía radical 

que conlleva la fiesta: en la pista de baile, se despliegan oficios técnicos (maquillaje, música, 

vestuario), se aprende la historia que guardan los rumores que repiten “locas viejas” (fondeos 

y redadas) y, sobre todo, se comparte la condición de vulnerabilidad que suscita la cesantía 

forzada por la persecución. Las huellas de tan frágil lugar de enunciación, las he comenzado a 

encontrar en un fajo de textos fotocopiados por el mismo Pérez y repartidos entre sus cómplices 

como precaria memoria de su propio errar: La Negra Ester (1988 [escrita a partir de las décimas 

de Roberto Parra y estrenado en una plaza de Puente Alto), Época 70: Allende (1990 [escrita y 

estrenada en el teatro Esmeralda) y La huida (2001 [escrita a partir de un texto autobiográfico 

de 1974 y estrenada en las bodegas de Matucana]).

Agosto de 2011: un elenco encabezado por Guillermo Calderón prepara un montaje que 

inquiere sobre la (auto)exclusión de los guerrilleros del Frente Patriótico Manuel Rodríguez de 

los gobiernos cívico-militares de la transición. Con la convicción ética de que la figura del in-

formante debe ser trocada por la del colaborador, en el proceso creativo, el elenco suma a sus 

filas al exmiembro del FPMR, Jorge Mateluna. Con su complicidad, en 2012, el elenco estrena 

Escuela (2013) y, con ello, en el verano de 2013, la historia de Mateluna, y sus congéneres, 

parece reivindicada. Sin embargo, el optimismo se esfuma: seis meses después, Mateluna cae 

preso en la cárcel de alta seguridad (Santiago): los fiscales lo acusan de volver a las armas para 
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robar un banco. Desconcertada, la compañía responde con un texto/ montaje: Mateluna (2016). 

Esta respuesta también obedece a una decisión ética: la vida de Mateluna importa porque en 

ella está cifrada el destino de una comunidad residual desechada por el Estado de Chile: ¿cuán-

to le deben nuestros sueños democráticos a las bombas tránsfugas que sumergieron la ciudad 

sitiada en la oscuridad cómplice de la insurgencia? Lo que sigue no es retórica: el elenco se hace 

parte del proceso judicial que exige la libertad de Mateluna y se pregunta: ¿nuestro régimen 

laboral que nos sitúa en el campo de la estética nos exime, acaso, del deber de reciprocidad 

que reclaman nuestros informantes cuando ellos requieren nuestra intervención en querellas 

judiciales? A partir de esta pregunta, gatillada por Mateluna, Calderón y compañía preparan 

su última entrega: Dragón (2019). Allí, la dramaturgia no claudica y se pregunta qué sentido 

tiene el teatro que muta en activismo: ¿de qué sirvió Mateluna si, pese a las críticas, Mateluna, 

el guerrillero, sigue preso, “condenado a una vida de reggaetón” (II, 18).

Envío

Quizá sin proponérselo, estos elencos devienen comunidades de la violencia; y, a su vez, los 

textos dramáticos que se gestan dentro de tales colectivos son, sin saberlo, las cajas negras de 

su (mala) fortuna: “el teatro nunca es escrito por adelantado y siempre es creación de segunda 

mano” (Thomasseau 247). Para un elenco, devenir comunidad de la violencia, supone costos 

que se graban en el cuerpo de sus miembros: acoso, castigo, exilio, prisión, tortura, vigilancia 

y mucha muerte. Por lo mismo, me atrevo a sugerir un paralelismo: si, a decir de Pavis, un 

elenco es un contingente que está al servicio de un performance artístico (44), una comunidad 

de la violencia estará, por defecto, inscrita en el ejercicio del activismo. Brian Martin, de hecho, 

sugiere que “el activismo es una acción de respaldo a una causa”, pero un tipo de acción que 

va “más allá de lo que es convencional” (19). Luego, si estamos de acuerdo con Josette Féral, 

recordaremos que, en el ámbito del teatro, lo convencional es aceptar el imperativo de una “ley 

de exclusión del no retorno”, ya que “la mutilación y la muerte” vulneran “el contrato tácito [del 

elenco] con el espectador” (100). Por el contrario, si esa mutilación y esa muerte quedan inscritas 

en un texto dramático, estas serán noticias del destino de una comunidad de la violencia que, 

en la lucha por su sobrevida, adentro y afuera de las tablas, se vio, tal vez, forzada a llevar sus 

acciones más allá de las convenciones del “puro teatro, falsedad bien ensayada, [o] estudiado 

simulacro” (La Lupe, 1992).
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