m II. Creacion

Lo insoportable

Sobre el proceso de escritura de Pdramo

Mauricio Barria Jara

Dramaturgo

El nombre

De acuerdo con el diccionario, un pdramo se define
como un paisaje desértico de altura. Un terreno yermo,
raso y desabrigado. Lugar frio y desamparado.

A pesar de que el titulo surgi6é una vez acabada la
obra, la metdfora que encierra creo que refleja muy bien
aquello que pretendia provocar con su escritura, los nom-
bres, a veces, no refieren a las cosas; de alguna manera
magica, los nombres toman el lugar de la cosa, como una
especie de memoria sedimentada de un proceso. De esta
manera, Pdramo podria definirse como una obra-paisaje,
en el sentido en que lo entiende Gertrude Stein (244-269):
un presente de imagenes yuxtapuestas que suceden
simultdneamente, como que es una obra que alude a
un paisaje: Chile en los ojos de un viajante particular.

(Y céomo es este Chile que se despliega en esta
metafora?

Un lugar en el que el neoliberalismo no solo se ha
arraigado como modo de produccién; también y princi-
palmente ha determinado los valores normativos desde
los que se rigen nuestros vinculos interpersonales: el indi-
vidualismo, el pragmatismo y el rendimiento productivo.

Sé que con esto no digo nada especialmente nuevo. Sé

que desde hace més de dos décadas la dramaturgia y el
teatro, la literatura y la sociologia chilenas han insistido
en develar esta condicién peculiar de nuestro pafs; mds
bien, el énfasis, en este caso, estarfa en la conclusién que
resulta de este diagndstico que podria designarse como
la pérdida de un nosotros, la perdida de la posibilidad de
comunidad. Convivimos en un mismo territorio, pero rara
vez nos sentimos pertenecientes a un proyecto comun,
que no sean los que imponen las l6gicas relacionales del
trabajo o la identificacién accidental con un hecho de ac-
tualidad espectacularizado medidticamente. Es evidente
que un signo de esta falta de comunidad es el desapego
a nuestra memoria. Un ejemplo de ello lo encontramos
en el olvido al que hemos sometido a nuestra propia
historia teatral, memoria que resurge solo formalmente al
momento de obligarnos a celebrar un Bicentenario, una
fiesta mds bien de corte estatal que cfvica. Al respecto,
cabria preguntarse: ; Cudntos montajes hoy se generan a
partir de textos chilenos no actuales, cudntos directores
asumen como un problema artistico el hacerse cargo del
patrimonio dramético chileno? ;Dénde en nuestro pais,
excluyendo algunas notables excepciones, se ponen en
escena permanentemente obras de nuestro repertorio?

Cudntas veces los nuevos escritores dramaticos reclama-
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mos que no nos llevan a escena, pero ;cudl fue el dltimo
montaje de Armando Moock que estuvo en cartelera?
(Cudndo fue el dltimo montaje de Acevedo Herndndez,
de Maria Asuncién Requena (tomando en cuenta que
cada uno de ellos ha escrito mds de una treintena de
textos)? No nos reconocemos en nuestra historia. Esto
indica, para mi gusto, un conflicto con nuestra memoria.
Aqui comienza el fin de la posibilidad de una comuni-
dad, y no es que la comunidad sea algo determinado
que hayamos tenido y luego perdido; la comunidad es
precisamente aquello que nunca puede suceder, porque
se define como la persistente posibilidad de romper con
lainmanencia del individuo (Nancy 45). La comunidad
nos instala en la dimensién de las cosas posibles, no de
los hechos consumados; y en este sentido, la comunidad
interpela al teatro. Nuestra mala memoria denuncia, pues,
una situacién traumdtica con nuestra historia, en cuanto
comprendemos la historia como algo sucedido, cerrado.
Damos por terminada la historia, lo que quiere decir que

ya no hay mds posibilidades que imaginar.
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Asi, pues, més alld de lo que algunos puedan pensar,
Pdramo, que es la segunda parte de una trilogia’, es un
modo de hacernos de nuestra memoria: es un homenaje,
pero entiéndase bien, no en el sentido de rendir tributo
a una obra difunta del pasado, que convocaria a un
re-montaje museistico; por el contrario, la auténtica
fidelidad con el pasado no es aquella que piensa que
el pasado ya pasé, sino aquella que asume el presen-
te de ese pasado. La memoria se construye desde un
didlogo con materiales pretéritos, pero siempre desde
la situacién hermenéutica en la que estamos. ;De qué
otra forma puedo leer los textos de nuestra historia, sino
a proposito de los dolores que hoy nos convocan? No
podemos arrancarnos de nuestra situacién epocal y solo
desde este lugar es que nos hacemos cargo de nuestra

contemporaneidad.

1. Las otras dos obras que componen el proyecto Bicentenario de la
Compania La Puerta son Plaga de Coca Duarte y Hombre acosado
por demonios ante un espejo de Rolando Jara.
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Reescritura como procedimiento

Nos hemos acostumbrado a mencionar nuestra
condicién neoliberal. Ante nuestros ojos se suceden
innumerables planteamientos criticos sobre ella, pero
pareciera que nada nos perturba. El triunfo de una
determinada ideologfa no radica en la fuerza de su
imposicién, sino en su transformacién en naturaleza,
en su reificaciéon. Entonces la gran pregunta es cémo
se puede seguir hablando de esto, y generar su desna-
turalizacién. Cémo es posible producir un instante de
conmocion, en el que se interrumpa este proceso de
reificacion. El arte desde las vanguardias ha resuelto
la respuesta a este viejo problema, interrogando los
procedimientos de la representacion.

Cuando alguien piensa en reescritura lo primero
que se le viene a la cabeza es la idea de una versién o
adaptacion. Tras estas ideas lo que se encuentra es una
posicién segtin la cual se conserva la anécdota y los
elementos centrales de la intriga, a veces contempora-
neizando los rasgos superficiales de la fabula.

Otra posicién es aquella que sefiala que hay re-
escritura cuando se conserva el espiritu de la obra, es
decir, lo que la tradicién ha dicho que es y que se juega
en el texto, de tal modo que yo puedo reconocer y re-
conocerme en este nuevo ejemplar. El punto acd es en
qué consiste esta expectativa de reconocimiento, hasta
qué punto es una expectativa socialmente auténtica, y
no solo el producto de una escolarizacién esquematica,
en la que los contenidos se constituyen simplemente en
dogmas de prueba de seleccién universitaria. ;Cémo
serfa posible reconocerse auténticamente si desde ya
desconocemos experiencialmente nuestra tradicién
teatral?

Asi pues, laidea de reescritura, en mi caso, planteaba
un procedimiento de hacerse con los materiales, no en
didlogo con una experiencia directa, sino en relacién
con la condicién de museo a la que habia sido relegada
la obra original. Por supuesto que habia que contar
con que el publico amplio desconoceria este original,
pues de otro modo, la deconstruccién habria tenido
que focalizarse en funcién de las lecturas anteriores

de Amo y Sefior, de eso que Gadamer (331-353) llama

Sergio Pifa

Macarena Silva

Roxana Naranjo

Jorge Antezana

auobni4 o3

auobni4 ol3

ju
5
8
A
=
(]
o
=
®

auobn.4 o113




Lo insoportable. Sobre el proceso de escritura de Pédramo / Mauricio Barria Jara m

la autoridad de la tradicién?.

Mucho se me cuestiond que la obra borrara radical-
mente el texto que servia de base. No sé si el concepto
que plante6 el proyecto de la Compafifa La Puerta fue
atinado o no. Lo cierto es que no surgié de una arbi-
trariedad, sino que fue el producto de varias sesiones
de trabajo que tuvimos el conjunto de autores con el
director Luis Ureta. Sesiones en las cuales planteamos
una definicién del procedimiento, que evidentemente
no buscaba concluir su problematizacién. La reescritura
es un tipo de operacién de intertextualidad, en la cual
se extrema el elemento intersticial de la misma. Una
reescritura, asi entendida, es por de pronto un ejercicio
de liminalidad de la autoria, en la cual pueden llegar a
disolverse esta en una fusién en la que ya no estd dispo-
nible ningtn original. Para entender el funcionamiento
de la reescritura es necesario situarse mds en el proceso
que la generé que en la obra acabada. Desde este punto
de vista, Pdramo dialogé temadtica y formalmente con Amo
y Sefior. Teméaticamente, porque presentaba el conflicto
entre grupos hegemonicos y subalternos de la sociedad:
en el caso de la obra de Luco, en la figura de la lucha de
clases; en el caso de Pdramo, en la figura de una lucha
intercultural que ademads estd tensada por una légica
econémica determinada. En ambas obras la violencia
resultante recae sobre el cuerpo y la condicién de la mujer,
la que en definitiva es representada como botin o trofeo,
remedando asf el cldsico orden patriarcal de la guerra. En
ambas, el nticleo hegeménico sufre una descomposicién
moral, al tiempo que pretende mantener a toda costa su
situacién dominante. Por otra parte, el grupo dominado no
asume un rol victimizante y al disputar su condicién con
el victimario tiende a reproducir las mismas conductas.
Desde el punto de vista formal, lo que intenté poner en
tension fue el formato melodramatico desde donde esta
construida Amo y Sefior, y con ello las decisiones estruc-

turales que la definen como texto dramatico: linealidad

2. Laautoridad para Gadamer no es el resultado de una imposicién,
no es algo que se otorga; la autoridad se adquiere socialmente, por
el devenir histérico que conforma la tradicién, cuando este devenir
estd abierto a un dmbito social amplio, y no es el producto exclusivo
de un campo inmanente de saberes, como ha sido hasta ahora, que
la memoria teatral ha sido mantenida por los centros universitarios,
en especial el medio en el que se publica este escrito.
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y causalidad en la progresién de la intriga, el conflicto
sostenido desde el didlogo, algunos personajes con tintes
psicoldgicos y otros bastante unidimensionales; en fin,
un lenguaje en funcién de la fabula.

Se traté de amplificar lo convencional de estos
procedimientos de manera que pareciera que se res-
quebrajaran ante la mirada del espectador: por ejemplo,
conservé una estructura lineal en la trama, pero la somet{
a un ejercicio de elipsis, con lo que las transiciones dra-
maticas se borroneaban y cada escena aparecfa abrupta
y con una cierta dureza. Construf estructuras dialégicas
sin interlocutor con el fin de enfatizar la soledad de
los personajes y la falsedad del didlogo, mds aun en
un pafs como el nuestro, en donde no se acostumbra
a dialogar, no se acostumbra al desacuerdo ptblico. El
lenguaje se hace objeto, cuestionando asi su funcién
meramente referencial y por momentos se transforma
en los propios estados de los personajes. Los personajes,
en tanto, conservan un cardcter fatal- recordemos que
lo propio del melodrama es el determinismo social que
parodia la fatalidad trdgica (Pavis 286-7)—; es decir, van
irremediablemente a su propia autodestruccion, y ;acaso
no es la autodestruccién una de las formas que toma el
narcisismo que impera en nuestro pais? En otros casos
nos decidimos en conjunto con el director de trabajar
personajes objetos, iconos, recalcando su unidimensio-
nalidad: es el caso de la Madre.

Baste con esos ejemplos, pues no es la idea ex-
plicar algo que debe ser leido y espectado de forma
auténoma.
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Deconstruccion y reescritura

Reescribir es, en definitiva, una operacién decons-
tructiva, que trata de ubicar y subrayar los intersticios o
huecos del texto; 1o no-dicho que, como un inconsciente
escritural constituye, sin embargo, el alma de una obra. La
reverberancia que han construido las frégiles modulaciones
de lo “chileno”: no nos construimos solamente desde la
evidencia de lo factual; también desde los silencios, las omi-
siones de los autores que nos precedieron; es de esta manera
que nuestras escrituras se enlazan en el tiempo histérico.

La escritura de Pdramo se centré pues en eso que
podriamos denominar zonas obscuras del texto, sus
opacidades; es decir, aquello que la tradicién no puede
leer (o no quiere poder leer), pues seria insoportable su
reconocimiento.

.Y cudles eran esas zonas oscuras?

En primer lugar, me interesé destacar el hecho de
que se trataba de una historia familiar. La familia como
imagen a escala del cuerpo social, en una época en que los
grandes proyectos ideolégicos ya no existen, se convierte
en el lugar en el que se juega este sistema de relaciones
humanas que supone la explotacién de los unos (los que
poseen identidad afirmativa) sobre los otros (aquellos que
postulan a una identidad), que se llama neoliberalismo y
cuyo centro de gravedad es por sobre todo el cuerpo. En
el cuerpo queda marcada la memoria de los acontecimien-
tos. Las zonas oscuras de Amo y Serior me parecieron set,
entonces: la violencia y los cuerpos, mds que las clases.
Habia que exacerbar lo no normativo o no moralizante de
la situacién. Instalar cuerpos antes que derecho o moral.
Esa dimensién desnuda es lo insoportable.

Lo insoportable, en este sentido, se relaciona con
ese contenido moévil y difuso que constituye el trauma

y que retorna de forma sintomatica a través de recursos

metaféricos y metonimicos que la psiquis produce para
asegurar su bienestar, para funcionar en la vida. La
elaboracién sintomdtica suele ajustarse, de este modo,
a la cultura, que acciona como una suerte de placebo
desangustiante, con el fin de mantener su integridad.
Al trabajar sobre materiales culturales, el arte pretende
devolverle el aspecto rudo y salvaje a esa experiencia que
le dio origen. No es posible la reelaboracién sin evitar la
violencia de este segundo encuentro, sin mediar el contacto
con la experiencia forcluida, que la estructura siquica ha
reprimido. El habérselas con lo traumdtico implica pues
trabajar en la dimensién de esa violencia desnuda a la que
apela Walter Benjamin en Para una critica de la violencia,
con lo que la memoria recupera la densidad material de
una experiencia. Es evidente desde este punto de vista
que Pdramo no es un texto para gustar, sino para hacer
doler (Nietzsche decia que “solo se recuerda lo que no
deja de doler”), pero el dolor no es algo emocional. El
dolor sucede y se “siente” en el cuerpo, en la desazén
nerviosa de un cuerpo que vivenciamos como no nuestro,
como eso que no logramos hacer nuestro, reintegrarlo al
yo de una subjetividad cartesiana. El cuerpo-en-el-dolor
es eso que nos abandona en el momento de su méxima
presencia. Pdramo es un texto que no pretende ensefiar
algo, o hacer sentir emocionalmente, en tanto tal afeccién
sucede en la reclusién protegida de mi interioridad. Bien
decia Brecht que el mecanismo de esta interioridad irrupta
y moderna se llama identificacién, y que la emocién por
identificacion se parece mds a una cierta hipnosis, a un
adormecimiento del espectador, en un hedonismo alienante
y autorreferente (o narcisista). Si comunidad es pues esa
posibilidad de romper con la inmanencia de esa indivi-
dualidad moderna, el texto de Pdramo apenas pretendid
colocar al espectador en el afuera, en la inhospitalidad de
esa doble falta: el cuerpo, la comunidad. @
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