
26
Apuntes de Teatro Nº 133 (2011): 26-41  •  ISSN  0716-440
© Escuela de Teatro - Pontificia Universidad Católica de Chile

Resumen

El artículo describe y explica la manera cómo, en tres obras teatrales chilenas del siglo XX, se 
manifiesta la sensibilidad amoroso-popular. Los protagonistas portan creencias y visiones donde 
la emocionalidad amorosa nutre las dimensiones simbólicas de sus mundos. Exhiben, por ende, 
proyectos que apuestan por la vida (abiertos a la confianza, convivencia y aceptación plena 
del otro), aunque contextos amenazantes, jerárquicos y adversos, que presenta la lógica del 

poder, los pretenden acallar. 

Palabras	clave:

Amor – cuerpo – vida.

Abstract

The article describes and explains the way in which three 20th Century Chilean plays express 
popular sensibility in the realm of love. The leading characters carry beliefs and visions where 
loving feelings feed the symbolic dimensions of their worlds. Thus, they focus on life (open 
to trust, co-existence and mutual acceptance) in spite of the threatening, hierarchical, and 
adverse contexts present in the power that tries to silence them (through the imposition of 

control relationships).
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“Entre la tierra y el cielo

la injusticia es un flagelo

y su remedio el amor”

(Retablo de Yumbel 76)

 “Injustice is a disease that exists 

both in heaven and earth,

and is healed by love”

(Retablo de Yumbel 76)
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Presentación

Las culturas populares indígenas y campesinas de América del Sur muestran en la vida comunita-

riamente amorosa un modo de existencia particular que devela parte importante del ethos que 

las identifica1. Este aspecto se mantiene aún en la heterogeneidad y transformación intercultural 

que tales grupos han experimentado, y experimentan, en el tiempo –mediante tensiones, re-

apropiaciones e innovaciones en las formas de vida que permiten, no obstante, su pervivencia 

(Parker 58, Garretón 97-9). En cuanto matriz generadora de una visión particular de la existencia, 

respecto de la oficial dominante, esta sensibilidad amoroso-convivencial impregna creencias, 

valores, palabras y muchísimas de sus prácticas. 

Como apertura a un ámbito de sentido abarcador, aquella visión otra remite a una experiencia 

donde lo más relevante se manifiesta en el lugar de preeminencia que ocupa la comunidad en su 

capacidad de mutua integración. Es decir, la vida se valoriza en la relación que establece con la 

colectividad y con el conjunto de la naturaleza. Una afirmación como esta, que no pretende ser 

esencialista, descubre que la vida nunca es más plena sino cuando, precisamente, manifiesta la 

potencia de la convivencia desjerarquizada, la cercanía y congregación del cuerpo comunitario. 

El lenguaje sostiene, en gran medida, el sentido de este tipo de experiencia. Sigue el trazado 

narrativo de las maneras amorosas de imaginar, concebir, sentir y vivir. Por lo mismo, para H. 

Maturana, se ubica en el centro de la dinámica común en la cual se asegura cierta tradición: “El 

lenguaje es un modo de convivir haciendo cosas juntos en una dinámica recursiva de coordina-

ciones conductuales que se han establecido en la misma convivencia” (Eisler XI). 
Si el lenguaje, en consecuencia, expresa el conjunto de experiencias de la vivencia común, será el 

amar el más elemental contenido de todo proceso viviente-comunitario: “El amor es el dominio 

de las acciones que constituyen a otro como un legítimo otro en la convivencia con uno” (Ma-

turana 54). En tal sentido, la vida sigue el registro amoroso mediante la comunicación empática, 

la acogida y el acompañamiento. Este halla, en las relaciones sociales basadas en el dar y recibir, 

la autofundamentación de una lógica donde cada persona se inserta al interior de una red de 

múltiples interrelaciones. Tal relacionalidad parece ser el aspecto clave de la convivencia de los 

sectores populares de Chile y de Suramérica. Definir qué se entiende por los sectores o grupos 

que constituyen la cultura popular no deja de ofrecer más de una dificultad (por las posiciones 

teóricas al respecto). Se optará por el pensamiento de Leonel Durán, para quien... 

…la cultura popular comprende dos grandes vertientes: la indígena y la mestiza. Cada una de estas 

puede ser del campo o de la ciudad. La del campo, tanto indígena como mestiza, se manifiesta 

con toda nitidez, mientras que la de la ciudad se diluye, se masifica. Habría que precisar aquí que 

si bien es cierto que la cultura campesina se diluye en la ciudad, hay una cultura popular urbana 

que se gesta y desarrolla en las ciudades, incorporando elementos de la cultura del campo, y que 

no está por cierto en proceso de disolución. Habría que tomar en cuenta, si hablamos ya de toda 

América Latina, a las culturas negras y a las populares de inmigración dentro de la cultura mestiza, 

tanto urbana como rural. (Cit. en Colombres 18) 

1 Este artículo fue escrito en el marco del proyecto FONDECYT 1085056, “El amor como vida del mundo en la historia de 
la cultura y la sensibilidad populares en Chile y América del Sur, siglos XIX y XX”, del cual el autor de este artículo es el 
coinvestigador.
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Vinculados entre sí a través de una forma otra a como lo hace la visión funcional y dominante, 

los grupos populares referidos en la definición anterior –de raíz indígena, campesina y mestiza– 
muestran una sensibilidad amorosa que afirma la vida en un sentido comunal; en un sentido de 

pertenencia a un ámbito vinculante y solidariamente mayor. La convivencia supone la colabora-

ción, el apoyo mutuo y desinteresado. Supone, en fin, un lenguaje de vínculos, de relación plural 

y participativa. Un tejido de conexiones inclusivas y amorosas: “Si usted me pregunta cómo se 

aprende a amar, la respuesta es en el vivir las acciones que constituyen al otro como un legítimo 

otro en la convivencia” (Maturana 44).

Esta sensibilidad que preservan los segmentos subalternos más pobres de América del Sur 

se expresa, por una parte, como fuente de organización social y, por otra, de espiritualidad. 

Promueve, en consecuencia, el poder creador y sustentador de la vida. En cuanto marco de 

sensibilidad aparece como el ámbito propicio para generar, criar, alimentar e iluminar la vida y 

enfrentar la muerte. Una dinámica cultural de compañerismo sostiene, como consecuencia, una 

organización o “modelo solidario” (Eisler 164-6) entre sus integrantes. Este hecho construye 

el repertorio de sentidos y de imágenes propios de un conocimiento otro que no se sostiene 

sobre los esquemas de cognición validados por los campos gnoseológicos del conocimiento y 

saber occidentales (Brower, “Aproximación preliminar al pensamiento…” 113-127, “Reflexiones 

preliminares para la proposición…” 37-54). 

Así, partiendo del principio de que lo originario y primordial entra en relación con la experiencia 

de vida de la colectividad, este tipo de saber establece, desde la corporeidad comunitaria en 

vinculación y dependencia, la raigambre simbólica que remite a una sensibilidad amorosa. Desde 

ella, todo se religa y se incluye con igualdad; así, todas las dimensiones comprometidas con la 

existencia son necesarias y se acercan mediante una entrañable vocación dialogante (siempre 

atenta a responder las necesidades colectivas). Como repertorio de un saber originario, exterio-

riza una descentralización de la razón-verdad-logos de los circuitos letrados y oficiales. De este 

modo, se instauran otras maneras de imaginar, concebir y explicar la vida en el mundo. Desde 

estas, las culturas populares movilizan pequeños-grandes pactos con los cuales enfrentan y 

resisten las operaciones dominadoras y –fundamentalmente– trascienden ante la muerte. Tales 

apreciaciones son las que se demuestran a través del análisis y comentario de los textos Pan 

Caliente, de María Asunción Requena (1916-1986), Población Esperanza y Retablo de Yumbel, 

de Isidora Aguirre (1918-2011). Se describirá, en consecuencia, el funcionamiento de la palabra 

amorosa de sus protagonistas (como voces representativas de los sectores productores de los 

discursos) en cuanto fuerza que posibilita la superación de los nudos dramáticos de los textos y, 

a la vez, en cuanto herramienta de conocimiento del mundo y como una forma de proyectar una 

visión de vida. Este ejercicio, que en un segundo momento tiene un alcance explicativo, abre un 

margen de interpretación en las obras acotadas, en la medida que responde a los fundamentos 

culturales de las prácticas populares.

Análisis

Pan caliente, de 1958, fue estrenada en 1969 en la sala del Teatro de la Universidad de Chile de 

la ciudad de Antofagasta por el grupo TEKNOS –de la entonces Universidad Técnica del Estado. 
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La acción se lleva a cabo en una población marginal o “callampa” de la ciudad de Santiago de 

Chile. Se trata, por lo mismo, de un espacio a la vez real y simbólico: límite entre la aspiración 

a la modernidad de la ciudad capital y los confines u orillas excluidas. El conjunto de pobres 

“ranchas” o viviendas, consecuencia de una “toma”, hace que sus habitantes no tengan las 

condiciones mínimas de una vida digna. La falta de agua y la permanente amenaza del “desalo-

jo” son aspectos que se convierten en las aristas del conflicto central. En efecto, estos aspectos 

obligan a que los personajes, liderados por Juancho, un joven dirigente, opten por articularse en 

un trazado de fuerzas más amorosas que odiosas y de pactos más comunitarios que individuales 

para hacer frente a la miseria y modificar en parte las degradadas condiciones en las que se en-

cuentran (producto de las bases sociales imperantes). El contexto de la obra alude al fenómeno 

de incorporación de una masa de origen rural o provinciana pobre que buscó en la “gran ciudad” 

mejores oportunidades para la subsistencia (Romero 176, Salazar 228). Santiago de Chile vivió 

este fenómeno marcadamente hacia fines de los años 50 y en la década de los 60, época donde 

proliferaron las “tomas” de terrenos que dieron origen a emblemáticas poblaciones de la capital. 

La fuerza y visión que representa Juancho, colectivas, cordiales y amables, en pos del bien 

comunitario, se enfrentarán a lo largo del texto con las del Serrucho, otro poblador que desea 

que el conjunto de habitantes salve los factores deterministas de la miseria acorde con sus in-

tereses particulares y, sobre todo, a través de la violencia. Juancho representa al cuerpo social 

y comunitario. Así lo reconoce ante el propio personaje, por ejemplo, una mujer pobladora: 

“Ud. es [dirigiéndose a Juancho] como la vieja gorda que me toma mi esquina […] Dice que no 

me para la lengua. Y, ¿sabe de lo que le hablo? De todo eso que usté me dice” (8). Pese a lo 

anterior, Juancho deberá sobreponer las necesidades grupales ante los intereses del Serrucho, 

egoístas, distantes y ajenos al común. Desde el inicio, el texto hace patente este conflicto. Las 

acotaciones de entrada al primer acto ya lo anuncian: “[…] En escena, un numeroso grupo de 

pobladores permanece en silencio como bajo el peso de una fatalidad. Tienen la vista clavada 

en Juancho; excepto el Serrucho, que permanece un poco alejado” (1).

En efecto, Juancho –seguido por la comunidad de pobladoras y pobladores– será el personaje 

que proyecta a lo largo de la acción una visión y maneras colaborativas de entender y enfrentar 

las condiciones de subalternidad con el propósito de superarlas. En cuanto una forma otra de 

conocimiento, la capacidad de Juancho para amar a la colectividad y luchar por el derecho a 

habitar en lo propio, inspirará su sentir solidario: 

Serrucho: Lo que se necesita aquí no es tener más paciencia, sino ser más gallos.

Juancho: Ya lo hemos sido metiéndonos en este terreno con dueño. Si la necesiá nos hizo gallos, 

que esta misma necesiá nos haga ahora cautos.

Serrucho: Si me venís a hablar de paciencia otra vez, aquí mismo te saco la mugre.

Juancho: Deja tus matonadas pa’otra ocasión. Estamos tratando una cuestión que es pa’ todos 

de vida o muerte… Escondíos, acosaos, sin agua, sin luz, sin atrevernos a encender una vela para 

no incendiarnos otra vez. Comiendo lo que nos dejan los gusanos, quemándonos con el sol o 

entumiéndonos con la lluvia… pero tenimos un pedazo de tierra. (1)

En la opción que representa el Serrucho, la permanente amenaza exterior del desalojo socava 

y relativiza el valor de la unidad colectiva. Juancho, al revés, apostará a lo largo de la obra a la 
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necesidad de conservar un cuerpo comunitario lo suficientemente unido para superar tanto los 

desequilibrios y contradicciones internas de la población misma, como las alternativas de inde-

ferencia del poder institucionalizado: “Yo no sé cómo puedo darles ánimo a la gente, sin la más 

vaga esperanza. El diputado quedó de venir él mismo a avisarnos. Si no viene, mala cosa” (6). 

La fuerza que comunica la forma cómo detener el derrumbe moral al cual han llegado los pobla-

dores de la “toma”, acentúa la capacidad de trabajo de Juancho para la organización comuni-

taria. Por lo mismo, intensamente amorosa. Mientras las causas que producen los desequilibrios 

y conflictos al interior de la comunidad no sobrepasen la cordialidad que experimenta Juancho 

por el cuerpo colectivo, las consecuencias que puede tener el hecho de vivir en la más extrema 

pobreza no lograrán los efectos devastadores planeados por el Serrucho. 

El discurso acotacional, con el cual se inicia el segundo acto, en efecto, ya muestra una orga-

nización poblacional que ha alcanzado la superación de la simple sobrevivencia. Por lo mismo, 

la “toma” es ya una población mucho más integrada: “Los pobladores han ganado la primera 

batalla. Y la población de fonolas se ha levantado siguiendo las indicaciones del plano que 

Juancho había obtenido” (12). El amor de Juancho está en el centro del sistema que ha logrado 

este avance. La necesidad de rescatar el valor de la persona en medio de la miseria lo empuja a 

la recuperación de la vida siempre en afán reconciliador: 

Juancho: Hemos conseguido lo más imposible. Que nos dejen vivir aquí. Esto tendrá que ser nuestro 

algún día, porque con la vida defenderemos cada pedazo de tierra… Cuando esto era un potrero 

y casi nos moríamos de miseria, ¿qué nos mantuvo? ¿No estaba too prohibío también? ¿Acaso no 

había un decreto listo pa’firmarse y echarnos a la buena de Dios? Tuvimos fe y esperanza hasta 

que las pararan que éramos seres humanos también. (15)

Por lo mismo, este motivo se vuelve un lugar común en la obra y, como tal, resuelve un espacio 

de sensibilidad primaria que en Juancho se encuentra en el amor por el bienestar colectivo. Será 

el propio protagonista quien se lo manifiesta a Marisela, una joven pobladora por quien siente 

atracción, pero que genera un segundo conflicto en él, pues los intereses de Marisela no se 

condicen con la sensibilidad de Juancho: 

Sí. Querer también a los cogoteros y a los borrachos hediondos. Que es por culpa de gente como 

usted que ellos han llegado a ser lo que son. Ustedes, gente sin alma, egoístas. Sin más amor del 

que pueden tener por sí mismos… Yo podría ser un amargao también… estar lleno de odio… Doy 

gracias de tener esta rancha y poder luchar desde aquí por mejorarnos toos, yo, usté, toos. (19)

El camino que orienta el amor como solución al conflicto colectivo que muestra Pan Caliente, 

terminará por triunfar en el espacio de la población. De este modo, el último acto muestra al joven 

dirigente dotado de virtudes que lo hacen –más que nunca– sujeto activo, dispuesto y decidido 

a enfrentar los obstáculos más férreos que le impone el entorno. El amor por sus vecinos queda 

reafirmado en la obra en el momento en que Juancho vive la disyuntiva más crítica. Esto ocurre 

cuando debe elegir entre seguir a Marisela, la joven que ama y que ha decidido abandonar la 

población para escapar de la miseria o permanecer a la cabeza del proyecto colectivo con el fin 

de hacer frente a una nueva amenaza de desalojo: 
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Juancho: No hay razón pa’irse… piense en… mí… la quiero, Marisela… la quiero tanto…

Marisela: (Separándose de Juancho). No creo… no creo en ná… no creo en ná… ¡no creo en ná! 

(Sale corriendo. Juancho va tras ella y tropieza con Agustín que llega excitadísimo).

Agustín: La cosa está grave, Juancho… Llegaron más camiones… están descargando gente… y 

vienen pa’cá […] ¡Juancho! ¿Me oíste? 

Juancho: (Como si su corazón la llamara) ¡Marisela!

Agustín: Es como un muro e’ gente. Y parece que traen piedras en bolsas.

Juancho: (Se debate en la tortura de decidir entre su amor, su anhelo de ir tras ella para no perderla 

y su deber para la población que es también como su vida misma). Sí… sí… tenimos que hacer 

algo… hacer algo (No puede apartar sus ojos de Marisela que corre cada vez más lejos de él. Aun 

da unos pasos involuntariamente… Agustín lo mira sorprendido).

Agustín: ¿Qué le pasa, compañero? ¿Está enfermo?

Juancho: (Con evidente esfuerzo). No, no… estoy bien… tenimos que hacer algo… ¿mucha 

gente decís? (38)

Este acto de Juancho logrará ampliar la zona de irradiación del amor. En el final, las nuevas ex-

pectativas que se abren ante la posibilidad de un bienestar colectivo se hacen más reales y, por 

lo mismo, la única narrativa posible. La opción que hizo Juancho será el centro mismo de una 

acción expansiva en beneficio de la vida comunitaria. Su fundamento: solo la solidaridad que se 

desprende de la capacidad de amar a los otros. La imperiosa necesidad de alcanzar el equilibrio 

colectivo, lleva a la propia Marisela a desistir del egoísta proyecto de abandonar la población 

y su accionar se abre a la causa de Juancho. La obra de María Asunción Requena, al cierre, 

expresa el signo más claro del efecto irradiador del amar. Las mujeres se han organizado para 

ir en busca de agua, tras resistir, una vez más, a otro intento de desalojo; Marisela se integrará 

a este proyecto en beneficio de todos:

Señora Tencha: Vamos pa’l agua.

Señora Juanita: ¡Señora Inés! ¿Vamos pa’l agua?

Marisela: Voy a ir yo (Como disculpándose). Es temprano pa’ irme a la fábrica…

(Juancho que estaba en la puerta de su rancha se vuelve al oír la voz de Marisela, quien al seguir 

hablando se dirige a Juancho). Le dije a mi mamá que durmiera un ratito, y que no fuera a vender 

hallullas hoy…

Juancho: ¿Querís que te acompañe al agua?

Marisela: Estarás cansao…

Juancho: ¿Cansao? 

(Juancho mira la calle, las ranchas, a Marisela y siente nuevamente cómo nace en su corazón todo 

aquello por lo que vive: la población y su desesperado anhelo de dignidad).

No… no estoy cansao ¿Y te digo una cosa? Creo que… (Aún duda un instante y luego la pasión 

se vuelca en voz). ¡Sí…! Creo que volvería a hacer lo mismo si… si alguien… si alguna vez…

Marisela: ¡Vamos pa’l agua, Juancho! (43)

De lo mostrado hasta aquí se infiere que parte fundamental del tipo de conocimiento que 

evidencia, tanto el protagonista como la mayoría de los personajes de Pan Caliente, se orienta 
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hacia la concreción del bien común a través de y en la plena vinculación entre la experiencia 

corriente de las relaciones y comportamientos grupales. Así, el orden de la cotidianidad nece-

sariamente se observa y se revela en la relación profunda entre la persona con su comunidad, 

vaciándose de intelectualismos y en privilegio del sentimiento intensamente amable. En este 

ámbito se asienta el sentido vital y esperanzado que convierte, al interior del mundo de la obra, 

los momentos caóticos de la existencia en el cosmos que asegura el logro de los propósitos de 

la vida comunitaria.

Isidora Aguirre escribió Población Esperanza, en coautoría con el novelista Manuel Rojas, en 

1959. Su estreno, de ese mismo año, lo hizo el TUC en el Teatro Camilo Henríquez de la ciudad 

de Santiago de Chile. La acción transcurre también en un confín periférico de la gran ciudad: 

una población marginal. Las acotaciones iniciales del texto apelan a una realidad expuesta a 

duras condiciones: “Mañana a fines de invierno. Don Teo y el mendigo Filomeno desayunan en 

la puerta del boliche de compra y venta de la población marginal de Santiago” (1). La acción 

principal de la obra se centra en los esfuerzos de Estanislao (Talao), un ladrón, para salir de los 

circuitos mafiosos del tráfico de droga. Esto, por el amor que descubre por Flora, una joven 

visitadora social que asiste a algunos de los pobladores. Flora representa todo aquello que cifra 

los sueños de Talao: el amor auténtico y la oportunidad de poder disfrutar de una vida menos 

incierta. Y aunque las condiciones en las que se mueve el protagonista hacen fracasar su proyecto 

–signo de la esperanza fallida que negaría el título de la obra– la pieza da cuenta igualmente 

de la forma cómo es posible reproducir entre el grupo de pobladores una sensibilidad otra, 

amorosamente esperanzada. 

En efecto, los contenidos del texto Población Esperanza prefiguran un mundo creado por la 

pugna que establecen los sujetos por liberarse de las amarras deterministas que condicionan la 

vida de los pobladores y que coartan el principio fundamental del desarrollo y libertad humanos. 

El acto primero muestra con énfasis los riesgos y tensiones a los que están expuestos los cuerpos 

de la mayoría de los pobladores. Destaca, por ende, la operatoria opresora del sistema social 

que aniquila y devasta los cuerpos de los protagonistas:

Entra Ana María, la prostituta, con un parche en una herida en la frente.

Ana María: (Saluda). Buenas… (Se va a retirar, se detiene, al llamarla don Teo).

Teo: Espere, espere… (Ella empieza a llorar). ¿Qué fue? ¿Por qué anda afligida? Siéntese…

Filomeno: Sírvale una taza de té. Buena cosa, llorando tan temprano ¡qué deja para la noche! 

A ver ¿qué pasó?

Ana María: ¡Qué iba a pasar, pues! Anoche me ligó uno que andaba con plata y me llevó a una 

boite. Se puso a tomar y dale, y dale, hasta que me asusté y me quise ir. Pero no me dejó. Unos 

tipos le pegaron y le robaron la plata. En eso llegó la policía, el hombre ¡tan hombrecito!, me 

acusó; dijo que yo estaba de acuerdo con los ladrones y me largó una bofetada. Fuimos a la 

Comisaría y él, claro, salió al tiro, siendo rico, y a mí, recién me soltaron ¡Qué se habrá creído el 

mierda! ¿Que porque una es lo que es… tiene que ser ladrona?

Teo: Hay muchos bellacos en este mundo, hijita. De repente se le va a arreglar el naipe. Cuando 

viene la mala, hay que agachar la cabeza y esperar que pase. (1-2)
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Y esta condición de subordinación social se refleja en la mayoría de los pobladores. No obstante, 

y aunque sometidos por las condiciones deterministas, realizan mucho más que un trabajo de 

sobrevivencia. Por el contrario, muestran proyectos para no ser devorados por ellas. Flora lo 

expresa directamente a Talao, hacia el término del acto inicial:

Talao: …¿Usted cree en la acción de la justicia? Todos roban cuando son guachos y andan ham-

brientos… Claro… Es que usted no sabe lo que es estar tirado en la calle, sabiendo que no hay ni 

un rinconcito en el mundo donde pueda llegar, para que le den un plato de comida…

Flora: Mi familia es muy pobre. Como don Teo. Y si estudié para visitadora es precisamente para 

remediar un poco la injusticia. (8)

La visión de Flora se liga, por ende, a la posibilidad amorosa y a la capacidad del personaje por 

acoger y alimentar la vida. Desborda, por lo mismo, la situación individual y enuncia un impe-

rativo cuyo alcance es comunitario. Se alza, por consiguiente, como fundamento que confirma 

en el Talao la clara invitación a luchar y defender la vida. Esta es la sensibilidad del ladrón que 

se hace explícita en la obra: “El Talao es generoso. Él fue quien me instaló con este boliche. Me 

ayudó cuando me vio que andaba más para la otra vida que para esta” (5), dirá don Teo. En 

medio de la percepción del ladrón, Flora alimenta la conciencia creciente por el amor a la vida y 

por la justicia. Será para el Talao, como también para otros hombres y mujeres de la población, 

la autoafirmación y la aceptación del proyecto comunitario: la esperanzada superación del 

desamparo y la confianza en un porvenir o espacio liberado de las contingencias miserables del 

medio. Por lo mismo, Flora confirma y multiplicará un conocimiento amoroso-relacional de la 

Población esperanza de Isidora Aguirre y Manuel Rojas. Dirección: Pedro de la Barra. Teatro de la Universidad de Concep-
ción, 1959.
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vida y el hondo compromiso con el bienestar común. El ladrón descubrirá, esperanzadamente, 

cómo el amor –además– será capaz de refundar su propia existencia personal.

El segundo acto muestra al Talao posibilitando cada uno de aquellos aspectos. El amor por 

Flora configurará en él la más elemental experiencia y manera de enfrentar el mundo. Desde 

esta se iluminará todo rasgo de sentido organizador de la vida. En adelante, se inscribirá en la 

multiplicidad de relaciones más amorosas que odiosas:

Talao: ¿Confía en alguien como yo? (Ella asiente). Podría yo prometer mucho y no cumplir.

Flora: Creo que el único que desconfía en usted, es usted mismo.

Talao: Cierto. (La mira, en serio, luego se acerca y la toma en sus brazos. Ella desconcertada, se 

queda quieta) […] Diga algo más.

Flora: ¿Qué más?

Talao: Que me quiere.

Flora: No estaría aquí con usted si…

Talao: ¡Dígalo!

Flora: No sé. No sé decir… eso

Talao: Entonces. Yo pregunto y usted responde (Tierno). ¿Me quiere? (Ella asiente). Diga sí… 

Flora: Sí. Creo que lo quiero.

Él la besa. La toma en sus brazos, la acaricia, la besa. (12-13)

La confirmación del amor entre Talao y Flora propiciará un orden reconocible como seguro y 

verdadero para los protagonistas. Sin embargo, y aun siendo una confluencia de fuerzas, no 

lograrán –en lo inmediato– consolidarse. El suburbio y las circunstancias del entorno termina-

rán por imponer un espacio de traición y crimen. Juan Reinoso y el Trifulca, ambos ladrones y 

traficantes, representarán las figuras de esta asimetría trágica.

El acto final de la obra dará forma, por lo mismo, a un escenario de confrontación entre los 

ámbitos de la vida y de la muerte:

Juan Reinoso: ¿Conoces al Matuco?

Talao: Sí. Cartillero, cabrón de prostitutas, contrabandista.

Juan Reinoso: Es el dueño de la coca que te levantaste. Así que ándate con cuidado.

Talao: Dale con eso. No me robé la coca. Y si lo hubiera hecho antes que darte un gramo, ¡la 

echo al canal!

Juan Reinoso: Ser guapo no siempre resulta, Talao. (15)

En el último cuadro la acumulación de fuerzas amorosas se interrumpe debido al homicidio del 

cual es víctima el Talao. Ciertas circunstancias de las redes mafiosas no perdonan. La violenta 

teatralización de su muerte desemboca en la total plenitud de la esperanza para la colectividad. La 

muerte del Talao rearticula el código amoroso en una sintaxis que confirma la vitalidad amorosa 

al interior de una larga historia colectiva de postergaciones. Este hecho, en un ejercicio inter-

pretativo, es crucial, pues habla de la trascendencia del registro del amar. El cuerpo malogrado 

del Talao se convierte en el significante y el gesto más evidente del amor como reafirmación de 

la esperanza. Don Teo, el propio bolichero, hacia el final de la obra y a propósito de la muerte 
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de Estanilao, dirá: “No lo dejaron salir ¡Lo sabía, hijita! Porque aquí esa es la ley: cuando un 

miserable trata de salir de su condición, viene otro, más miserable que él ¡y lo hunde! Este mal 

[la pobreza] es contagioso… terrible… No perdona” (20).

Sin embargo, será también el viejo poblador quien le asigne la trascendencia debida a la muerte 

de Talao. La lucha emprendida por este, con el fin de enfrentar y superar a través del amor las 

limitaciones que le impone el entorno, evidenciará el rasgo de humanidad liberadora, cuya 

fortaleza se volverá el principal signo de esperanza para la comunidad de la población. De este 

modo, el amar revela el aliento vitalista –precisamente en medio de la muerte– y voluntarioso 

de la única posibilidad para construir una nueva realidad. El diálogo final entre don Teo, Ana 

María (la prostituta) y la propia Flora (la joven visitadora social) así lo evidencia:

Ana María: Si no salió él, con las agallas que tenía, ¡menos voy a salir yo!

Teo: (Abrazando a Flora, dice a Ana María). Salir, no se puede… pero ¡no hay que perder nunca 

la esperanza! ¡Nunca!

Ana María: Ay, don Teo… ¿esperanza de qué?

Teo: De que este mal terrible… algún día desaparezca.

Flora: Él quería cambiar, ¡y está muerto!

Teo: Otros tendrán que conseguirlo, Florita… (20)

El final de Población Esperanza se muestra como recurso reforzativo de la capacidad recreativa 

y liberadora del amar. La posibilidad de mejoramiento de vida entre los pobladores, aunque 

virtual, apunta en la dirección de revelar un conocimiento otro. La alternativa de generar una 

realidad distinta de aquella vivida por los personajes, se asienta en el amor, estatuto que goza 

del valor de lo incorruptible y de lo unitario, por ende, de lo verdadero. La muerte de Estanislao 

comienza a fluir como un acto soberano y poderoso; un acto para la memoria de los pobladores 

y que abrirá la senda auroral, consolidada solo desde la capacidad de amar. No como sacrificio, 

sino como acción restauradora de la esperanza, la sensibilidad del protagonista no se agota-

rá; será –en la expresión del viejo Teo, el bolichero– la fuerza capaz de resistir y reproducir el 

gesto del personaje en muchos otros. Y aunque la muerte del Talao alude al cuerpo castigado 

por la traición, el asalto y el crimen de Juan Reinoso, se vuelve también un acto simbólico que 

apunta a la superación de las condiciones deterministas del cuerpo colectivo. Como manera 

de conocimiento, vale decir, en cuanto metáfora de sentido de la vida, Población Esperanza 

emprende el reconocimiento y la comprensión de la sensibilidad otra, aquella que aún en el 

extremo de la sobrevivencia y exclusión, llega a ser captada en las expresiones más legítimas 

e indispensables para vivir. 

Retablo de Yumbel, fue escrita en 1986 por Isidora Aguirre y estrenada el mismo año por la 

compañía Teatro El Rostro (de Concepción). La obra presenta, por una parte, la historia de un 

grupo de actores (Alejandro, Marta y Eduardo) que se proponen hacer un retablo para el 20 de 

enero y celebrar la fiesta de san Sebastián en la localidad campesina de Yumbel. Por esto, en seis 

momentos dramatizan episodios de la vida, martirio y muerte del legionario romano Sebastián 

en tiempos del emperador romano Diocleciano. Lo peculiar de esta figura que exhibe la compo-

sición de la obra –del teatro dentro del teatro–, se da cuando los actores van descubriendo sus 

propias vidas en directa relación con los hechos que representan. En paralelo, en consecuencia, 
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se muestra la historia de un colectivo de madres de detenidos políticos de la zona, desapareci-

dos por años y cuyos restos fueron enterrados en un lugar clandestino del pueblo de Yumbel. 

La exhumación de estos cadáveres aconteció realmente durante el año 1979. Investigaciones 

posteriores demostraron que los detenidos fueron amarrados con alambres y fusilados el 16 o 

17 de septiembre de 19732. En fin, participan de la acción de la obra otras dos figuras (Chinchi-

nero y Juliana), llamados “personajes populares de la plaza” (11), que se encargan de entregar 

detalles del origen e historia de la martirizada imagen de san Sebastián, venerada en Yumbel. 

El ámbito contextual de esta obra se inscribe en el medio campesino-rural. 

Así, las tres líneas episódicas se descubren, inicialmente, desde cuerpos trágicos: territorios de 

la persecución, la tortura y la muerte. Pero posteriormente se alzan, estos, como símbolos del 

valor del amor en cuanto componentes del imaginario popular capaz de recuperar poéticamente 

la vida y trascenderla. De este modo, la determinación física de lugares y fechas donde ocurren 

hechos y acciones dramatizadas sirven para validar los temas sociales expuestos y preservarlos 

en la memoria colectiva. En paralelo, la historia del soldado romano y mártir Sebastián aludida 

desde la representación hecha al interior de la obra, permite que en la pieza se consolide una 

asombrosa concentración temática homogeneizadora con las otras historias:

Diocleciano: …Lo que hice perdurará en la memoria de los hombres. Reconocerán mis méritos, 

cantarán mi gloria.

Sebastián: Maldecirán tu nombre por perseguidor de cristianos.

Diocleciano: ¡No quedará uno solo de ellos sobre la faz de la tierra para hacerlo!

Sebastián: (Como iluminado, mirando ante sí.) Habrá miles y miles… Saldrán de las cárceles, de 

la oscuridad, enflaquecidos, pálidos como un ejército fantasmal. Pero van cobrando fuerzas… 

César Galerio: (Entrando.) ¡Eres tú el que va a morir, capitán traicionero, maldiciendo la vida por 

tus dolores! (A Diocleciano.) ¡Ordenaste su muerte!

Diocleciano: Mis arqueros atravesaron su cuerpo, pero ¡se cerraron sus heridas!

Galerio: …Haré que te mutilen a garrotazos y que luego te degüellen ¡a ver si tu Dios junta lo 

que yo separo! Tus restos serán arrojados a la cloaca de Roma, donde nadie, nadie te halle para 

rendirte homenaje de mártir ¡Prendedlo! ¡Te condeno, Sebastián, al eterno olvido! (65-66)

La imposición de la condena, en un cuerpo invadido por el poder afiebrado, conlleva en el desa-

rrollo de la acción de la obra la permanente imposición del espacio preparado para el cautiverio, 

la tortura y la muerte. Las pretensiones de olvido también son partes de aquel. Sin embargo, las 

fuerzas organizadoras del terror no logran romper la filiación y la memoria de tantos otros por el 

sacrificio de Sebastián. En paralelo, los niveles de violencia infligidos a las víctimas de Yumbel a las 

cuales alude el texto, muestran con tal magnitud y en tal alta y brutal escala la muerte, que desde 

2 El 2 de octubre de 1979, tuvo lugar en el cementerio de Yumbel, localidad de la Región del Bío-Bío, la exhumación de 18 
campesinos de Laja y San Rosendo que habían sido asesinados en los primeros días después del golpe militar y enterrados 
en un predio cercano. Los cadáveres comenzaron a ser desenterrados por perros, lo que fue denunciado por el propietario 
del predio a carabineros, quienes durante el toque de queda nocturno los trasladaron al cementerio de Yumbel. Venciendo 
el miedo, algunos de los familiares se unieron y solicitaron apoyo a la Iglesia católica. Presentaron una querella y en agosto 
de 1979 lograron finalmente que se designara un ministro en visita, el que en poco tiempo logró localizar los restos de 
los 18 campesinos en el cementerio de Yumbel, además de otro cuerpo que había permanecido sepultado en un predio. 
Todos los cuerpos exhumados pudieron ser identificados por los familiares y en un funeral multitudinario fueron sepultados 
en una fosa común en el cementerio de Laja (Cfr. Madariaga 3-4). 
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ellos –desaparecidos– se alza también una épica propia. Los cuerpos agredidos por la tortura se 

vuelven motivos de un proceso de regeneración del recuerdo. Pese a que intentaron ser borrados 

a través de un maltrato y muerte brutales, estos cuerpos revelan a la colectividad la necesidad de 

justicia social. Las madres de aquellos campesinos maltratados hasta la muerte son las portavoces 

de un diálogo ritualizado en torno del encuentro y de la obligación de mantener la memoria: 

Madre 1: (Avanzando, algo, más en evidencia.) ¡No! Ahora nada es mejor, todo es peor; saber –o 

no saber de un desaparecido–, hallarlo muerto ¡y ver cómo lo han dejado!

Madre 1 se dobla con su dolor, las otras recitan como en un canon,

Madres 2, 3 y 4: Tenían los pies… las manos… la garganta, los pies, las manos, la garganta, los 

órganos vitales, los pies, las manos… mutilado, mutilado, mutilado…

Madre 1: ¡Degollado!

Juliana: Llevan sus restos sagrados / hasta un desagüe escondido / pensando que en el olvido / 

quedarían sepultados.

Madre 4: ¡No podemos olvidar!

Coro: ¡No debemos olvidar! (68-69)

Por otra parte, la historia y la leyenda de la imagen de Yumbel, enterrada y desenterrada dos 

veces, se articula con la experiencia vivida por las madres:

Juliana: A Chillán vino de España / la imagen que se venera, / mas, sucedió de manera / que aquí 

en esta iglesia anclara. / Dios permitió esta hazaña: / la llevaba un coronel / cuando pasó por 

Yumbel / huyendo en tiempo de guerra / ¡y aquí le enterró en la arena / y luego se olvidó de él.

Chinchinero: Más tarde los de Yumbel / la santa imagen hallaron. / Cuando la arena escarbaron 

/ vieron al santo doncel. (14)

El motivo del cuerpo desenterrado, que enlaza al santo y a los desaparecidos exhumados, 

participa y atañe a la memoria no solo individual, sino colectiva. El cuerpo bárbaramente 

transgredido de las víctimas campesinas simboliza, por lo mismo, un lugar donde se citan 

las situaciones del pasado dictatorial y hostil del contexto nacional. La vida de los sectores 

populares profundiza, así, la noción de cuerpo marcado por la carencia. El dolor de las ma-

dres al buscar, desenterrar y reconocer los restos corpóreos de sus hijos –“A mí no me costó 

reconocerlo: ‘Mire con calmita’, me dijo el doctor”, dirá una madre (51)– tiene que ver, tal 

como la imagen desenterrada de Sebastián, con el mecanismo de reconstrucción de la verdad 

histórica y la rearticulación de la memoria necesaria para la reposición de los ausentes en la 

vida. Como un obligativo comunitario, este hecho vuelve y se descubre hacia el final de la 

obra como un acto amoroso:

Chinchinero: (a Alejandro.) ¿Sabía usted que al santito que se venera aquí en Yumbel por poco lo 

queman? Lo quisieron profanar. Hace ya cien años de eso… Unos jóvenes malvados / lo robaron 

del altar / buscan, buscan, sin hallar / la estatua, gente intentó / en un jolgorio quemarla. 

Alejandro (uno de los actores del grupo): ¿Así es que al San Sebastián de Yumbel lo entierran, lo 

desentierran, y en el siglo pasado, otra vez lo entierran en la arena y lo vuelven a desenterrar?
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Juliana: Y también a los diecinueve dirigentes que detuvieron en Laja y San Rosendo. Dos veces 

los entierran y desentierran.

(Las tres Madres al oír esto último han vuelto la cabeza hacia ellos).

Madre 1: Seis años. Sin señales ni cruces.

Madre 2: Seis años en los que tuvimos alguna esperanza.

Madre 3: Fue doloroso hallarlos en esas condiciones, pero pudimos darles sepultura. 

Madre 2: No permitas, Sebastián, que olvidemos a los ausentes.

Madres en coro: Llévales nuestro amor. (49)

Por último, la historia personal del grupo de actores, también castigada por la brutalidad de la 

violencia como signo captor de los cuerpos, cruza todos los discursos anteriores. Y es en este 

punto donde el motivo siempre latente del amor –como metáfora ordenadora y a la vez susten-

tadora de la vida y de la memoria– se amplía para levantar ahora un relato público que supera 

la aniquilación devastadora de la muerte:

Marta: (Con recogimiento, sacando de sus ropas una carta doblada.) “Si mi palabra han guardado, 

también guardarán la vuestra”… Tus palabras, Federico. (Abre la carta, lee.) “Marta, mi dulce 

amor, no estés triste. No me recuerdes en la sangre y en el dolor ¡Puede haber tanta luz entre los 

muros de un calabozo! Aunque convives con la muerte, aprendes a amar la vida… Marta, logré 

sobrevivir. Si a este vegetar puedes darle un nombre…

Alejandro: (Continúa leyendo la carta.) “Porque cuando te hunden cuchillos hasta los centros, 

cuando no eres más llaga y desgarradura, entonces, buscas desesperadamente una palabra… una 

sola que contenga la razón de tu lucha… del porqué logras resistir. Ha de ser una palabra simple, 

más fuerte que el odio, veloz como el rayo que sin herir te ilumina… Existe ¿verdad?

Marta: Entonces, ya habrá encontrado esa palabra.

Alejandro: ¿La conoces? La palabra es Amor. Es lo único que NO tenían esos hombres que lo 

estaban torturando. (41-42, mayúsculas en el original)

Lo que destaca la obra, en consecuencia, es la resistencia que plantean todos los personajes 

afectados por el poder y la violencia en el sentido de que se vuelven cuerpos irreductibles. A 

pesar de que sus victimarios los llevaron al extremo en la condición de marginados, los restos 

de ellos se niegan a ser atrapados definitivamente por el olvido. Será el amor, en efecto, el 

valor que reclame el derecho a mantener en la memoria histórica las temibles operatorias que 

han expuesto a los cuerpos a las tensiones y riesgos de la tortura, la desaparición y la muerte. 

Tras la incesante operatoria político-militarizada, tendiente a la pronta extinción de los cuerpos 

considerados enemigos del poder, este último texto establece una épica radical que consigue 

sobrepasar las bases socioculturales dominadoras.

Conclusiones

Este estudio evidenció en tres obras dramáticas chilenas de mediados del siglo XX, los ámbitos 

valorativos y normativos desde y con los cuales grupos pertenecientes a los estratos populares 
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asumen su condición de sujetos histórico-colectivo-amorosos. En este ejercicio interpretativo se 

reconoció el sentido que posibilita una sociovisión otra, respecto de la oficial-dominante, de 

generar sensibilidad y conocimientos alternativos. 

Así, el resguardo de la vida es lo que hace bien a la existencia de la colectividad. Este rasgo se 

manifiesta, por ende, en las prácticas que buscan la justa o igualitaria integración dada por 

todos los componentes de una comunidad. Los sistemas de valores que se anudan en este con-

texto cultural –ámbito de los deslindes, no del centro– se alzan como sistemas de mediación 

y conciliación, base de una manera diferente de comprender y entender la vida: el amar como 

centro de la solidaridad por sobre el egoísmo, como el mundo mostrado en Pan Caliente; el amar 

como la única posibilidad de modificar la condición de exclusión y violencia, como en Población 

Esperanza; el amar, en fin, en cuanto restitución de la memoria y necesidad de justicia, como en 

Retablo de Yumbel. Alejado de la pretensión de convertir cada una de las entradas analíticas en 

premisas esencialistas, los ejemplos teatrales comentados descubren, de paso, otros elementos 

sociopolíticos, religiosos, etc. del contexto histórico social latinoamericano en general y chileno 

en particular.

En cada caso, el amar permitirá aun la trascendencia de la vida por sobre los contornos mar-

cados por la muerte. Los personajes protagónicos mostrados en los textos poseen la seguridad 

de que su manera de hacer frente al mundo representa un repertorio de imágenes y saberes 

no dominado por los sectores hegemónicos del poder. En esta dirección, acorde con Brower, se 

reconoce al “sujeto como protagonista del conocimiento, dando cuenta de los procesos reales 

que desarrolla el hombre para superar los obstáculos que le presenta la vida, las formas que 

establece para conocer … y entender la existencia en un mundo que no pocas veces aparece 

como complejo” (“Aproximación preliminar al pensamiento heterológico” 115).

Desde aquella sensibilidad otra surge el compromiso comunitario por responder a un modo de 

existencia que vincula a la persona con los otros y con el entorno, a través de una relación mucho 

más fluida y que se manifiesta en una percepción de la vida amorosamente en común. Esto se 

liga al núcleo desde donde se forman los saberes, sentidos, símbolos con que las personas nutren 

sus mundos y modos de práctica existencial. La capacidad de una sensibilidad amorosa implica, 

en las obras revisadas, la posibilidad de instaurar un espacio sin fronteras en el interior de las 

prácticas culturales históricamente fronterizas. Desde la precariedad social, sus personajes aman 

la vida desde la presencia y no desde la ausencia. No se permiten, por esto, el olvido. Como un 

gesto de amor hacia lo propio y también como reafirmación de lo propio, se vuelve un gesto 

realizado para la memoria colectiva. Juancho, el Talao, los campesinos muertos y sus madres, 

la imagen de San Sebastián, lo validan con gran densidad semántica. En esta perspectiva, se 

focalizan como un aspecto crucial de la convivencia en el amar y en la mediación simbólica del 

ser-nosotros. Por lo mismo, reproducen comportamientos prácticos y espirituales cuyo principio 

fuerza dice relación con un saber que favorece, por sobre todo, la continuidad y el despliegue 

de la vida, aun por sobre la muerte.

La representación de la colectividad al interior de esta visión, la sitúa siempre en un lugar próximo, 

sosteniendo los lazos comunes de la existencia y, por esto mismo, como agente de reproducción 

de la vida. Por la integración principalmente, los sujetos se reconocen demandantes y, al mismo 

tiempo, como agentes de sentido, involucrados en la producción, duplicación y circulación de las 

expresiones comunitarias. Por esta razón sus proyectos y acciones no se vuelven una experiencia 
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distante, indiferente de la posición que ocupan las personas al interior de la dinámica de sus 

propias relaciones colectivas.

Es importante destacar, por último, el valor de la escritura de María Asunción Requena y de 

Isidora Aguirre por interesarse en contribuir a la construcción de un espacio real de acercamiento 

y de recuperación de ciertas dimensiones del ethos de los grupos populares. En un ambiente 

y referente histórico reconocidamente latinoamericano, las autoras les asignan un papel tras-

cendente a figuras de los sectores excluidos e imponen, en cada uno de los textos, una mirada 

que penetra y revela una sensibilidad cultural diferente. Todos los personajes de las obras 

comentados comparten una misma cultura; las autoras, desde la escritura, logran el rescate 

de este otro saber. Descubren, por ende, cuerpos populares cargados de signos, los cuales, la 

mayoría de las veces, las categorías culturales dominantes han evitado, minimizado y también 

anulado. Sus autoras otorgan sustento real a estos grupos sociales en el sentido de conferirles 

certeza en la historia y en la cultura, al tiempo que peso en la dimensión ético-amorosa de sus 

prácticas convivenciales. 

Las tres obras reclaman, en síntesis, el derecho de las colectividades marginadas a participar 

directamente en la construcción, desarrollo y solución de sus propios proyectos a partir de la 

reafirmación de la conciencia social y, fundamentalmente, de la sensibilidad amorosa. Reeditan, 

por lo mismo, un tipo de cultura cuyos saberes y vocación permiten enfrentar las más duras cir-

cunstancias. El epígrafe con el cual parte este artículo incluye este principio de manera rotunda:

“¡Entre la tierra y el cielo

la injusticia es un flagelo

y su remedio el amor”. (76)
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