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 Ximena:	 Jesús	habrá	sido	vegetariano	entonces.
 Jackeline:	 No	creo.
 Ximena:	 ¿Por	qué?
 Jackeline:	 Porque	en	la	Biblia	dice	que	él	era	el	cordero	de	Dios.
 Ximena:	 Pero	quizás	Dios	tenía	corderitos	de	mascotas	no	más.

 Jackeline:	 No	creo.
 Ximena:	 ¿Por	qué?
 Jackeline:	 Porque	Dios	es	judío	y	los	judíos	comen	todas	las	carnes	menos	la	de	cerdo.

 Ximena:	 ¿Y	habrán	saltado	chanchos	al	fuego	de	Buda?
 Jackeline:	 Da	lo	mismo,	Buda	no	era	Judío.

 Ximena:	 (Sintiéndose	descubierta	e	 intentando	disimular)	De	más	que	no,	eso	 lo	sabe	

cualquiera,	pero	quizás	 los	chanchos	que	andaban	cerca	de	su	fogata	sí	eran	

judíos.

 Jackeline:	 Claro,	como	usted	leyó	en	una	muralla	“MUERTE	A	LOS	CERDOS	JUDÍOS”	cree	

que…

(Jackeline suelta una carcajada.)

 Ximena:	 (Haciéndose	la	ofendida)	¿Era	chiste?	Si	era,	era	raro	porque	no	entendí.	(Violenta)	
¡¿O	me	querí	hueviar,	pendeja?!

 Jackeline:	 No,	señora	Ximena,	se	me	salió	no	más,	un	cruce	de	palabras…

 Ximena:	 (Irónica)…te	leí	mal	me	vai	a	decir…

 Jackeline:	 ¡Claro!	(Se	da	cuenta	de	su	nuevo	error	frente	a	la	analfabeta.)	¡¡O	sea	no!!
 Ximena:	 (Soltando	una	sonrisa)	¡Ya	oh!	¡Ríete	cabra!	Si	la	que	está	hueviando	soy	yo.
 Jackeline:	 (Tímidamente	irónica)	Que	le	gusta	la	palabra	hueviar	a	usted…

 Ximena:	 Cuando	sirven	me	gustan	todas	las	palabras.

 Jackeline:	 Y	si	las	pudiera	escribir	le	gustarían	aún	más.

 Ximena:	 ¡¡¡Puta	que	te	gusta	hueviarme	con	eso!!!!!

(Ximena se para bruscamente y sale al antejardín. Ahí llena una botella de coca cola con agua 

y comienza a regar las plantas.)

 Jackeline:	 (Gritando	hacia	el	antejardín)	¡A	usted	le	gusta	hablar	de	las	cosas	que	le	gustan	
a	usted	no	más!

 Ximena:	 (Gritando	hacia	el	living)	¡¿Y	a	‘ónde	se	ha	visto	que	a	alguien	le	guste	hablar	de	
cuestiones	que	no	le	gustan?!

 Jackeline:	 (Poniéndose	de	pie	y	caminando	hacia	el	antejardín)	¡¿Siempre	ha	vivido	sola?!

(Ximena la mira reprochándola) …o sea, me refiero, lleva mucho tiempo viviendo sola.

 Ximena:	 (Cortante)	Tuve	un	gato,	pero	se	fue.
 Jackeline:	 Le	habrá	pasado	algo	entonces…
 Ximena:	 No,	yo	creo	que	se	aburrió	no	más.

::  Escena de Introducción
La Isla de los Ciegos.

(Ximena apoyada en la Mesa. Jackeline en el fondo la observa.)

 Ximena:	 De	tanto	decir	que	una	es	media	ciega	las	cosas	se	van	volviendo	borrosas.	Lo	he	

dicho	tanto	para	que	los	otros	me	lean	mis	papeles,	tanto	que	hay	días	en	que	

los	niños	que	suben	por	mi	reja	parecen	fantasmas	flotando	sobre	el	pasaje	y	no	

cabros	chicos	tratando	de	recuperar	su	pelota.	A	veces	me	despierto	y	me	veo	los	

brazos	blancuchos	y	pienso	que	soy	mi	alma	y	que	mi	cuerpo	se	queda	en	la	cama,	

después	me	da	risa	porque	hay	una	edad	en	que	una	se	empieza	a	reír	de	todo:	

de	cómo	una	se	mueve,	de	las	cosas	que	piensa,	de	la	vida	que	una	ha	tenido…	

y	no	porque	haya	sido	muy	feliz	sino	porque	ya	da	lo	mismo.	De	tanto	decir	que	

una	es	media	ciega,	una	se	empieza	a	maravillar	con	las	plantas	que	pueden	vivir	

de	puro	tragar	luz	y	cada	dos	días	tomar	agua.	De	tanto	decirlo	una	empieza	a	

creer	que	es	verdad	y	dan	ganas	de	irse	a	vivir	a	la	isla	de	los	ciegos	y	un	día	caerse	

por	un	barranco	y	morirse	pensando	que	una	aprendió	a	volar	así,	de	repente.

 Jackeline:	 ¿Y	no	estará	deprimida,	señora	Ximena?	

 Ximena:	 Y	dale	con	que	las	gallinas	mean…

 Jackeline:	 Es	que	no	es	normal	que	quiera	caerse	por	un	acantilado.

 Ximena:	 ¿Acantilado?
 Jackeline:	 (Explicativa)	Barranco.
 Ximena:	 ¡No,	no,	no!	Yo	no	dije	eso.	Yo	no	dije	que	quiero	tirarme,	yo	quiero	caerme…	

si	me	tiro	no	puedo	creer	que	estoy	volando.	¿Cachái	o	no	cachái?

 Jackeline:	 (Sorprendida)	Oiga,	¿y	 las	gallinas	no	mean?	…en	fin,	usted	no	me	paga	por	

sicóloga.

 Ximena:	 ¡Exacto!
 Jackeline:	 ¿Empezamos,	entonces?

 	 Ximena:	 Empezamos.

(Suena una canción más chilena que triste. Jackeline pone una tiza en la mano de Ximena y ma-

niobrándola tiernamente, escribe con caligrafía de niño en la pared/pizarra: “Las Analfabetas”.)

::  Escena I
Buda y Jesús; los gatitos y las malas madres

(Alrededor de la mesa.)

 Ximena:	 ¿Por	qué	Jesús	será	tan	flaco	y	Buda	tan	gordo?
 Jackeline:	 Yo	una	vez		 leí	que	cuando	Buda	estaba	pasando	hambre	 los	animalitos	que	

estaban	alrededor	de	él	se	tiraron	al	fuego	para	que	él	se	los	pudiera	comer	y	así	

no	sufriera	más.
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 Jackeline:	 ¿Leemos	el	diario?

 Ximena:	 (Indiferente	a	la	pregunta)	Si	Dios	hubiese	querido	crucificar	a	Buda	no	hubiese	
podido,	se	hubiese	doblado	la	cruz	con	el	peso	o	no	hubiesen	aguantado	las	

clavos.	¡Ahí	está!	¡Tenemos	la	respuesta,	cabra!

 Jackeline:	 ¿Voy	a	buscarlo?
 Ximena:	 ¡Espérate	un	poco,	oh!	Si	estamos	conversando.

 Jackeline:	 (Insidiosa)	¿O	a	lo	mejor	prefiere	que	leamos	la	carta?

 Ximena:	 (Algo	molesta)	Ya,	me	cortaste	la	leche,	anda	a	buscar	el	diario.

(Jackeline sale.)

::  Escena II
El menor Víctor Paredes Muñoz

(Jackeline y Ximena están sentadas en unas sillas junto a la mesa. De fondo vemos a las “Malas 

Madres”. Jackeline tiene un diario en sus manos.)

 Jackeline:	 ¿Qué	segmento?

 Ximena:	 Cualquiera.

JACKELINE:	¿Pero	de	adelante	hacia	atrás	o	de	atrás	hacia	delante?

 Ximena:	 de	atrás	pa’	delante.
 Jackeline:	 Sagitario…
 Ximena:	 No,	hoy	día	no	quiero	horóscopo.
 Jackeline:	 (Incisiva)	Estamos	difíciles	hoy	día	parece.

 Ximena:	 A	mí	no	me	parece	mal	estar	difícil.	(Irónica)	¡O	no	me	digái	na’a!	Los	deprimidos	

se	ponen	difíciles…

(Sin dejar contestar a Jackeline, se acerca al diario, mira y toca una página con el dedo.)

	 	 ¡La	foto	del	ratón!

 Jackeline:	 (Leyendo)	Una	expedición	de	científicos	británicos	en	una	remota	selva	tropical	

en	Papúa	Nueva	Guinea	descubrió	una	nueva	especie	de	rata	gigante.	La	rata,	

que	no	teme	a	los	humanos…

 Ximena:	 ¿Cómo	no	le	teme?

 Jackeline:	 No	sé,	eso	dice	acá…
 Ximena:	 Tonteras	dice	entonces.
 Jackeline:	 (Sigue	leyendo)	…mide	82	cms.	de	largo,	lo	que	la	coloca	entre	las	especies	más	

grandes	de	ratas	conocidas	en	el	mundo.

 Ximena:	 ¡Como	un	gato	la	porquería!

 Jackeline:	 (Sigue	leyendo)	…La	criatura,	que	no	ha	sido	formalmente	descrita,	fue	descu-

 Jackeline:	 ¿Cómo?

 Ximena:	 Es	que	era	un	gato	chico.
 Jackeline:	 ¿Y?
 Ximena:	 Que	a	los	gatos	chicos	les	gusta	jugar	con	niños	y	como	nunca	tuve	críos	yo	creo	

que	el	gato	se	aburrió	y	se	fue		a	otra	casa	a	aguacharse…	una	casa	con	niños.

 Jackeline:	 ¿Y	cómo	se	llamaba?

 Ximena:	 Yo	le	decía	gato.
 Jackeline:	 Pero	ese	no	es	un	nombre,	pues,	señora	Ximena.

 Ximena:	 ¡Cómo	que	no!

 Jackeline:	 No,	pues,	no	es.	Es	como	si	yo	a	usted	le	dijera	señora	mujer.

 Ximena:	 Si	eso	yo	lo	tengo	clarito,	pero	gato	le	puse	porque	en	realidad	era	gata,	así	que	
sí	era	un	nombre.

 Jackeline:	 Ah,	claro,	si	es	así	lo	podríamos	considerar	un	nombre,	aunque	el	ideal	es	ponerle	

nombre	de	hombre	a	los	hombres	y	de	mujer	a	las	mujeres.

 Ximena:	 Yo	pienso	que	no.
 Jackeline:	 ¿A	usted	le	hubiese	gustado	llamarse…	mmm…	José?

 Ximena:	 Me	hubiese	gustado	llamarme	María	José,	tener	un	nombre	de	hombre	y	otro	de	

mujer,	pero	da	lo	mismo,	a	mi	gata	le	gustaba	que	le	dijese	gato	o,	por	lo	menos,	

no	le	molestaba,	lo	que	la	espantó	fue	la	falta	de	niños…	y	de	lana,	también	pudo	

haber	sido	eso…	me	da	alergia	la	lana.

 Jackeline:	 ¿Y	nunca	más	quiso	tener	gatitos?

 Ximena:	 Primera	y	última	vez	que	quise.	Ahora	prefiero	a	las	plantas,	no	sé	si	también	me	

quieren	dejar	sola	en	esta	casa,	pero	lo	bueno	es	que	aunque	quieran	no	se	me	

pueden	arrancar.

(Jackeline la mira con impacto, conmovida, buscando algo pertinente que decir. Ximena se ríe.)

	 	 ¡Ríete	oh!	Si	te	estoy	hueviando	otra	vez,	tan	seria	que	te	poní.	Algo	ofendida	

Jackeline	toma	una	botella	de	cerveza,	la	llena	de	agua	y	comienza	a	regar	plan-

tas.)	¿Sabí	cómo	se	llaman	estas	plantitas	que	me	gustan	tanto?

 Jackeline:	 Mala	madre.

 Ximena:	 Así	se	llaman	en	Chile,	pero	en	el	resto	de	los	países	se	llaman	“lazos	de	amor”.

 Jackeline:	 ¿Y	cómo	sabe	usted	eso?

 Ximena:	 Me	lo	contó	la	argentina	que	me	vende	cosméticos.

 Jackeline:	 ¿Va	a	querer	que	le	lea	el	diario?
 Ximena:	 (Indiferente	a	la	pregunta)	Buda	podría	ser	un	nombre	de	mujer	también.

 Jackeline:	 Bueno,	eso	depende	de	los	países.
 Ximena:	 Quizás	Jesús	era	así	de	flaco	pa’	que	lo	pudieran	crucificar.
 Jackeline:	 ¡Pucha	que	le	gusta	hablar	de	religión	a	usted!
 Ximena:	 Me	gustaba	ir	a	escuchar	a	los	curas	los	domingos,	a	veces	no	les	creo	ni	lo	que	

rezan,	pero	me	gusta	cuando	leen	la	Biblia,	menos	 las	parábolas…	es	que	les	

adivino	el	final	en	la	mitad.
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 Jackeline:	 (Molesta)	Estudié	cinco	años	para	eso.	¿Sigo	leyendo?

 Ximena:	 Sigue.
 Jackeline:	 	(Leyendo)	…Según	informaron	los	padres	del	niño,	los	hechos	ocurrieron	

cuando	un	grupo	de	menores,	motivados	por	la	conmemoración	de	Semana	

Santa,	decidieron	jugar	a	representar	el	musical	“Jesucristo	Súper	Estrella”,	de	

(dudando	de	la	pronunciación)	Andrew	Lloyd	Weber	y	Time	Rice.	El	pequeño	

Víctor,	que	representaba	a	Judas,	intentó	imitar	el	suicidio	del	personaje	bíblico,	

y	se	ahorcó	con	un	cordón	que	instaló	en	un	madero	de	la	reja	de	su	jardín,	en	

la	población	Glorias	Navales,	de	Viña	del	Mar.	Fin.

 Ximena:	 (Irónica)	Fin	del	niño.
 Jackeline:	 (De	súbito	en	un		tono	más	íntimo)	¿Y	cuándo	ibas	la	colegio	qué	hacías?	

 Ximena:	 ¿Cómo?

 Jackeline:	 Eso,	po’,	¿cómo	no	se	daban	cuenta	que	no	sabía	leer?

 Ximena:	 Yo	creo	que	se	daban	cuenta.
 Jackeline:	 ¿Y	por	qué	no	hacían	nada?
 Ximena:	 No	sé.
 Jackeline:	 ¿Cómo	“no	sé”?

 Ximena:	 La	escuela	es	un	lugar	remisterioso.

 Jackeline:	 Una	escuela	debiese	ser	todo	lo	contrario	a	un	misterio.

 Ximena:	 Cuando	tengas	una	alumna	analfabeta	de	once	años	me	vas	a	tener	que	contar	

por	qué	no	vas	hacer	nada	con	ella.

 Jackeline:	 Pero	no	le	pregunto	por	sus	profesoras	que	debían	ser…	no	sé	qué	debían	ser,	le	

pregunto	qué	hacía	en	concreto	usted,	qué	le	decían	sus	compañeros,	porque	le	

decían	algo,	¿no?	

(Para cortar la conversación, Ximena toca una foto del diario.)

 Jackeline:	 (Resignada	lee)	El	Planeta	Plutón	ya	no	existe.
 Ximena:	 ¡Chucha	que	está	bueno	el	diario	de	hoy	día!	un	planeta	que	ni	sabía	que	existía,	

ahora	resulta	que	ya	no	existe	(se	ríe.)

 Jackeline:	 (Sigue	leyendo)	La	historia	del	sistema	solar	en	que	vivimos	fue	modificada	ayer	

en	Praga,	cuando	la	Unión	Astronómica	Internacional	(UAI)	excluyó	a	Plutón	de	su	

estatus	como	planeta.	Después	de	un	largo	e	intenso	debate	entre	los	astrónomos	

de	todo	el	mundo,	se	decidió	anunciar	la	resolución	que,	luego	de	setenta	y	seis	

años,	degrada	su	nivel	de	planeta	a	“planeta	enano”.

 Ximena:	 Como	eso,	yo	no	era	una	alumna,	era	una	enana,	parecía	alumna	pero	era	enana,	

de	la	cabeza	enana,	de	la	cabeza	por	dentro.

 Jackeline:	 ¿Y	los	demás	se	daban	cuenta?	¿Y	la	profe?	

 Ximena:	 Oye,	vo’	soi	más	metía	que...	(intenta	pensar	en	algo)	

 Jackeline:	 ¿Que	qué?
 Ximena:	 ¡Ya!	No	se	me	ocurrió,	sigue	leyendo	mejor	será.

 Jackeline:	 (Desanimada	continúa	con	la	lectura)	La	Unión	Astronómica	Internacional,	tras	un	

contencioso	debate,	aprobó	nuevas	directrices	para	definir	lo	que	es	un	planeta,	

bierta	por	un	equipo	de	la	BBC	de	Inglaterra	que	realizaba	grabaciones	para	el	

programa	La	Tierra	Perdida	del	Volcán.

 Ximena:	 (Sonriendo)	¡El	nombrecito	del	programa!

 Jackeline:	 (Indiferente	continúa	leyendo)	…Igual	que	otras	especies	exóticas	que	la	expedición	

ha	encontrado	en	su	camino,	se	piensa	que	la	rata	solo	vive	dentro	del	cráter	del	

Monte	Bosavi.

 Ximena:	 ¿Y	no	se	cuece	la	porquería	con	el	fuego?
 Jackeline:	 Es	un	cráter	apagado	supongo.
 Ximena:	 (Riéndose	burlesca)	¡Volcanes	sin	fuego!	A	dónde	se	ha	visto	eso.
 Jackeline:	 En	Papúa	Nueva	Guinea.
 Ximena:	 (Súbitamente	seria)	Sí	sé,	si	lo	digo	por	decir.

 Jackeline:	 ¿Cómo	por	decir?

 Ximena:	 Ya,	menos	pregunta	y	más	 lectura	(Jackeline	reacciona	ofendida	y	Ximena	se	

acerca	a	mirar	la	foto)	y	le	están	haciendo	cariño…	como	si	fuera	un	gato.

 Jackeline:	 (Lee	bruscamente	como	si	le	dijera	rata	a	Ximena.)	…Esta	es	una	de	las	ratas	más	

grandes	del	mundo.	Es	una	verdadera	rata,	como	las	que	se	ven	en	las	alcantarillas	

de	la	ciudad,	afirma	(dudando	de	la	pronunciación)	Kristofer	Helgen,	experto	en	

mamíferos	del	Museo	Nacional	de	Historia	Natural	en	Washington,	quien	acom-

pañó	en	el	viaje	al	equipo	de	la	BBC.

 Ximena:	 (Mirando	el	diario	y	tocando	otra	página)	Ya,	me	aburrí.	Ahora	la	foto	del	niño	

vestido	con	falda.

 Jackeline:	 (Leyendo)	Un	niño	de	Viña	del	Mar	se	encuentra	grave	tras	ahorcarse	cuando	

representaba	a	Judas	en	“Jesucristo	Super	Star”.

 Ximena:	 Chucha.	(Jackeline	la	mira	reprobatoriamente.)	¡Qué!	La	chuchaá	bien	puesta	no	

es	ordinaria.	(Jackeline	continúa	con	la	mirada	reprobatoria.)	¡¿Qué	quieres	qué	

diga,	se	ahorcó	un	cabro	chico	vestido	de	judas?!	…Tan	profe	de	castellano	que	

soi	pa’	tus	cosas…

 Jackeline:	 (Molesta)	Bueno,	¿leo	o	no?

 Ximena:	 (Dura)	Lee.
 Jackeline:	 (Leyendo)	Un	niño	de	12	años	se	ahorcó	accidentalmente	mientras	representaba	

el	papel	de	Judas	en	“Jesuchrist	Super	Star”	y	se	encuentra	en	estado	de	gra-

vedad	en	el	Hospital	“Gustavo	Fricke”	de	Viña	del	Mar.	El	menor,	identificado	

como	Víctor	Paredes	Muñoz,	está	ingresado	desde	el	pasado	lunes	en	la	Unidad	

de	Cuidados	Intensivos	del	hospital,	al	que	fue	llevado	por	sus	familiares	tras	el	

accidente	ocurrido	en	el	patio	de	su	casa.

 Ximena:	 Parece	que	hay	que	sacar	la	Biblia	del	velador.
 Jackeline:	 ¿Y	usted	tiene	Biblia	en	el	velador?
 Ximena:	 ¡¿Acaso	no	puedo?!
 Jackeline:	 No	digo	que	no	pueda.
 Ximena:	 Entonces	mejor	no	digái	na’a.

 Jackeline:	 Bueno,	no	digo	nada,	pero	en	todo	caso	no	estaban	representando	 la	Biblia,	
estaban	haciendo	Jesucristo	Súper	Estrella…	y	eso	no	es	un	libro.

 Ximena:	 Puedes	llegar	a	ser	insoportablemente	profesora,	¿sabías?
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 Jackeline:	 Escúcheme	no	más,	después	le	explico	las	palabras	raras.	La	cosa	es	que	yo	no	

estudié	pa’	leer	noticas,	yo	estudié	pa’	ser	profesora	de	Lenguaje	y	Comunicación.

 Ximena:	 ¿Y	no	erái	profe	de	castellano?
 Jackeline:	 Es	la	misma	cuestión,	no	me	interrumpa.	Le	decía	que	yo	estudié	pa’	ser	profe	de	

Lenguaje	y	Comunicación	y	me	saqué	la	cresta	estudiando,	porque	una	profesora	

debe	ser…	no	sé	qué	debe	ser,	pero	me	saqué	la	cresta	estudiando	porque	eso	sí	

tengo	claro,	las	profesoras	se	sacan	la	cresta	desde	el	comienzo	y	se	pueden	morir	

de	alergia	a	la	tiza	o	al	plumón,	las	puede	acuchillar	un	niñito	de	octavo,	que	sé	

yo,	les	puede	llegar	un	pelotazo	en	el	recreo	e	incrustarle	los	vidrios	de	los	lentes	

en	los	ojos.	La	cosa	es	que	usted	no	me	responde	nunca	y	yo	encuentro	que	esto	

es	más	algo	pa’l	bien	suyo	que	pa’l	mío,	entonces	no	entiendo,	de	verdad	no	

entiendo,	porque	no	creo	que	le	guste	estar	así,	ser	así.	No	creo	que	le	guste	no	

poder	leer	sus	cuentas,	lo	que	le	escribieron	hoy	en	la	muralla,	sus	carta…

 Ximena:	 ¡Ya,	párate	ahí!	Acepto,	antes	de	que	me	mandí	a	ordenar	mi	pieza.	(Jackeline	

queda	en	silencio)	ya,	po’,	despabila,	¿me	vai	a	enseñar	o	no?	(sigue	en	silencio)	

¿Qué	te	parece?	Te	pusiste	chúcara	y	ganaste.

 Jackeline:	 (Sorprendida)	Me	parece	bien.	¡Bien!	Por	usted,	digo,	si	puede	 leer	una	carta	

después	las	va	a	poder	escribir	todas.	

 Ximena:	 ¡Shhht!	Está	bien,	pero	no	quiero	que	me	hables	con	ese	tonito	de	profesora	

frente	a	sus	alumnos	retardados	de	seis	años	y	menos	quiero	que	me	hables	como	

una	adolescente	que	le	enseña	algo	a	la	madre.

 Jackeline:	 Eso	no	es	malo…

 Ximena:	 ¡Claro	que	es	malo!	Siempre	que	un	adolescente	le	enseña	algo	a	sus	padres	es	

porque	les	tiene	vergüenza	por	algo,	así	no	más.

 Jackeline:	 Usted	no	me	da	vergüenza.

 Ximena:	 Yo	no	soy	tu	madre.

(A Jackeline le viene un súbito ataque de risa. Ximena no entiende y la mira molesta.)

 Jackeline:	 Es	que	eso	que	dijo	es	como	todo	lo	contrario	a	lo	de	La	Guerra	de	las	Galaxias…

 Ximena:	 Me	dan	lo	mismo	esos	marcianos,	la	cosa	es	que,	aunque	no	soy	tu	madre,	no	

quiero	siquiera	que	parezca	que	me	tienes	vergüenza	y	ahora	escúchame	bien	tú	

que	te	gustó	tanto	sermonearme	recién.

 Jackeline:	 Usted	no	me	da	vergüenza,	Señora	Ximena.

 Ximena:	 ¡Primer	error!	No	me	vas	a	tratar	más	de	usted	y	menos	de	señora.

 Jackeline:	 Disculpe,	no	sabía	que	le	molestaba,	es	que	como…

 Ximena:	 Escúchame	bien,	pero	escúchame	bien.	La	gente	cree	que	cuando	le	dicen	usted	

es	porque	la	están	tratando	con	respeto,	pero	yo	sé	que	es	para	que	se	note	la	

diferencia.	Dicen	usted	para	mostrar	que	pueden	decir	usted,	no	están	regalando	

nada	de	nada	con	esa	palabra,	al	contrario,	están	puro	reclamando	una	cuestión	

que	yo	no	entrego	así	no	más.	¿Cachái	o	no	cachái?

 Jackeline:	 Lo	decía	sin	pensar.
 Ximena:	 Así	se	han	muerto	miles,	po’,	Jackelincita.

y	tales	normas	dejan	fuera	a	Plutón,	que	mantenía	ese	status	desde	su	descubri-

miento	en	1930…

 Ximena:	 Pero	lee	con	más	ganas.	¡Tení	menos	brillo	que	estatua	de	caca!

 Jackeline:	 (Muy	molesta,	lee	muy	rápido	para	terminar	pronto)	…Es	la	primera	vez	que	se	

llega	a	una	definición	global	de	ese	tipo.	La	decisión	establece	el	criterio	que	de-

berán	cumplir	los	cuerpos	celestes	para	ser	catalogados	como	planetas…	(Enojada	

y	cortando	el	momento.)	Se	acabó,	me	voy,	vuelvo	mañana.

 Ximena:	 Oye,	pero	no	te	enojí,	si	yo	no	he	dicho	que	tú	seái	de	caca,	no	entendái	mal	las	

cosas,	po’,	cabra.

 Jackeline:	 Hasta	mañana,	señora	Ximena.	

(Jackeline se va. Ximena queda sola.)

::  Escena III
Morir Muchas Veces

(Ximena sola, quizás sentada en una silla algo lejos de la mesa. Habla muy lento como si se le 

fuera a salir el corazón pegado a los pulmones.)

 Ximena:	 ¿Qué	quiere	escuchar?	¿Quiere	escuchar	que	una	se	siente	menos?	¿Que	los	

cabros	chicos	pueden	ser	tan	malos	que	ni	aunque	una	llore	sangre	pararían	de	

molestar?	¿Quiere	saber	que	un	día	no	fui	más	al	colegio	porque	en	el	fondo	era	

igual	como	si	no	hubiese	ido	nunca?	¿Quiere	escuchar	que	estoy	cansada	de	decir	

que	la	letra	es	muy	chica	y	que	no	traje	los	lentes?	Tan	poca	imaginación	tienen	

las	profes	de	castellano	que	no	pueden	adivinar	que	es	una	mierda	ser	analfabeta.	

Si	la	palabra	ya	de	puro	escucharla	suena	fea	como	un	garabato,	cómo	no	va	ser	

feo	entonces	verla	escrita.	Pero	qué	vai’	a	entender	mis	miedos	si	todavía	ni	hai’	

nacido	cabra.	Ni	hai	nacido	y	yo	ya	me	he	muerto	dos	veces	y	capaz	que	mañana	

me	muera	tres.

::  Escena IV
Los Albinos en África

(Jackeline irrumpe en el comedor de Ximena. Mira un momento la figura de Buda.)

 Jackeline:	 Sabe	qué,	señora	Ximena,	usted	es	remala	pa’	escuchar,	pero	ahora…

 Ximena:	 (Interrumpiéndola)	Mira,	escúchame	a	mí	mejor…

 Jackeline:	 ¡No,	no,	no!	Usted	me	va	a	escuchar.	Yo	le	pregunté	hace	rato	y	usted	tenía	que	

haberme	contestado	hace	una	semana.	Yo	estoy	aburrida	de	venir	todos	los	días	

con	estos	libros	y	que	usted	se	vaya	por	la	tangente…

 Ximena:	 ¿Por	dónde?
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registrado	hasta	el	mes	pasado,	cuando	llegaron	noticias	de	lo	lucrativo	que	se	

había	convertido	el	comercio	con	albinos.	Además,	se	teme	que	en	el	comercio	de	

partes	humanas	estén	participando	policías	corruptos	y	hombres	de	negocios	que	

buscarían	obtener	la	“pócima”	de	albino	para	acrecentar	su	riqueza.	En	África,	

el	albinismo	es	considerado	como	una	maldición,	pero	es	una	condición	genética	

más	extendida	en	este	continente	que	en	Europa.	En	Tanzania,	por	ejemplo	hay	

más	de	170.000	albinos.

 Ximena:	 No	quiero	partir	hoy	día.
 Jackeline:	 ¡Ah,	no!	Vamos	a	partir	hoy	y	vamos	a	partir	por	la	lección	del	ojo.	La	“o”	es	muy	

fácil,	es	simplemente	un	círculo	cuando	se	escribe	a	máquina	o	computador	y	en	

manuscrita	es	un	círculo,	pero	con	un	sombrerito	a	la	derecha.

 Ximena:	 Puedes	decir	sombrero	en	vez	de	sombrerito.

 Jackeline:	 La	jota	es	así	(la	dibuja)	o	así	en	manuscrita,	con	un	puntii…un	punto	arriba.	Si	

juntamos	la	o	con	la	jota…

 Ximena:	 (Boicoteando	la	clase)	¡Ojota!	(Ríe)
 Jackeline:	 (Malhumorada)	Jota	se	llama	la	letra	pero	suena	simplemente	jjj

 Ximena:	 Jjj	como	mi	nombre.

 Jackeline:	 Mmm,	es	que	tú	eres	Ximena	con	equis.

 Ximena:	 Chucha.
 Jackeline:	 (Con	tono	de	profesora)	Podríamos	parar	los	garabatos	ya	que	estamos	en	clases…

 Ximena:	 Digo	chucha	porque	mi	nombre	no	se	escribe	como	se	lee,	partimos	super	mal,	

po’,	cabra,	y	no	seas	tan	profe	mira	que	me	paro	y	me	voy	a	ver	los	carros	de	

bomberos.

 Jackeline:	 Este	no	es	un	favor	que	me	haces	tú	a	mí.

 Ximena:	 Yo	no	te	pedí	aprender	a	leer.
 Jackeline:	 ¿No	quieres	a	caso?
 Ximena:	 No	te	voy	a	decir	nada	mejor.

 Jackeline:	 ¿No	quieres?
 Ximena:	 Da	lo	mismo	si	quiero	o	no.

(Ximena se para y saca dos cervezas del refrigerador, le pasa una a Jackeline.)

 Jackeline:	 Está	tibia.
 Ximena:	 Tómatela,	adentro	se	te	va	a	enfriar.

(Silencio. Ximena mueve los libros)

 Jackeline:	 Vamos	a	leer	unos	poemas	de	Gabriela	Mistral.

 Ximena:	 Jackeline,	pero	dime	 la	verdá	¿de	qué	cresta	sirve	eso	pa’	 lo	que	tengo	que	

aprender?

 Jackeline:	 A	ver,	¿quién	es	la	profesora	aquí?
 Ximena:	 ¡Cuídame	el	tonito!	Además	no	me	gusta	esa	señora.

 Jackeline:	 (Sonriendo	irónica)	Si	no	la	has	leído.

 Jackeline:	 Te	pido	disculpas.
 Ximena:	 No	me	pidas	disculpas	a	mí	que	yo	no	soy	ni	la	virgencita,	ni	el	budita.	Pídetelas	a	

ti	misma…	a	mí	me	extraña	que	seas	tan	poco	cuida’a	con	las	palabras,	tú	menos	

que	nadie	debería	equivocarte	así,	(dudando)	porque	te	voy	a	conceder	eso	de	

que	te	equivocaste.

 Jackeline:	 Está	bien,	como	quieras,	Ximena.

 Ximena:	 ¡No,	no!	Si	no	es	como	yo	quiera,	es	como	se	debe.	(Dudando)	Yo	no	sé,	la	verdad,	

si	esta	payasá	de	ser	tu	alumna	va	a	ser	una	buena	idea.

 Jackeline:	 Claro	que	es	una	buena	idea.
 Ximena:	 Mira,	nosotras	somos	amigas.	(Jackeline	la	mira	sorprendida.	Ximena	sonriendo	

le	dice.)	No	me	mires	así	si	no	te	voy	a	dejar	de	pagar	ahora	que	nos	hicimos	

amigas.	

 Jackeline:	 Bueno,	pongámonos	prácticas	entonces,	ya	lo	conversamos,	si	usted	decía	que	

sí…	(Ximena	la	mira	reprobatoriamente)	Si	tú	decías	que	sí,	empezábamos	inme-

diatamente.	En	fin,	yo	ya	traje	los	libros	y	tú	ya	dijiste	que	sí.

 Ximena:	 (Sorprendida)	¿Trajiste	los	libros,	Jackeline?
 Jackeline:	 Eso	dije.
 Ximena:	 (Se	acerca	a	su	puzzle	y	hace	entrar	varias	piezas	en	muy	poco	tiempo,	luego	

habla.)	Creo	que	es	una	mala	idea	pero	ya	está,	aprenderé	está	cuestión,	pero	

primero	léeme	la	foto	del	blanco	con	cara	de	negro.

 Jackeline:	 Pero…
 Ximena:	 Si	es	la	última,	po’,	cabra.

 Jackeline:	 Le	 juro	que	es	 la	última	noticia	que	le	 leo.	(Leyendo)	Ola	de	asesinatos	de	 los	

albinos	en	África.	Perseguidos	por	un	mito,	solo	en	una	semana,	una	niña	albina	

de	seis	años	fue	decapitada	y	dos	madres	fueron	atacadas	con	machetes	solo	

porque	se	negaron	a	entregar	a	sus	hijos	albinos.	En	Tanzania,	fue	detenido	un	

sujeto	por	intentar	vender	a	su	esposa	a	dos	hombres	de	negocios	congoleños	

por	dos	mil	euros.	La	motivación	de	estos	actos	estaría	en	una	creencia	en	el	norte	

de	Tanzania	que	dice	que	ingerir	una	pócima	elaborada	con	partes	de	cuerpos	de	

albinos	origina	que	una	persona	se	haga	rico	o	encuentre	oro.	Este	mito	ha	cruzado	

Burundi	y	se	teme	que	llegue	a	otros	países,	lo	que	ocasionaría	una	matanza	sin	

sentido.	El	gobierno	de	Tanzania	ha	iniciado	una	campaña	de	persecución	de	los	

que	han	ocasionado	estos	asesinatos,	pues	ya	son	más	de	treinta	albinos	los	que	

han	sido	asesinados.	Entre	ellos,	un	bebé	de	siete	meses.

 Ximena:	 (Triste	e	ida)	un	día	por	acá	también	van	a	querer	hacer	sopita	de	gente,	pero	con	

gente	que	no	lee.

 Jackeline:	 ¿Sigo?
 Ximena:	 Sigue.
 Jackeline:	 Cizany,	la	última	niña	que	fue	asesinada,	acababa	de	llegar	a	su	casa	con	sus	pa-

dres,	cuando	unos	sujetos	armados	con	fusiles	ataron	a	sus	padres	y	comenzaron	

con	su	ensañamiento.	A	ella	le	cortaron	la	cabeza	y	las	piernas	que	finalmente	

se	llevaron	con	ellos.	Según	explicó	el	presidente	de	la	asociación	de	albinos	de	

Burundi,	Kasim	Kazungu,	ataques	de	 igual	magnitud	nunca	antes	se	habían	
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 Ximena:	 (Indiferente)	Bueno,	a	mí	me	da	lo	mismo,	yo	quiero	ser	lector,	no	escritor,	yo	

quiero	que	me	quieran.

 Jackeline:	 (Enternecida,	profundamente	conmovida	ante	la	declaración	de	Ximena)	¿Para	

eso	quieres	aprender	a	leer,	señora	Ximena?

 Ximena:	 Sí,	quiero	que	me	digan	“Estimado	Lector”	como	al	principio	de	los	diarios.

(Silencio. Jackeline no sabe cómo explicarle el error a Ximena. Ximena suelta una carcajada.)

	 	 ¡¡¡¿Viste	que	tú	me	creí	retardada?!!!

 Jackeline:	 No,	no	te	creo	una	retardada.

(Silencio. Jackeline apunta el silabario y le indica con el dedo a Ximena.)

 Ximena:	 La	mmm	con	la	a	“ma”,	mama

 Jackeline:	 ¿Y	si	cargamos	la	voz	en	la	última	a?

 Ximena:	 Mamá

 Jackeline:	 ¿Y	la	mmm	con	la	i?

 Ximena:	 Mi

 Jackeline:	 ¿Y	la	mmm	con	la	e?

 Ximena:	 Me.

 Jackeline:	 (Indicando	con	el	dedo	algo	escrito	en	el	silabario)	¿Entonces?
 Ximena:	 (Leyendo	con	dificultad	y	hastío)	Mi	mamá	me	mima

 Jackeline:	 ¡¡¡Muy	bien!!!

 Ximena:	 (Súbitamente	furiosa)	¡No	me	trates	como	una	retardada!

 Jackeline:	 No	te	trato	como	retardada,	te	trato	como	una	analfabeta.

(Ximena le da una cachetada a Jackeline. Jackeline le devuelve inmediatamente la cachetada.)

 Ximena:	 Odio	esa	palabra.
 Jackeline:	 La	odias	porque	no	sabes	escribirla.
 Ximena:	 ¡Cállate,	mocosa!

 Jackeline:	 La	odias	porque	no	sabes	leerla.
 Ximena:	 Ándate	de	mi	casa.

 Jackeline:	 ¿Por	qué	me	está	echando?

 Ximena:	 Porque	ningún	titular	del	diario	va	a	decir	mi	mamá	me	mima,	porque	eso	no	es	

noticia,	porque	hoy	día	desperté	albina,	por	eso	te	echo	de	mi	casa.

 Jackeline:	 No	me	voy	a	ir,	Ximena.

(Ximena da unas vueltas por su casa y vuelve y se para frente a Jackeline.)

 Ximena:	 Sabes,	pendeja,	te	voy	a	dejar	quedarte	solo	porque	quiero	escribir	una	carta	por	
todas	las	cartas	de	amor	que	no	he	escrito.	Quiero	escribir	una	carta	para	recordar	

 Ximena:	 (Comienza	a	cantar	una	ronda	infantil	de	un	poema	musicalizado	de	Gabriela	

Mistral)

	 	 Los	astros	son	ronda	de	niños,		

jugando	la	tierra	a	espiar...		

Los	trigos	son	talles	de	niñas		

jugando	a	ondular...,	a	ondular...	

 Jackeline:	 Eso	no	es	leer	un	poema.	(Emocionada)	Yo	quiero	que	la	música	no	sea	necesaria,	

que	con	 las	palabras	baste.	Que	disfrutes	conjugando	verbos	 irregulares,	que	

descubras	onomatopeyas,	cosas	así.	Que	forres	con	papel	rojo	y	forro	plástico	

tus	cuadernos	de	Lenguaje.	Que	leas	“por	qué	la	Loica	tiene	el	pecho	colorado”.	

Que	conozcas	todos	los	días	nuevas	palabras	y	que	las	escribas,	no	sé,	como	que	

ahora	quiero	cosas	así.

 Ximena:	 (Carcajada	irónica)	¡Niños!	Dime	una	cosita,	¿de	qué	te	sirve	querer	tanto	de	las	

palabras	ahora	que	te	echaron	de	ese	colegio	por…

 Jackeline:	 ¡Epaaa!	No	me	echaron,	no	era	un	trabajo,	era	mi	práctica.

 Ximena:	 Pero	te	querías	quedar.
 Jackeline:	 Pero	era	una	práctica,	no	un	trabajo.
 Ximena:	 Pero	se	te	rompió	tu	corazón	de	pendeja	porque	en	eso	eres	igual	a	los	pendejos	

que	ahora	quedaron	botados	en	esa	escuelita.

 Jackeline:	 ¿Sabías	que	pendejo	es	una	muy	mala	palabra?	

 Ximena:	 (Irónica)	No.	¿A	cuántas	otras	palabras	mató?

 Jackeline:	 Sabes	a	lo	que	me	refiero.

 Ximena:	 No,	yo	no	sé	nada,	tú	eres	la	profesora	acá.
 Jackeline:	 Claro…	espero	te	acuerdes	de	esto	que	acabas	de	decir.

 Ximena:	 Eres	profesora	acá,	pero	solo	porque	te	echaron	de	allá.
 Jackeline:	 No	me	echaron,	termine	la	práctica,	y	yo	no	quiero	hablar	de	ese	tema,	además	

me	sirve	saber	de	palabras	aunque	no	esté	en	un	colegio.

 Ximena:	 (Inquisitiva)	¿Y	para	qué?
 Jackeline:	 (Tiempo)	Te	puedo	enseñar	a	leer	y	escribir	a	ti.

 Ximena:	 Yo	solo	quiero	aprender	a	leer.
 Jackeline:	 No	se	pueden	separar	esas	dos	cosas.
 Ximena:	 ¿Entonces	por	qué	tú	me	dices	este	cuento	lo	hizo	tal	escritor?

 Jackeline:	…el	escritor	va	leyendo	su	cuento	mientras	lo	escribe.

 Ximena:	 ¿Se	escribe	para	él?
 Jackeline:	 También	para	él

 Ximena:	 ¿Y	por	qué	no	simplemente	piensa?

 Jackeline:	 Para	que	quede	para	la	posteridad.
 Ximena:	 ¿La	qué?
 Jackeline:	 El	futuro.
 Ximena:	 Hay	una	cuestión	que	no	entiendo	yo.	¿A	qué	le	tiene	miedo	la	señora	o	el	caba-

llero	escritor	que	deja	tanto	papel	escrito?	¿A	desbarrancarse	porque	están	muy	

guatones	de	puro	mover	las	manos?	¡¿Ah?!

 Jackeline:	 (Duda	un	momento)	¿Te	parece	si	vemos	la	eme	en	vez	de	la	jota?
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 Jackeline:	 Un	tío…
 Ximena:	 O	sea,	un	amigo,	pero	yo	le	decía	tío,	¿por	qué	uno	le	dirá	tío	a	la	gente	que	es	

amiga	no	más	de	los	papás	de	uno?	…es	bien	raro	el	castellano.

 Jackeline:	 Eso	no	es	cuestión	del	castellano.
 Ximena:	 ¡¿No?!	Yo	pensé	que	hasta	cómo	uno	se	tiraba	un	peo	era	una	cuestión	del	

castellano.

 Jackeline:	…Uy,	qué	fina.

 Ximena:	 (Casi	pensando	en	voz	alta)	…Ahora,	claro,	en	la	Biblia	nunca	se	habla	de	cuando	

Jesús	era	chico.

 Jackeline:	 ¿Y?
 Ximena:	 Que	entonces	tuvo	que	haber	aprendido	a	escribir;	que	no	nació	escribiendo.	Eso	

debe	ser.	Yo	calculo	entonces	que	se	demoró	como	treinta	y	dos	años	en	aprender	

a	escribir	y	eso	que	era	hijo	de	Dios.

 Jackeline:	 (Suspicaz)	¿Pero	no	era	que	la	Biblia	la	habían	escrito	los	apóstoles?
 Ximena:	 (Casi	pensando	en	voz	alta)	Las	partes	que	tienen	nombres	de	persona	sí,	esas	

que	el	cura	dice	un	nombre	y	unos	números…	pero	ahora	me	acordé	de	las	otras,	

las	que	escribió	Jesús.

 Jackeline:	 ¿Cuáles	otras?
 Ximena:	 Las	que	el	cura	no	dice	nombres	de	personas.	 (Jackeline	 la	mira	sin	entender)	

Génesis,	Apocalipsis,	Ezequiel…	aunque	yo	conozco	a	una	señora	acá	a	la	vuelta	

que	se	llama	Génesis,	pero	estamos	claros	que	ese	no	es	nombre	de	persona.	

¿Estamos	claros?

 Jackeline:	 Me	mareas,	Ximena.

 Ximena:	 Y	eso	que	no	te	he	sacado	a	bailar.
 Jackeline:	 No,	a	mí	no	me	gusta	bailar.

 Ximena:	 Lo	que	más	me	gusta	es	bailar	con	la	gente	que	no	le	gusta	bailar.

 Jackeline:	 Y	a	mí	lo	que	más	me	gusta	es	hablar	con	la	gente	que	no	sabe	escribir.

 Ximena:	 ¿De	verdad?
 Jackeline:	 No.	No	sé	porqué	dije	eso.
 Ximena:	 No	te	preocupes,	no	es	tu	culpa.
 Jackeline:	 ¿De	quién?
 Ximena:	 Del	castellano

(Ambas ríen. Ximena se para y le de play a una pequeña radio casete. Jackeline la mira extrañada. 

Suena “Noa Noa” de Juan Gabriel.)

 Jackeline:	 ¿Y	te	gusta	este	gallo	tan	gay?
 Ximena:	 ¿Homosexual?

 Jackeline:	 Sí.
 Ximena:	 ¿Cola?
 Jackeline:	 Claro
 Ximena:	 Mi	hermana	era	cola.

 Jackeline:	 ¿Cómo	sabes?

todas	las	cosas	que	no	pude	escribir	en	papelitos	amarillos	para	que	no	se	me	

olvidaran.	Quiero	que	me	enseñes	a	escribir:	Señor	Presidente	de	Chile,	la	vida	

me	ha	pasado	por	encima	como	un	una	auto	rojo,	lo	manejaba	una	profesora	de	

castellano.	No	tengo	familia,	entonces	cuando	usted	dice	que	la	familia	es	el	pilar	

de	la	sociedad	chilena	yo	me	empiezo	a	sentir	una	vietnamita	o	una	extraterres-

tre.	Quiero	que	me	enseñes	a	escribir:	Señor	Viejito	Pascuero,	supongo	que	esta	

carta	le	llega	tarde	y	supongo	también	que	ciento	setenta	mil	pendejos	que	no	

aprendieron	a	escribir	no	recibirán	regalos	jamás	porque	para	usted	portarse	mal	y	

no	saber	escribir	debe	ser	como	la	misma	cosa.	Quiero	que	me	enseñes	a	escribir:	

Madre,	esta	carta	vale	por	unas	tarjetas	del	día	de	la	madre	pero	también	vale	

como	mi	declaración	de	odio,	porque	la	odio	tanto,	señora,	porque	he	estado	tan	

sola	que	a	veces	pienso	que	este	es	el	cráter	de	un	volcán.	Le	escribo,	mamá,	para	

que	sepa	que	hay	volcanes	que	no	tienen	fuego,	esa	es	la	única	razón	de	por	qué	

yo	todavía	no	me	muero	quemada	aquí	donde	nos	botó,	vieja	conchesumadre.	

Quiero	que	me	enseñes	a	escribir:	Señor	director,	a	usted	solo	quería	felicitarlo	

por	su	diario	y	de	pasada	felicíteme	al	fotógrafo.	Querido	Elvis,	disculpa	que	no	te	

escriba	en	inglés	y	sobre	todo	disculpa	por	escribirte	ahora	que	estás	tan	muerto,	

pero	de	alguna	forma	tenía	que	escribirte	que	te	he	amado	y	que	tus	canciones	

son	muy	lindas	y	que	es	muy	normal	que	la	gente	engorde,	que	no	te	preocupes.	

Querida	Madonna,	de	alguna	forma	a	ti	también	te	amo,	pero	esperaré	a	que	

te	mueras	para	contarte	más	detalles.	Señora	Jueza	Echeverry,	hacer	lo	que	hizo	

con	mi	hermana	es	una	maldá	ahora	y	hace	cuarenta	años	atrás,	ojalá	usted	sea	

la	abuela	del	niñito	Judas	faldas	y	le	haya	tocado	bajarlo	del	árbol…

::  Escena V
Escribir la Biblia

(Ximena se esconde bajo la mesa. Jackeline la acompaña.)

 Ximena:	 ¿Jesús	nació	sabiendo	leer	y	escribir	o	aprendió	después?
 Jackeline:	 (Mostrándose	agotada)	No	sé,	supongo	que	alguien	le	enseñó.

 Ximena:	 ¿Alguien	Dios	o	alguien	Carpintero?
 Jackeline:	 (Molesta)	¡Soy	profesora	de	lenguaje,	no	de	religión!

 Ximena:	 ¡¿Pero	qué	te	tinca	más?!

 Jackeline:	 No	sé,	no	voy	a	inventarte	algo	que	no	sé.
 Ximena:	 (Casi	pensando	en	voz	alta)	Pero	la	Biblia,	¿la	habrán	escrito	los	apóstoles	porque	

Jesús	no	sabía	o	porque	tenía	cosas	más	importantes	que	escribir?

 Jackeline:	 No	sé	(silencio,	 luego	intrigada)	…¿cómo	sabes	que	la	Biblia	 la	escribieron	los	

apóstoles?

 Ximena:	 Los	españoles	hicieron	mil	iglesias	antes	de	hacer	la	primera	escuela	para	indios.

 Jackeline:	 (Sorprendida	por	el	comentario)		¿Y	cómo	sabes	eso?

 Ximena:	 Mi	papá	tenía	un	tío	que	decía	eso	casi	todos	los	días.
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y	soñé	que	me	abría	el	delantal	azul	para	buscarme	leche	y	como	no	encontraba	

me	sacaba	un	pezón	con	los	dientes	y	ahí	yo	me	daba	cuenta	que	sí	tenía	leche,		

y	que	tenía	litros	y	litros	de	leche,	pero	que	había	estado	estancada	y	que	ahora	

chorreaba	sin	parar.	Llegaba	ella,	recogía	el	pezón	del	suelo	y	lo	plantaba	en	un	

macetero	de	plástico,	pero	que	yo	sabía	que	era	de	greda.	Sé	que	lo	que	sueño	

es	bien	obvio,	pero,	por	lo	menos,	digo	que	es	obvio	y	casi	no	me	da	vergüen-

za…	(Muy	angustiada	 intentando	articular	un	gran	discurso.)	Antes	 leía	 libros	

de	interpretación	de	los	sueños,	pero	ahora	me	di	cuenta	que	conmigo	no	hace	

falta.	Las	profesoras	son…,	no	sé…	las	profesoras	debemos	ser…	no	sé…	las	

profesoras	siempre	han	sido	de	una	forma.	Antes	no	soñaba	casi	nada.	Debe	ser	

que	las	profesoras	siempre	han	soñado	con	un	país	mejor	pero	qué	país	mejor	va	

a	tener	de	bandera	una	rata	colgando.	Las	profesoras	son…	son	profesoras	como	

yo,	las	profesoras	están	en	colegios	y	yo	no.	Quizás	las	profesoras	deberíamos	

abandonar	al	Estado	y	que	el	Estado	venga	llorando	a	pedirnos	perdón.	También	

sueño	que	yo	tengo	que	pedir	perdón,	pero	no	sé	a	quién,	no	sé	cómo,	quizás	

a	mí	misma	por	haberme	puesto	un	delantal	azul,	por	no	querer	ni	poder	ser	la	

Señorita	Soto,	la	tía	Jackeline.

::  Escena VI
Las formas de las nubes

(Ximena mira al cielo. De espaldas sentada en la mesa.)

 Ximena:	 Círculo	en	el	sol.

(Entra Jackeline)

 Jackeline:	 Qué	bonito.
 Ximena:	 (Seca)	Círculo	en	el	sol,	aguacero	o	temblor.

 Jackeline:	 ¡Qué	folclórica!
 Ximena:	 ¿Cómo	folclórica?

 Jackeline:	 Que	dices	cosas	así,	cosas	que	ya	no	se	dicen,	o	que	se	dicen…	pero	lejos.

 Ximena:	 ¿En	otro	país	decí	tú?
 Jackeline:	 No,	en	este	mismo	país	pero	lejos.

 Ximena:	 ¿No	me	estás	diciendo	hippie,	cierto?

 Jackeline:	 No,	nada	que	ver.
 Ximena:	 Ah,	ya,	porque	yo	no	soy	hippie…	puedo	ser	muchas	cosas	en	la	vida,	pero	hippie	

eso	sí	que	no.

 Jackeline:	 ¿Cómo	es	eso	del	terremoto?

 Ximena:	 ¿Qué	cosa?
 Jackeline:	 Lo	del	círculo	en	el	sol.
 Ximena:	 Así,	po’,	el	cielo	avisa	cuando	la	tierra	se	va	a	mover,	aunque		igual	no	sirve	de	

 Ximena:	 Estaba	enamorada	de	mí.

 Jackeline:	 Ah.
 Ximena:	 Yo	siempre	me	he	preguntado	una	cosa	de	Juan	Gabriel.

 Jackeline:	 ¿Qué	cosa?
 Ximena:	 ¿Sabrá	escribir	o	las	letras	las	tendrá	todas	en	la	cabeza?
 Jackeline:	 Obvio	que	sabe	escribir.
 Ximena:	 Es	que	cuando	uno	lo	ve	cantar	parece	más	que	todo	estuviera	en	su	cabeza.

 Jackeline:	 (Algo	indiferente)	Mmm…	no	me	he	fijado.

 Ximena:	 ¿Y	qué	significa	Noa	Noa,	profesora?
 Jackeline:	 No	sé,	no	debe	ser	una	palabra	en	castellano.	(Ximena	la	mira	extrañada)	claro,	

debe	ser	una	palabra	tolteca,	olmeca,	maya,	inca,	algo	mexicano,	toluquense,	

no	sé.

 Ximena:	 Yo	siempre	había	pensado	que	era	el	nombre	de	un	cabarette	que	se	llama	así	

porque	sí	no	más.

(Ximena se para súbitamente y empieza a bailar como un charro, toma cosas de la mesa que usa 

como pistolas. Le canta coquetamente a Jackeline que ríe, mientras hace como que busca algo en 

sus libros. Toma la cerveza, la agita y empapa a Jackeline. La hace bailar. Jackeline es muy torpe 

en sus movimientos, pero se divierte. Ximena está con la cara muy cerca de Jackeline. Jackeline, 

desbordada por la emoción o quizás por encontrarse con su cuerpo, la besa ligeramente en la 

boca. Ximena se deja besar sin reaccionar unos segundos, luego la mira sorprendida.)

 Jackeline:	 (Sopesando	la	situación,	ligeramente	avergonzada)	Ya,	me	voy,	hoy	día	parece	

que	no	tengo	ganas	de	ser	profesora.

(Ximena asiente y continúa cantando poseída por la espectacular tristeza de Juan Gabriel.)

::  Escena VI
El Estado

(Jackeline muy sola y muy mojada)

 Jackeline:	…soñé	con	la	rata.	Uno	piensa	que	 le	dicen	 la	rata	gigante	pero	en	realidad,	

ochenta	y	dos	centímetros	es	bien	poco,	es	como	un	niño,	como	el	hijo	de	alguien.	

Soñé	que	la	rata	se	hacía	amiga	del	gato	que	se	había	ido	de	esa	casa.	Y	que	de	

repente	llegaba	ella	gritando	que	todo	era	un	plan	de	la	rata	para	matarle	a	los	

gatos	nuevos,	porque	en	mi	sueño	habían	gatos	nuevos;	entonces	ella	agarraba	

a	la	rata	y	la	colgaba	de	un	árbol.	Y	yo	pensaba,	ochenta	y	dos	centímetros	es	

bien	poco,	como	un	niño,	como	un	cabro	que	todavía	no	va	a	la	escuela,	pero	

va	a	ir	porque	ahora	la	educación	primaria	es	obligatoria.	Ser	un	instrumento	del	

Estado	es	bien	parecido	a	ser	un	instrumento	de	Dios,	enseñar	es	bien	parecido	

a	hacer	milagros.	El	otro	día	soñé	con	un	cabro	del	2º	C	que	tuve,	el		Rodríguez,	
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 Jackeline:	 Yo	a	las	nubes	las	encuentro	más	como	manchas	que	como	dibujos.	La	gente	se	

inventa	que	ve	conejos	o	dragones	en	las	nubes	pero	es	como	ese	test	de	cuan-

do	una	busca	trabajo,	y	una	no	ve	nada	de	nada,	pero	ahí	están	los	sicólogos,	

insistiéndote	con	que	sí	hay	algo,	entonces	una	dice,	por	decir	algo	no	más,	que	

hay	una	silla	con	una	pata	quebrada	y	ellos	subentienden	que	una	es	inestable	o	

que	le	tiene	miedo	a	algo.	No,	si	la	psicología	no	es	una	ciencia,	a	la	psiquiatría	

le	creo,	pero	la	psicología	es	como	leer	el	horóscopo.

 Ximena:	 A	veces	me	gusta	el	horóscopo.

 Jackeline:	 No,	si	a	mí	también	me	gusta,	¡pero	una	no	va	a	ir	a	la	universidad	para	escribir	el		

horóscopo!	No	me	van	a	decir	a	mí	que	yo	no	soy	capaz	de	algo	porque	no	veo	

conejos	o	murciélagos,	vegetarianos	eso	sí	porque	si	dice	carnívoro…	¡¡Asesina!!

 Ximena:	 (Mirándola	con	duda)	Yo	no	sé	bien	de	qué	estás	hablando,	pero	todas	las	nubes	

son	dibujos	de	animales,	todas	todas…

 Jackeline:	 (Desafiante	apuntando	al	cielo)	¿Y	esa	de	allá	qué	es?
 Ximena:	 (Pasa	un	tiempo	mirando	fijamente	sin	decir	nada)	lo	que	pasa	es	que	a	veces	son	

animales	que	no	existen	todavía.

 Jackeline:	…ya

 Ximena:	 Mi	papá	una	vez	me	dijo,	que	en	realidad	es	lo	único	que	me	acuerdo	que	me	

haya	dicho,	que	las…

 Jackeline:	 ¿Cómo	se	llamaba	tu	papá?

 Ximena:	 (Corrigiéndole)	Se	llama	Manolo.

 Jackeline:	 Manuel.

 Ximena:	 Manolo.

 Jackeline:	 ¿Qué	te	dijo	Manolo?

 Ximena:	 Eso,	po’,	que	algunas	nubes	eran	formas	de	animales	que	no	existen,	pero	que	

van	a	existir,	o	que	existieron	pero	que	una	no	supo,	o	que	existen	pero	uno	no	

sabe…	como	la	rata	que	vive	en	el	fuego,	¿cachái?

 Jackeline:	 Bien	raro	lo	que	te	decía	tu	papá.
 Ximena:	 No,	si	no	es	tan	raro,	o	sea,	yo	también	pensé	que	era	raro	y	le	pregunté	más	y	

me	dio	un	ejemplo	que	no	se	me	olvidó	nunca…	se	me	olvidó	un	poco	su	cara,	

pero	no	el	ejemplo.

 Jackeline:	 A	ver…
 Ximena:	 Imagínate	en	la	época	de	los	dinosaurios.	

 Jackeline:	 Ya.
 Ximena:	 Cuando	habían	puros	dinosaurios	y	un	par	de	cavernícolas.
 Jackeline:	 ¡No!,	si		los	dinosaurios	con	los	carverni…
 Ximena:	 (Haciéndola	callar)	¡Shhht!	Escucha	no	más,	imagínate	que	están	peleando	los	

dinosaurios	con	los	cavernícolas	y	de	repente	en	el	cielo	aparece	una	nube	con	

forma	de	conejo,	pero	igual	igual	a	un	conejo	eso	sí,	hasta	con	los	bigotitos.	¿Qué	

pasa	ahí,	cabra?

(Ximena continúa lanzando el humo de su cigarro.)

mucho	porque	uno	se	puede	esconder	de	los…	(Levanta	su	dedo	índice	y	lo	gira	

rápidamente.)	¿Cómo	se	llaman?

 Jackeline:	 Tornados.
 Ximena:	 Claro,	pero	de	los	terremotos	uno	no	se	puede	arrancar,	uno	no	se	puede	escon-

der	en	esos	subterráneos	que	tienen	en	las	películas	de	los…	(Vuelve	a	hacer	el	

movimiento	con	los	dedos.)	…bueno,	la	cosa	es	que	si	está	la	redondela	en	el	

sol	puede	que	al	rato	haya	lluvia,	temblor	o	terremoto	o,	no	sé,	que	pase	algo	

importante.

 Jackeline:	 Pero	si	las	placas	no	tienen	nada	que	ver	con	la	atmósfera.

 Ximena:	 De	más	que	no,	pero	la	cosa	es	que	avisa,	aunque	a	veces,	avisa	mal,	pa’	puro	

reírse	pienso	yo,	es	que	debe	ser	bien	fome	ser	el	cielo:	nublado,	despejado,	

nublado,	despejado,	nublado,	despejado…	¡ningún	brillo	ser	el	cielo!

 Jackeline:	 Yo	creo	que	hay	otra	explicación	para	los	círculos	en	el	sol.
 Ximena:	 ¿Y	cuál	vendría	ser?	
 Jackeline:	 No	sé,	pero	en	algún	libro	saldrá.
 Ximena:	 Aprendería	a	escribir	bien	pa’	puro	escribir	un	libro	que	se	llame	“las	redondelas	

y	el	sol”.	¿Te	gusta?	(Jackeline	asiente	y	sonríe.	Ximena	la	aborda	irónicamente)	

Así	me	creerías	todo.

 Jackeline:	 Es	que	hablas	como	si	el	cielo	fuera	un	caballero.

 Ximena:	 Ahora	se	me	ocurrió	que	era	hombre,	antes	lo	imaginaba	mujer,	pero	no	importa.	

La	cosa	es	que	los	círculos	en	el	cielo	son	como	una	letra…	eso	pienso	yo.

 Jackeline:	 (Sorprendida)	Ya…	¿Y	qué	tanto	sabes	tú	de	las	letras?

 Ximena:	 Yo	debería	ofenderme	con	eso…

 Jackeline:	…a	ver,	explícame	eso	de	las	letras.

 Ximena:	 La	letra.	Una	sola,	ese	es	el	tema,	es	como	si	tú	tuvieras	que	escribir	todas	las	

palabras	con	la	letra	“o”.	Escribir	uno	de	esos	poemas	que	te	gustan,	pero	solo	

con	la	letra	“o”.

 Jackeline:	 (Sin	tomar	en	serio	la	conversación.)	Si	es	así,	pobrecito	el	cielo.

 Ximena:	 No,	si	pensándolo	bien	yo	creo	que	le	gusta	harto.	Cuando	mi	papá	se	fue	había	

círculo	en	el	sol.

 Jackeline:	 ¿El	mismo	día?

 Ximena:	 El	mismo	mes.

 Jackeline:	 Ah.
 Ximena:	 Igual	yo	no	caché	lo	que	estaba	diciendo,	pensé	que	era	temblor…	como	es	lo	

que	más	dice.

 Jackeline:	 Es	que	el	cielo	no	es	un	cuaderno,	pues,	Ximena.

 Ximena:	 Sea	lo	que	sea	se	puede	entender…	aparte	que	a	veces	acompaña	su	letra	esa	

con	dibujitos.

 Jackeline:	 ¿Cómo	es	eso?

 Ximena:	 Así,	po’,	que	entremedio	hace	dibujos.

 Jackeline:	 ¿Cuáles?
 Ximena:	 (Como	si	fuera	una	obviedad.)	Las	nubes.

(Ximena enciende un cigarrillo y va llenando el espacio de cúmulos de humo.)
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 Jackeline:	 ¡¿Cómo	no?!

 Ximena:	 No,	po’,	si	ya	la	he	visto	como	siete	mil	veces,	ahora	quiero	leerla.

 Jackeline:	 Sácala,	leámosla.

 Ximena:	 Me	da	nervio,	si	ya	te	dije	que	es	lo	último	que	dejó	de	mi	papá.

(Ximena se para y vuelve con la imagen de Buda. Desde su base saca una vieja carta. Le pasa el 

Buda a Jackeline que lo toma como si fuese un bebé.)

 Jackeline:	 Y	desde	que	empezamos,	¿no	intentaste	nunca	leerla?	No	sé…	¿las	palabras	con	

las	letras	más	fáciles?

 Ximena:	 ¡No!	Imagínate	después	entiendo	algo	mal.	La	voy	a	leer	y	contigo	al	lado	y	me	

das	codazos	cada	vez	que	me	equivoque,	menos	en	esa	cuestión	de	la	“gg”	que	

cuando	tiene	una	“u”	y	una	“i”	suena	“gui”,	pero	si	se	le	ponen	unos	puntitos	

suena	como	se	lee,	pero	que	si	no	tiene	la	“u”	suena	como	la	empezada	de	mi	

nombre	que,	pa’	colmo,	no	se	escribe	con	jota	sino	con	la	equis	que	es	una	letra	

que	no	debería	existir	porque	a	las	finales	es	la	misma	cuestión	que	pegar	un	

“c”	con	un	“s”,	pero	en	fin	en	mi	nombre	suena	como	jota…	no,	po’,	cabra,	

ese	sí	que	no	es	problema	mío,	eso	es	toda	culpa	de	la…	¿Cómo	me	dijiste	que	

se	llamaba	esa	señora?

 Jackeline:	 ¿La	RAE?
 Ximena:	 Esa	misma.

(Jackeline toma la carta y la estira. Ximena la mira.)

 Jackeline:	 Ya,	leámosla.

 Ximena:	 (Leyendo)	Csimena…

 Jackeline:	 Ya,	pues.

 (Ambas se ríen, están muy nerviosas)

 Jackeline:	 Jimena,	dos	puntos…

 Ximena:	 (La	asalta	una	duda)	¿Por	qué	tu	papá	te	escribió	esta	carta	si	no	sabías	leer?	¿Era	
para	que	la	leyeras	algún	día	cuando	aprendieras?

 Ximena:	 No,	como	yo	pasaba	de	curso	igual	no	más,	él	creía	que	yo	leía	y	como	no	habían	

libros	en	la	casa	pasaba…

 Jackeline:	…piola…	disculpa,	continúa.	

 Ximena:	 (Leyendo	con	algo	de	dificultad)	Jimena,	es	muy	importante…

 Jackeline:	 ¡Muy	bien!

(Ximena la mira reprobatoriamente.)

 Ximena:	 (Continúa	leyendo,	tropezándose	y	cambiando	los	acentos	de	las	palabras)	…cue

 Jackeline:	 (Corrigiéndole)	Que.

 Jackeline:	 Llueve.
 Ximena:	 No,	po’,	siguen	peleando	como	si	nada,	porque	resulta	que	en	esa	época	todavía	

no	se	inventaban	los	conejos,	entonces	ni	los	dinosaurios	ni	los	cavernícolas	se	

dieron	cuenta	que	justo	arriba	de	ellos	había	una	nube	con	una	perfecta	forma	

de	conejo.

::  Escena Final
Leer una carta

(Ambas, disimulando el nerviosismo, sentadas de frente al público con las sillas delante de la mesa.)

 Jackeline:	 Bueno,	llegó	el	día.
 Ximena:	 Y	harto	que	se	demoró	en	llegar.

 Jackeline:	 No,	Ximena,	fue	un	proceso	más	bien	corto	y	fue	lindo	porque…

 Ximena:	 ¡No!	Aguántate	el	querer	convertir	esta	reunión	de	mujeres	solas	en	una	gradua-

ción	de	escuela.

 Jackeline:	 Yo	no	estoy	sola.
 Ximena:	 (Irónica)	Sí,	sí,	yo	tampoco	estoy	sola.

 Jackeline:	 Lo	digo	en	serio.
 Ximena:	 Si	me	vas	a	decir	que	me	tienes	a	mí	y	me	intentas	dar	un	abrazo	no	te	leo	ninguna	

mierda.	(Jackeline	sonríe)	Y	si	me	dices	que	te	llamó	el	profesor	de	matemática,	tu	

jirafales,	diciendo	que	no	puede	olvidar	los	tres	meses	en	que	hiciste	la	práctica	en	

esa	escuelucha,	que	no	puede	dejar	de	pensar	en	ti	y	que	ahora	se	quiere	casar	

contigo…	y	que	quiere	que	tengan	hijos	como	alumnos	perfectos	que	saben	de	

números	y	letras,	si	es	así,	no	solo	no	leo,	sino	que	te	echo	cagando	otra	vez.	

 Jackeline:	 (Sonriendo)	¿La	tienes?
 Ximena:	 Siempre	la	he	tenido,	fue	lo	que	dejó	antes	de	irse	y	no	volver.

 Jackeline:	 Como	en	una	novela.

 Ximena:	 Como	en	una	novela	de	la	tele	eso	sí…	Se	salvó	tres	veces	de	que	no	me	la	robaran.	

A	la	mayoría	de	la	gente	nunca	le	han	entrado	a	robar	a	la	casa	y	a	mí	dos	veces,	

y	eso	sin	contar	las	mil	que	me	han	estafado…	debo	estar	pagando	mi	cama…

 Jackeline:	 Tu	karma.

 Ximena:	 Eso,	eso	que	no	es	culpa	de	una	pero	que	Dios	la	castiga	a	una	igual	no	más

 Jackeline:	 Pero	no	es	de	Dios,	es	de	otra	religión,	de	los	hinduistas	(mira	el	buda)	o	los	bu-

distas.	¿Tú	eres	budista?

 Ximena:	 No,	pero	mi	papá	sí,	aunque	no	hablaba	mucho	del	tema,	en	realidad	no	hablaba	

mucho	de	nada,	era	una	persona	muy	espiritual,	casi	muda	de	lo	espiritual	que	era.

 Jackeline:	 En	fin,	la	cosa	es	que	el	karma	no	es	de	Dios.

 Ximena:	 Cuando	vino	el	Papa	dijo	que	Dios	era	uno	solo,	así	que	estoy	pagando	mi	karma	

por	culpa	de	él.

 Jackeline:	 Veámosla.

 Ximena:	 No.
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 Ximena:	 Que…	le	vaías	a	pasar	el	Buda	a	la	señora	Roberta	–en	su	estado	no	puede	venir	

ella–.	Yo	no	alcanzo,	me	salió	un	trabajo	en	provinquia

 Jackeline:	 (Corrigiéndole)	Cia,	provincia.
 Ximena:	 Provincia...	Cuida	a	tu	hermana,	la	señora	Roberta	tiene	que	pasarte	luca...	

 Jackeline:	 Mil	pesos.

 Ximena:	 (Leyendo)	La	señora	Roberta	tiene	cue	(autocorrigiéndose)	¡que!	pasarte	mil	pe-

sos,	arréglenselas	con	eso.	Si	te	pide	rebaja	dile	que	el	gordito	es	caro,	que	me	lo	

dieron	por	harta	plata	que	me	debían,	si	te	insiste	mucho	déjasela	en	novecientos.	

Yo	espero	volver	antes	del	jueves.

(Ximena vuelve a repasar la carta con la vista otra vez. Jackeline mira hacia nada.)

FIN  
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