
Sobre todo: pregúntese en la hora más silenciosa de su noche:
¿debo escribir? Excave dentro de sí mismo en busca

de una respuesta profunda. Y si esta fuese afirmativa,
si puede contestar a esta pregunta sería con un fuerte y sencillo

debo escribir, entonces construya su vida en función de esta necesidad:
hasta en los instantes más insignificantes y mínimos su vida

debe ser señal y testimonio de este impulso.

(Cartas a un joven poeta, Rainer Maria Rilke. 1934)

Emprender el viaje con dirección a sí mismo, aventurarse al interior esperando hallar palabras 

que revelen quiénes somos y comprender que nuestra vida y lo que creamos no difieren lo uno 

de lo otro, pues integran el mismo plano: yo. 

La autobiografía se remite a la vida de cierto individuo, escrita por él. El sujeto logra dis-

tanciarse cuanto hace falta para narrar sobre sí mismo y mediante la introspección crear un 

personaje que lleva el nombre propio, pero no es él. 

Si admitiésemos una frontera entre ficción y realidad, la autobiografía se sitúa en ella. Desde 

aquel territorio, el sujeto deja constancia de que existió en un determinado contexto y fue capaz 

de observarlo –que no es otra cosa que modificarlo– y a la vez fue influenciado también por él.

Dicen que los cosmonautas, aquellos afortunados que dispusieron de una ventanilla para 

apreciar el planeta tierra desde el vacío inmenso que atraviesa (atravesamos), poseen una con-

ciencia ampliada de lo que significa ser humano. Esa es la travesía que requiere la autobiografía 

para acontecer.

Helen Brown transita entre la verdad, el deseo y la invención. La anécdota, punto de 

partida del montaje, es tomada de un hecho autobiográfico particular y absolutamente real. 

Sin embargo, ¿hasta qué punto puede hablarse de absolutamente real? Siempre cabe la duda. 
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Ocurre que alguien ha sido estafada en el extranjero. Ella se niega a creer aquello que 

la realidad ofreció. Los límites entre realidad y ficción se nublan en el momento en que la 

protagonista se entera que ha sido víctima de este engaño. En la encrucijada entre aquellos 

hechos objetivos, aquel contexto y el personaje autobiográfico creado surge el trabajo escé-

nico Helen Brown.

¿Quién es la víctima y quién el victimario? En cuanto la protagonista advierte que no se 

hará justicia, comienza a reconstruir la imagen de su estafador, establece un diálogo con ella, 

invoca su voz. Esto constituye su nuevo propósito y comienza a nombrarle cuantas veces puede, 

pues piensa que con nombrarle se le acerca.

Helen Brown, la estafadora, ha causado ilusión y decepción en su víctima, y en el proceso 

también brindó su correo, su teléfono y su dirección. La protagonista quiere encontrarle. Irá a 

buscarla. 

Helen Brown se yergue sobre el trabajo de otros artistas. Quizá su mayor contribuyente sea 

Sophie Calle, quién primordialmente es espía y vigía de su vida y la de los demás:

Helen Brown de Trinidad Piriz y Daniel Marabolí, 2012. Fotografía: Fernanda Claro.
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Yo no conocía a nadie. No tenía mucha energía, así que empecé a seguir a personas solo para 

darle un motor a mi día. Seguía a las personas no por razones artísticas sino por distracción, las 

elegía de manera azarosa. Comencé a fotografiar a las personas que seguía. Llegó realmente sin 

pensar. Tenía un diario y empecé a registrar a quienes seguía y a donde iban. Imprimí las fotos en 

un sótano que compartía con otra chica, Gloria Friedman. (la traducción es mía)

La forma en que Sophie Calle trabaja con episodios de su vida, creando libros y fotografías acusa 

la frontera descrita anteriormente. ¿Nos está relatando las cosas tal como sucedieron o como a 

ella le gustaría que hubiesen sido? ¿Cuál es la diferencia?

Esa pregunta pretendemos instalar en el espectador. ¿Donde se encuentra la frontera con 

respecto a su realidad, su deseo y su invención?

Cuando con Daniel Marabolí, músico y codirector del montaje, transformamos la expe-

riencia en creación, pude verme en la historia. Historias hay por montones, pero esta era mía. 

Paradojalmente, fue la distancia de los hechos la que permitió transformarlos en guión. Gra-

cias al tránsito del tiempo y el espacio pude volver a leer las cartas que intercambié con Helen 

Brown, pude recordar las voces de las personas con quien conversé y registrar las palabras que 

nos dijimos entonces.

Frente a los elementos arraigados en mi memoria, profundamente inmateriales pero al fin 

y al cabo accesibles, como si fueran –si se me permite– sonidos en mi mente, nos preguntamos: 

¿cómo relatar el episodio sin traicionar el carácter individual del material? ¿Debemos añadir otros 

actores? ¿Cómo conectar el material fragmentado a la manera de recuerdos fugaces? ¿Cómo 

emplear nuestras herramientas tecnológicas para atravesar las barreras idiomáticas?

Tomamos la decisión de que yo debía dialogar conmigo misma sobre el escenario. Recurrir 

a mi memoria sonora, a los hechos que era capaz de reconstruir. La voz, el eco que emerge del 

cuerpo oscuro, brillando portadora de lenguaje. Un sonido invisible, inodoro, intangible, ¿de 

dónde viene? ¿Cómo es que configura un universo entero ante el espectador?

Las voces marcan el trabajo escénico de Helen Brown, cada una de ellas remite a momentos 

vividos, a las personas con las que interactué, y las palabras que intercambié. A través de ellas 

el espectador accede a aquel tiempo y espacio que transité.
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La técnica empleada es el trabajo vocal, la música ejecutada en escena y contenedora de 

cada emoción vivida sumada a la proyección mediante tecnología que traduce los idiomas de 

los diversos personajes. 

El texto proyectado fue diseñado específicamente para cada personaje, los colores y las 

tipografías empleadas responden también al propósito autobiográfico. 

Por su parte, sin acceso a los cuerpos de los múltiples involucrados, el espectador empleará 

voz, música y proyección para recrear en su propia mente la experiencia de encontrarse con 

Helen Brown.
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