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Resumen

El presente articulo se funda en la pregunta de si acaso la representacién admite o no una ética.
Examinando las tensiones entre ambos conceptos, que a primera vista parecieran irreconcilia-
bles, el texto propone pensar en una ética de la representacion en la esfera donde la politica y
las artes se entrelazan. Desde el terreno de las artes escénicas, en especifico, se sugiere que el
conflicto entre ética y representacion parece distenderse cuando los creadores ponen (literal o
metaféricamente) el cuerpo en escena e invitan a los participantes en el acontecimiento escénico
a asumir cierto riesgo. El poner en cuerpo tiene una dimension tanto practica como politica. En
este marco, la relacion entre representacion y ética precipita el desplazamiento de la obra a la
préactica artistica y de una ética de la representacion a una ética del cuerpo.
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Abstract

The present article is based on the question of whether or not representation contains an ethics.
In examining the tension between both concepts, which at first glance appear irreconcilable, the
text proposes to consider an ethics of representation in the sphere where politics and the arts
intertwine. In the field of the performing arts, specifically, it suggests that the conflict between
ethics and representation seems to distend when the creators place (literally or metaphorically)
the body on stage and invite participants of the staged event to assume a certain degree of
risk. The process of embodiment has a dimension that is both practical and political. In this
framework, the relationship between representation and ethics hastens the displacement of the
work to artistic practice and of an ethics of representation to an ethics of the body.
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1 Laprimera version de este texto fue presentada en el Il Congreso Internacional de Estudios Teatrales: “Indisponer la escena”.
Universidad de Antioquia. Medellin, Colombia. Marzo 2012. Este articulo se enmarca en el proyecto de investigacion “Tea-
tralidades Disidentes”, financiado por la Secretaria de Estado de Investigacion del gobierno de Espana: HAR2012-34075.
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El titulo del presente articulo se adelanta problematico. La ética opera en el ambito de la practica,
no en el de la representacion. Se actla de acuerdo a una ética. (La representacién admite una
ética? La pretensién de hablar de ética de la representacion, ¢delata ingenuidad o arrogancia?
En cualquier caso, el titulo parece inconsistente, un oximoron. Por otra parte, la relacién entre
“ética” y "representaciéon” no solo se plantea en el &mbito artistico, sino que inmediatamente
apunta a los usos politicos de la “representacién”. De modo que cualquier reflexion sobre la
ética de la representacion en el dmbito artistico inevitablemente conducira a una reflexion sobre
la ética de la representacion en el ambito politico y a la relacién entre arte y politica.

En primer lugar, habra que revisar la definicién de ética. Por ética no entendemos, como
dice el diccionario, “el conjunto de normas morales que rigen la conducta humana” (1009),
sino mas bien el habito de comportamiento que se manifiesta en la practica social y que afecta
a la toma de decisiones que comprometen a los otros. La ética no es un conjunto normativo,
no se basa en principios trascendentales ni se impone como catalogo. La ética es un hacer que
manifiesta y condiciona la consideracion que cada individuo tiene de los otros individuos en
cuanto sujetos de derechos y de afectos; se trata de una ética inmanente, que no fundamenta
una moral, sino que se identifica con ella en el tiempo de la vida individual y en el tiempo de
la vida social. (Que la ética tiene limites borrosos con la politica es evidente. De lo contrario, las
religiones y las iglesias no habrian tenido una relacion tan promiscua con los poderes politico y
econdémico a lo largo de la historia).

La ética es una moral que se afirma en el tiempo. Pero se manifiesta siempre en el presente.
¢Cabe una ética mas alla de la presencia en el presente? La ética nos prepara por medio de la
moral para tomar decisiones en el momento. La ética no es una “reserva” que genere beneficios
futuros, no puede ser entendida en términos de produccién, sino en términos de préactica. De
hecho, la introduccion de consideraciones éticas en la practica artistica ha conducido a una pa-
rélisis de la creacion. Susan Sontag se ocup6 ya en The Aesthetics of Silence de aquellos artistas
que optaron por el silencio en busca de una coherencia entre la practica artistica y la practica
vital. En el &mbito de las artes escénicas y de accién, son muchos los creadores que llegaron de
manera forzada o voluntaria a esta conclusién: Antonin Artaud, Ann Halprin, Lygia Clark, Jerzy
Grotowsky, entre otros. Ellos entendieron que la representacion era incompatible con la ética.
Y que el sostenimiento de una cierta posicion ética solo se daba en practicas no mediadas por
la representacion: en el encuentro y en el hacer, y no en la representaciéon de la vida ni en la
representacion del encuentro.

Recientemente Rabih Mroué se formulaba la siguiente pregunta:

¢Qué es la ética en el arte? No sabria decirlo. Yo personalmente admiro manipular a la gente.
Pero esto puede tener diferentes significados. Desde mi punto de vista, el arte no es propagan-
da, o politica en un sentido reducido. El teatro es un lugar donde uno piensa; donde se pueden
cuestionar cosas y remecer normas y estereotipos. Es un experimento total; no hay limites. Pero
un problema ético para mi serfa explotar al arte para fines de propaganda politica, tratando de
lavarle el cerebro al publico. (La traduccion es nuestra)
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Sin embargo, hay tres factores que deberfamos considerar:

1. El conflicto entre la representacion y la ética se manifiesta cuando consideramos la actividad
artistica como produccién y no como préctica. Al concebir la actividad artistica como practica,
es decir, al asumir la dimension social y procesual de la creaciéon artistica, necesariamente
retorna la cuestion de la ética, aunque sea de un modo paradojico.

2. Cuando hablamos de “representacion”, consideramos conceptos muy diferentes que co-
inciden en el espacio escénico. Los sentidos de “representacion” pueden ser coincidentes,
pero también antagonicos.

3. La mediacion representativa, en el ambito de las artes en vivo, se ve alterada por la inme-
diatez de cuerpo y por la relacion real de los cuerpos sobre un escenario o en un espacio
de actuacion compartido con otros cuerpos observadores o participantes. El compromiso
de los cuerpos, el poner en cuerpo, tiene una dimensién practica con implicaciones éticas y
politicas. Hablar de una ética de la representaciéon es en gran parte hablar de una ética del
cuerpo. O, dicho de otro modo, la representacion solo resuelve la incompatibilidad con la
ética cuando el cuerpo se pone en escena, cuando UNo pone su Cuerpo, No necesariamente
como actor, pero si como creador que pone en juego su Propio cuerpo.

Ahora bien, el cuerpo ino es precisamente aquello que resiste a la representacion? El cuerpo,
¢no es lo real irrepresentable? Ciertamente, el cuerpo es indisociable de su imagen. El cuerpo,
como recordaba Hans Belting, es siempre su propia imagen (112). Pero esa imagen se convierte
en representacion solo cuando se prescinde del cuerpo que la sustenta, cuando el cuerpo esta
ausente o cuando se priva al cuerpo de aquello que lo define como cuerpo subjetivo.

El teatro dramdtico es un ejercicio de ausencias. Toda representacion lo es de algo ausente.
Pero si el teatro es un ejercicio de ausencias, (cOmo pensar la ética en su interior? Porque la ética
no existe sin el encuentro y el encuentro no puede producirse en ausencia. Puede producirse en
la distancia, en la co-temporalidad distante, pero no en ausencia, ni tampoco en la asincronia. El
compromiso ético estaba precisamente en la base de la negacién del teatro dramatico por parte
de Artaud, y guié el desarrollo del arte de accién corporal desde los afos sesenta. Sin embargo,
hay algo demasiado facil en esta salida.

Desde una posicion aparentemente contradictoria con la de Mroué, Angélica Liddell, el
afno 2007, defendia la funcion ética del arte: “El Arte siempre es el encargado de luchar contra
la cultura. Estos principios tienen que ver con el humanismo, es decir lo que une a las artes son
los principios éticos, la renovacion estética es una cuestion ética” (“El sobrino de Rameau” 147).
Este rescate del humanismo puede resultar problematico en una época marcada por la urgencia
de la decolonizacion y del agotamiento del eurocentrismo. Pero incluso si renuncidramos al
“humanismo”, tendrfamos que inventar otras palabras, otro lenguaje, para hablar de aquello
que intentamos comprender como fundamento de la ética y que tiene que ver con una relacion
intrascendente con los otros. Intrascendente, porque ninguna religién rige la moral: no existe
ética sin aceptacion de la inmanencia. Agamben lo formula de la siguiente manera:
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El hecho desde el cual debe iniciarse cualquier discurso sobre ética es que el hombre no es, ni
tiene que ser ni tampoco debe realizarse en ninguna esencia, vocacion histérica o espiritual o
alguin destino bioldgico. Solo considerando esto es que algo como una ética puede existir: pues
esta claro que si el hombre fuese o tuviese que ser de esta o aquella sustancia, tuviera este o
aquel destino, no existirfa una experiencia ética posible, solo habria tareas [obligaciones] que

realizar. (La comunita 139)

La experiencia ética acontece en un espacio de libertad, de relaciones libres y, por otra parte,
de relaciones igualitarias: una relacion en la que yo reconozco al otro como igual a mi, compar-
tiendo algo que en el pasado definimos como humano y que ya no resulta tan facil definir. Y
es que ahora que hemos borrado las diferencias entre lo humano y lo animal, entre lo animal
y lo inerte, entre la inteligencia orgénica y la computacional, ;cémo mantener los principios
éticos sobre los que se basaron los discursos emancipadores? ;O debemos abandonarlo para
empezar desde otro lado?

El riesgo es que en este transito hacia otro paradigma, acaben con nosotros y nos cueste
mucho mas levantarnos.

1. Qué significa representar

Partamos de una historia antigua. Les quiero recordar una pelicula filmada en el afio 1952: La
carroza de oro, de Jean Renoir. Renoir es uno de los grandes maestros de la puesta en escena
cinematogréfica. El critico André Bazin se basé en su obra para definir un concepto de realismo
centrado precisamente en la puesta en escena, frente a otros modelos que partian mas bien en
el montaje: el montaje producia abstracciéon, un discurso dirigido por el realizador-montador,
mientras que la puesta en escena se mantenia mas cerca de la realidad. Desde ahi, Bazin defen-
deria el cine de Orson Welles y de los neorrealistas italianos. Y no deja de resultar interesante
gue los dos grandes realistas del cine de postguerra segun el critico francés, Welles y Renoir,
fueran ambos amantes de lo teatral.

En La Carroza de Oro vemos a una troupe de actores italianos que llega a un pais de América
Latina, en la época del Virreinato. Ese pais es probablemente Perd; y esa ciudad probablemente
Lima. Lo que ocurre en la pelicula es que los actores de comedia del arte de esta troupe italia-
na, encabezados por la Colombina, interpretada por Anna Magnani, pondran al descubierto la
teatralidad del sistema politico cortesano del Virreinato.

Renoir realiza un interesante juego de cajas y presenta un escenario donde comienza la
funcion; ese escenario, cuando la cdmara entra, se convierte en un espacio urbano, momento
en que pasamos de un registro teatral a un registro cinematografico. De forma similar a La re-
gla del juego —su pelicula de 1939—, detras de esta comedia de enredo, donde tres personajes
muy distintos se enamoran de Camilla-Colombina, se despliega con una 6ptica muy juguetona,
una certera critica de la teatralidad del sistema. Al final de la pelicula, Camilla, abrumada por
sus tres pretendientes (el virrey, el torero y su joven amante convertido ahora en militar), se
pregunta donde estéa la verdad; pensaba que habia una diferencia entre la escena como lugar
de la mentira, y la vida social como lugar de la realidad y la verdad. Pero se da cuenta de que
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Los santos inocentes. Mapa Teatro. Direccion: Heidi Abderhalden y Rolf Abderhalden. 2010. Fotografia: Rolf Abderhalden.

no es asf: hay mentira por todas partes y no hay verdad en ninguna parte, o bien, la verdad es
algo que no corresponde con lo que nosotros pensamos que era verdad. Sobre todo, descubre
que no se puede vivir sin mascaras. La verdad no tiene que ver con un quitarse la mascara, sino
con un negociar las mascaras que permiten la relacion mas intensa o la relacién mas justa o la
relaciéon mas solidaria en cada momento. Y que probablemente la ética tiene mas que ver con
el saber qué mascara ponerse que en quitarse la mascara.

Camilla adquiere en esta pelicula una funcion de representacion que va mas alla de la
representacion teatral. Deriva de una identificacién del pueblo no con el personaje de Camilla,
ni con Colombina, sino con la posicion de Camilla. Pero Camilla es indistinguible de Colombi-
na. Y esto es lo que me interesa destacar. Camilla solo llega a ser querida porque representa a
Colombina. Pero Camilla no es querida como Colombina, sino como Camilla.

El éxito de Camilla radica en que el pueblo se identifica con ella, porque Colombina, su
personaje, es una criada, una mujer de pueblo, que hace chistes y se trata a si misma de una
manera desenfadada, con humor, relativizandose a si misma. Colombina, como Arlequin, es
“unamas”, “uno cualquiera”2. Probablemente si Camilla representara en la Comedia del Arte el
papel de Isabella o un papel trdgico, una Antigona, no tendria el mismo carifio. Podria despertar
admiracion, respeto, pero no el mismo carifo, el que convierte a Camilla-Colombina en repre-
sentante en el sentido de representativa, en el sentido de representacion de lo que “nosotros”,
lo que todos, como pueblo, somos, en contraste con el poder colonial representado por el virrey.

Como la pelicula de Renoir es una comedia, no ahonda en analisis politicos y se limita a
que el virrey, por amor, regale el simbolo de la representacion soberana, la carroza de oro, a

2 "L'essere che viene & 'essere qualunque” (Agamben 10).



14

Apuntes de Teatro N° 138 (2013): 9-25

una extranjera. Esto es lo interesante, pues no solo rompe el esquema jerarquico de las clases
(el poder esta en la nobleza), el esquema econémico del capital (el poder es de los ricos), sino
gue también rompe el esquema identitario nacional: el poder pasa a una comica sin patria (eso
s, europea y blanca).

El término “representacion” tiene varios sentidos en castellano, que en otros idiomas son
dados por otras palabras. Y esto afecta a nuestra concepcion de lo teatral, a diferencia de lo
gue ocurre en otros ambitos culturales.

1. La representacion teatral, que se refiere a la puesta en escena de una obra dramética o de
un material no dramatico sobre el que se elabora una dramaturgia. La representacién puede
referirse, a su vez, a la idea de escenificacion (Inszienierung) o al momento del hacer presente
cada noche la puesta en escena (Auffihrung).

2. La representacion mimética: yo represento a otro mediante la imitacién o mediante una
construccion de un personaje, en un proceso analogo a como la pintura representa un pai-
saje. Se trata de representar en el sentido de ponerse en el lugar de otro o en el lugar de lo
otro mediante un ejercicio de construccion, o de mimesis. Es lo que en aleman se nombra
con el término Darstellung.

3. La capacidad de algo o de alguien para representar los rasgos comunes; lo que en una vieja
Optica identitaria podriamos llamar las “esencias”, y en una perspectiva democratica, los
rasgos comunes, lo significativo en la comunidad.

4. Representar en el sentido de actuar en representacion de alguien. El virrey es representante
del rey; el rey, de Dios. Y el poder esta en ese esquema de representacion. En un sistema
democrético, la idea de representacion es inversa: el pueblo —en teoria— elige a unos re-
presentantes, y esos representantes eligen a un presidente. Esta idea de representacion en
términos politicos, la representacion de los intereses y derechos de un colectivo, de un pais,
de un territorio como consecuencia de una delegacién de voluntad, corresponde a lo que
los alemanes denominan Vertretung. Y puede tener otros significados mas cotidianos: el
representante legal de alguien, el representante de los trabajadores.

Lo que ocurre en la pelicula es que la primera idea de representacion (1) se extiende a la vida
social. La sociedad se convierte en un teatro, como consecuencia de ese juego barroco anunciado
en la primera secuencia. Y Camilla, de ser actrizy por tanto Darsteller (2), de ponerse en el lugar
de Colombina, que a su vez se pone en el lugar de la criada, pasa a convertirse en representativa
del pueblo (3). De ahi, es muy facil dar el paso siguiente y convertir a Camilla-Colombina en
“representante” (Vertreter) (4)

La potencia politica del teatro, o mas bien de la teatralidad, se asienta sobre la transicion
de la Darstellung a la Vertretung. Lo localizamos en los grandes personajes de la literatura dra-
matica. Obviamente, Hamlet no es un personaje mil veces representado (1) por representar (2)
a un principe, sino porque su drama es representativo (3) de un conflicto humano mas general.
O Antigona. Pero no es tan facil actualizar a Hamlet o Antigona de manera que mantengan ese
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caracter representativo y no se conviertan en una representacion (1) de la primera categoria,
es decir, en una mera ficcion singular.

Lo que esta en juego en La carroza de oro es quién representa mejor al pueblo. Si el repre-
sentante politico, el virrey, el torero, el soldado o la actriz. El virrey deberia ser representante (4)
de la ley, garantizar los derechos, tomar decisiones que afectan al bien comun, y no tiene por
qué ser representativo (3) ni tendria que representar su poder por medio de su apariencia (2)
o de su carroza (1). El personaje del soldado podria representar un contra-poder, en el mismo
sentido, pero poniendo en evidencia la falsedad que deriva de la representacion teatral prac-
ticada por el virrey. El torero y la actriz, en cambio, representan (2) y son representativos (3),
pero su representacion tiene que ver con la afectividad, con el comportamiento, incluso con la
fragilidad. El problema comienza cuando el representante politico (4), que es el representante
de los derechos, puede tener la tentacién de ser también representante de los afectos y de las
identidades (3), para lo cual pone en juego la teatralidad (1).

Pero por la misma razén que se demanda a un representante politico o sindical que no se
convierta en un actor ni que se arrogue la representatividad (3), también se puede demandar
a un actor que no utilice los privilegios del escenario para considerarse representante (4) o re-
presentativo (3) de nada, sin por ello renunciar a la formulacién de discursos. La posibilidad de
que alguien llegue a poner en escena el Hamlet contemporaneo o la Antigona contemporanea
no depende tanto del talento artistico o actoral, sino de la capacidad humana de vaciarse de
individualidad, vaciarse de expresion, para llegar a ser uno cualquiera.

2. Representar a los otros

En uno de los escritos fundacionales de los estudios poscoloniales, Can the subaltern speak??,
Gayatri Chakravorty Spivak criticé las ideas formuladas por Foucault y Deleuze en su didlogo
“Les intellectuels et le pouvoir” (1972). Para su critica, se apoyo6 en Derrida y en Marx. Revisemos
brevemente esta discusion.

Segun Deleuze, “Ya no hay representacion, solo hay accion, accion de teorfa, accion de la
practica en relaciones de relevos o de redes” (Spivak 55). Para Spivak, Deleuze estaria pasando
por alto la diferencia entre el concepto de representacién en cuanto “hablar por” (4: Vertre-
tung) y el concepto de “re-presentacion” en cuanto “poner en lugar de” (2: Darstellung). Para
establecer su posicion, Spivak recurre a Marx, quien habia establecido la heterogeneidad de la
clase proletaria. Tal heterogenidad la harfa irrepresentable (2), pero no por ello habria de quedar
privada de representacion politica (4). El problema se agudiza si tenemos en cuenta que toda
accion en la esfera publica es en mayor o menor medida una actuacién (Cvejic y Vujanovic 31).
Este problema es el que aparece invertido en la pelicula de Jean Renoir, cuya insuficiencia se pone
ahora de relieve. Colombina solo puede ser representativa del pueblo a condiciéon de practicar
una violencia homogeneizadora. Y el trasvase de la representacién (2) a la representacion (4)
aumenta mas aun la violencia.

3 El titulo original es Can the subaltern speak? El traductor opta por el plural aunque la opcién mas literal serfa “;Puede
hablar la subalterna?”.
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Perro muerto en tintoreria: los fuertes. Dramaturgia y direccion: Angélica Lidell. 2007. Fotografia: Alberto Nevado.

Por otra parte, no deja de resultar interesante que Renoir situara la accién en el siglo XVIll'y
en Perd. Como Richard Sennet expuso en su libro The fall of the public man (El declive del hombre
publico), en las décadas en que se gestd la modernidad europea, la diferencia entre la esfera
publica y la privada eran muy nitidas y no se mezclaban. La esfera publica era el territorio de la
maéscara y la representacion, el theatrum mundi. Mientras que la esfera privada era el espacio
de la intimidad. Esta diferencia nitida comenzo a borrarse precisamente con el nacimiento de la
modernidad: los sentimientos invadieron la esfera publica, y la mascara la privada. Y tal confusion
se fue acrecentando hasta el siglo XX. En realidad, Renoir habla de la sociedad urbana del siglo
XX utilizando el escenario del Pert colonial. Practica el extrafiamiento, al modo de Brecht, para
poner sobre la mesa un tema que le interesa analizar. Ese tema es el mismo que ocupé en esos
mismos afos a la microsociologia, y especialmente a Erving Goffman, el tedrico que recuperd
de forma maés explicita la metéafora teatral para el andlisis socioldgico.

Sin embargo, en uno y otro caso, falta un elemento de critica, que se produciria aflos mas
tarde, gracias a los discursos feministas y poscoloniales. Para abordar la cuestién en su comple-
jidad, sustituyamos la primera imagen, la de Camilla-Colombina, por dos nuevas imagenes que
plantean nuevos problemas al estudio de la representacion.

La primera es la de la protagonista de Rosa Cuchillo, de Yuyachkani (2002). En este caso,
la construccién del personaje por parte de la actriz Ana Correa resulta de una fusion de un
personaje literario con la memoria de una persona real, Angélica Mendoza (Rubio 71-7). En las
presentaciones publicas realizadas por Yuyachkani durante la celebracion de las sesiones de la
Comision para la Memoria y la Reconciliacion, se produjo algo similar a lo que imaginé Jean
Renoir en un contexto mucho mas ludico:
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la actriz personaje, que es una mujer cualquiera, en el sentido de que es una mujer del
pueblo no investida previamente de representacion alguna, se convierte en representativa de una
situacion de dolor, de duelo y de exigencia de justicia, representa un dolor comun. Y la posibilidad
de esa representacién no radica en una cualidad especifica del individuo o en una articulacion
precisa de una idea, sino, ante todo, en la capacidad de vaciamiento del individuo actor para
dejarse habitar por una fuerza ajena que a continuacién se convierte en una fuerza colectiva.

La segunda imagen procede de un trabajo que combina arriesgadamente testimonio y
teatralidad: The Continuum, de Ong Keng Sen (2002)*. En esta pieza se da un proceso inverso:
un proceso de singularizacion. Se trata de pasar de los datos y la informacién histérica que como
espectadores tenemos del genocidio perpetrado por el Jemer Rojo en Camboya, a la historia
de un individuo. Ese individuo es una bailarina y maestra de bailarinas, Em Theay, y la pieza
se construye como un proceso de singularizacion de alguien que habia sido cosificado junto a
miles de compatriotas. De ser representativa de las victimas, de ser una mas, va apareciendo un
individuo, que ademas es una artista, para quien la condicion individual es ademas inherente a
su funcién social. La singularizacién se produce en el cambio de una representatividad (y tam-
bién de una identidad) por otra: se produce un desprendimiento de la méascara de victima de la
represion del Jemer Rojo, para asumir la mascara de bailarina y maestra de bailarines. Pero lo
interesante es esa fase liminal en la que la pieza trabaja: el cambio de méscara durante el cual
se adivina la individualidad.

Las dos tensiones manifiestas en estas piezas son necesarias. En un caso se trata de una
desindividualizacion temporal de la actriz, un vaciamiento de personalidad para volcar el afecto
sobre la representacion de lo comun. Esa representacion no es un mero ejercicio de duelo,
sino que acompanfa los testimonios dichos durante las sesiones de la Comision, donde seran
escuchadas y respetadas. La representaciéon no conduce al silencio, sino mas bien a la toma
de la palabra. La representacion, en una figura al mismo tiempo singular y plural®, fortalece la
decision, previamente adoptada por las testimoniantes, para relatar sus historias con cuerpos
y miradas individuales, las propias y las de los seres queridos que ya no pueden hablar por si
mismos (Nancy 17).

La gran diferencia entre las piezas de Yuyachkani y Ong Keng Sen radica en el estatus de
la actriz. La primera es una actriz profesional, que pierde su individualidad para representar una
persona que es al mismo tiempo una pluralidad. En otro caso, la misma persona que ha sufrido
ese proceso de internamiento en la prisién del Jemer Rojo es la que emerge en escena ya no
como documento, ya no como nimero, ya no como imagen, ya no como signo de una plurali-
dad, sino como persona que ha elegido una trayectoria vital determinada y que la muestra en
escena. Y al hacerlo, reivindica su propia individualidad, pero también de todas y cada una de
las victimas que podemos recordar en el museo del genocidio en Camboya.

Podrfamos considerar ambos espectaculos como ejemplos de un teatro politico que asume la
necesidad de distinguir entre actuacion, representatividad y representacion. El mantenimiento de
la representacion / actuacion de personajes depende de la capacidad de mantener esa distincion.

4 Véase Sanchez, José A. “The Continuum. Beyond the killing fields (2002)". Web.
5 “Ser singular plural significa: la esencia del ser es, y solamente es, en tanto co-esencia” (Nancy 17).
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3. Virtuosismo o sacrificio

¢En qué condiciones un ejercicio de representacién con implicacion afectiva y con voluntad poli-
tica es éticamente asumible? A esta pregunta podriamos responder con los mismos argumentos
expuestos por Susan Sontag cuando se interroga sobre las fotografias de guerra. Quizas las
Unicas personas que deberian ver esas fotografias son las que estan en condiciones de aliviar o
evitar ese dolor. El resto, quienes solo pueden ser espectadores, no tendrian por qué verlas. A
no ser que se trate de activar la memoria, no la memoria colectiva, que seguin Sontag no existe,
sino la memoria del horror en cada uno de los individuos que observan las imagenes (Ante el
dolor 53, 100). Sontag no se pregunta sobre la legitimidad del acto de fotografiar el horror, pues
asume que el fotdgrafo estd ahi para capturar la realidad, y que la realidad debe ser conocida.
En cambio, la representacion teatral plantea una cuestion ética previa: la decision de reconstruir
una situacién o una vida y representar una experiencia o un personaje.

Partamos en este caso de un ejemplo andénimo: una autora europea comprometida con el
sufrimiento de las mujeres inmigrantes decide escribir una obra dramatica basada en hechos reales.
La pieza incluye procedimientos narrativos, y la dramatizacion de escenas a cargo de una sola
actriz. La actriz posee gran habilidad interpretativa: sabe transitar perfectamente de un registro a
otro, sabe bailar, sabe fingir voces de otros personajes que aparecen en la historia cuando narra.
Y consigue ademas transmitir la emocién: un relato impactante, efectivo, desde el punto de vista
emocional, que visibiliza una realidad que conocemos pero que no esta visible diariamente. Sin
embargo, presenta algunos problemas: primero, la legitimidad para representar el testimonio
de una persona real; segundo, la legitimidad para convertir a esta persona en referente o en
modelo, en representativa; tercero, la incoherencia entre el virtuosismo técnico desplegado por
la actriz y la desestructuracion de la vida de la persona (y del colectivo) representada.

Quizas hay lugares y temas donde el virtuosismo resulta intolerable. Porque uno de los
problemas del virtuosismo es que clausura la representacion: imposibilita el acceso®. Un actor
virtuoso se enfrenta a un problema ético en el mero ejercicio de la representacion: ser virtuoso
de la composicién psicolégica, o de la reproduccion gestual de otro, ya implica la posibilidad
de suplantar al otro, y, por tanto, negar su subjetividad, cosificarlo. (Obviamente es mucho mas
peligroso un virtuoso politico, que tiene la capacidad de silenciar a miles y apropiarse de subje-
tividades, y desde ahi tratar de modelarlas o de anularlas). La pregunta ética se agrava cuando
de lo que se trata es de representar el dolor de otro.

Ante esto, se podria responder: “Si no se cuenta la vida de esta persona, es peor. Porque
esta persona estd silenciada, nunca tendra acceso a un escenario, probablemente tampoco a una
television” (Sontag, Ante el dolor 101). Y el silencio de esa persona equivale a la invisibilizacién
de un sufrimiento y de una injusticia. Es preciso hablar, y es preciso crear espacios de memoria
para impedir que los crimenes se sigan cometiendo. Ahora bien, ¢qué lugares y donde? ;Qué
representacionesy como? ; Qué sentido tiene musealizar o representar el dolor distante e ignorar
el dolor de quienes estan mas cerca? ¢ Qué evita o alivia esa representacion?

6 Hablo aquf de virtuosismo en un sentido coloquial, sin atender a la consideracién que Virno hace del virtuosismo como
modelo de comportamiento que iguala la accion politica y la accién cultural o trabajo inmaterial. Véase: Paolo Virno,
«Excursus sobre el teatro. La escena y las comillas”, en Cuando el verbo se hace carne. Lenguaje y naturaleza humana.
Buenos Aires: Cactus / Tinta Limén, 2004. 42-5.
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En el caso de nuestro ejemplo, no hay duda de la necesidad de mostrar ese sufrimiento,
pero cabria cuestionar por qué el sufrimiento que se muestra es el de otra (una mujer inmigran-
te) para un nosotros (europeos), y no simplemente el de una mujer que ha sufrido violaciéon y
explotacion al lado de nuestra casa. Aunque lo méas problematico de la representacién reside
en el virtuosismo de la actriz. La primera condicién en este caso para una representacion ética
del dolor de los demas serfa la renuncia al virtuosismo.

Esto es lo que tienen en comun la politica y el teatro: que un actor profesional puede contar
la vida de alguien mejor que ese alguien, del mismo modo que un politico profesional puede,
en teoria, defender de mejor modo los intereses de cualquiera. El virtuosismo otorga efectividad
representativa. Pero ¢se puede ejercer esa representacion sin al mismo tiempo arrogarse el poder?
O en otras palabras, el despliegue de la potencia de los representados en la escena (teatral o
politica), ¢sirve para empoderarles o contribuye a empoderar al virtuoso? Esta es la ética de la
representacion. No hay una respuesta general. La legitimidad del teatro, del viejo teatro en que
se representan personajes, como la legitimidad de la politica, se basan en una decision ética, en
una devolucion constante del poder a aquellos cuya potencia se usa.

¢Bajo qué condiciones uno puede ganarse el derecho a la representacion? Esta es la pregunta
gue se hace Angélica Liddell en Perro muerto en tintoreria (2007). Invitada a producir una pieza
en el teatro nacional de Madrid, la dramaturga se cuestiona a si misma qué representa ella como
actrizy cdmo puede representar el dolor de otros desde ese lugar de representacion central. Para
buscar una respuesta, recurre a la exposicion, desde el principio, de su propia contradiccion: la de
una voz y un cuerpo criticos al sistema institucional que acepta la financiacion y la plataforma que
ese sistema le ofrece para poner al descubierto la hipocresia, la violencia escondida en el mismo.
En cierto modo, practica sobre si misma, como dramaturga-actriz, un ejercicio de autodestruccion
como medio de destruir la estructura de representacion en la que se inscribe, y cuando llega el
momento de representar al otro, a la otra, la dramaturga se retira y deja paso a la mujer: Nasima,
una inmigrante magrebi, a la que se cede la centralidad de la escena. Columpiandose, como
la Getsemani del cuadro de Fragonard, presente durante todo el espectaculo, Nasima ataca el
modo en gue se construye a los otros, a los inmigrantes, desde la ilustrada Europa, y la hipocrita
negacion de la ciudadania real que tales representaciones comportan:

Si, es mas facil pensar que soy un tépico, es mas facil pensar que el enemigo es un topico, es mas
facil pensar que las victimas son un topico. . . . La vida puede continuar normalmente gracias al
exotismo. Gracias al exotismo nos colonizasteis. Gracias al exotismo nos esclavizasteis. Gracias
al exotismo nos aniquilais. Gracias al exotismo nos deportéis cuando somos muy pobres. O nos
encerrais en lugares llamados “centros de internamiento”. El primer crimen que se perpetra contra
nosotros es la pobreza. La economia es una de las formas del crimen. La economia es una de las

formas del racismo. (234-35)

Angélica Liddell parece actuar desde la responsabilidad ética. Pero, resuelve de manera efectiva
la contradiccién politica? Jaques Ranciere advirtié de este riesgo en su reflexion sobre la relacion
entre ética y politica y en el arte: huyendo de lo que él llama la “ética soft” (aquella practicada
por arquitectos y artistas para introducir mejoras cotidianas en &mbitos sociales deprimidos), se
cae en la "ética hard”, la de la denuncia y el duelo:
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[S]i la ética soft del consenso y del arte de la proximidad es la acomodacién de la radicalidad
estética y politica de ayer a las condiciones actuales, la ética hard del mal infinito y de un arte
destinado al duelo interminable de la catastrofe irremediable aparece como la estricta inversion
de esta radicalidad. (E/ malestar 159)

Esta inversion estd justificada por una concepcion del tiempo, surgida en la modernidad,
gue entendia el tiempo partido por un corte revolucionario, que estaba por venir. “Pero ese
corte ya no esta por venir, sino en el pasado. Entonces la opcidn ética parece una opciéon por
el duelo infinito” (161). Ranciére no descalifica. Simplemente trata, una vez mas, de hacer
explicita la paradoja.

4. Etica del cuerpo

¢ Qué condiciones deben darse para hablar de una ética de la representacion? ¢De qué modo
escapar a la complicidad entre representacion y mercantilizacién de los cuerpos en un contexto
politico en que el colonialismo se ha expandido y difuminado? ; Coémo poner en escena al otro?
¢ O como indisponer la escena para que la presencia del otro sea efectiva?

Tal vez, una primera respuesta sea la de afirmar la necesidad de ponerse en escena. Ponerse
en escena no significa literalmente que el autor, el director, o el actor-autor se planten sobre
el escenario y actten en directo frente al publico. Ponerse en escena significa mas bien asumir
el riesgo de la exposicion, ser coherente con el discurso, comprometerse corporalmente con el
discurso (sea verbal, visual, fisico o virtual). Jean Renoir es un ejemplo de director que se “pone
en escena”, a veces de manera literal, actuando por ejemplo en La regla del juego, y otras
detras de la cdmara, pero muy visible corporalmente en la propia representaciéon. Pero también
los escritores pueden ponerse en escena, pueden asumir el riesgo de la exposicion fisica. Mucho
mas evidente es el caso de los dramaturgos y directores que se ponen en escena. En este caso,
la ética de la representacion coincidirfa en parte con la decisién de “poner el cuerpo”. La ética
de la representacion es en efecto una ética del cuerpo.

El dramaturgo Eduardo Pavlovsky propuso entender la ética del dramaturgo-actor como
coherencia.

Eso es para mi la ética: no decir cualquier cosa segun las circunstancias lo exijan. . . . En Rojos
globos rojos El Cardenal lo dice claramente: “Qué lindo es decir todos los dias lo mismo en este
pais y no andar cambiando de un lado para el otro”. Esta es la Unica ética de la que yo puedo
hablar: la del acto. La del compromiso irrevocable. No conozco otra. Por eso pienso también que

Teatro Abierto fue un acto de enunciacién ético. Se puso el cuerpo. (141)

Un poco mas adelante, Pavlovsky explica lo que aprendié del teatro pobre de Grotowsky, y su
descubrimiento gracias a él de que el actor no es un exhibicionista, sino, por el contrario, alguien
que se expone: “para mi el teatro fue y es un constante descubrimiento de mi mismo. Cuando
ensayo descubro que estoy tocando distintas facetas de mi vida, pero cuando lo mas personal
llega a un nivel estético, lo mio ya no es mio” (23).
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Gentileza Archivo Yuyachkani.

Rosa Cuchillo. Direccion: Miguel Rubio. Yuyachkani, 2002. Fotografia: Fidel Melquiades.

Este “lo mio ya no es mio” remite nuevamente al proceso de transformaciéon del actor
en “uno cualquiera”, es el proceso que hemos identificado en Camilla-Colombina y en Rosa
Cuchillo. El actor se vacia de si para convertirse no en un personaje con identidad definida,
sino en “uno cualquiera”. Y cuando esto se hace no por virtuosismo, sino para hacer valer un
discurso silenciado, este sacrificio adquiere una dimension ética. La ética solo existe en relacion,
en relacion con los otros, y los otros en este caso son tanto los espectadores como aquellos que
adquieren representacion en el vaciamiento del actor.

Ahora bien, ;qué tipo de vaciamiento es este del que habla Pavlovsky? Sin duda, muy
distinto al vaciamiento grotowskiano. En un punto intermedio entre el vaciamiento sacrificial
de Artaud y el vaciamiento subjetivo de Brecht. Lo podemos reconocer en algunos trabajos de
arte corporal o en algunos trabajos escénicos recientes. Ahora bien, esto es efectivo cuando
uno llega al punto en que efectivamente la privacidad se interrumpe, se alcanza una cierta
borradura de la identidad personal y el actor se pone en condicion de ser “un cualquiera”, no
“cualquiera”, sino un hombre o una mujer cualquiera. Se llega asi a una situaciéon paradojica, en
la que uno esta actuando como si no actuara, para producir un tipo de experiencia que querria
ser real pero que dificilmente existiria fuera del teatro. Y uno se pregunta si no puede llegar a
ser tan incoherente como lo primero. Si esto, éticamente, puede ser mas aceptable, pero, en la
practica, es igual de incoherente.

Podriamos situar histéricamente a Antonin Artaud como impulsor de esta comprension
radical de la actuacién. De sus reflexiones deriva la potencialidad de un cuerpo actuante que
desafia la representacion, que se sitla éticamente en escena, sorteando las trampas de su pro-
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pia imagen’. Lo que se pone en escena es un reto a la representaciéon misma entendida como
apariencia significante. Por esta via llegamos a la puesta en escena de la propia vida o de una
manera tan radical que esa experiencia llega a desprenderse de la personalidad privada de quien
la pone en escena y dar lugar o presentarse como representacion de una multitud de vidas o de
una multitud de experiencias. Es la via del dolor o la via del sacrificio del artista.

En la introduccion a Perro muerto en tintoreria, Angélica Liddell escribié:

Tal vez solo se puede ser ético desde el sufrimiento. El poeta, el artista, lleva sobre sus imperfectos
hombros de bufon el peso de millones de vejaciones. Qué curioso que el bufon sea considerado
un necio por aquellos que son los auténticos necios. Los verdaderos cretinos desprecian al falso
cretino. Pero el bufén se libra de la sensacion de servidumbre burldndose de aquellos que le
contratan y de aquellos que pagan por verle, se burla de todos ellos haciendo bien su trabajo,
haciendo arte. Eso le hace sentir menos necio, menos esclavo. Darse cuenta de todo lo que ocurre
a su alrededor le hace sentir menos esclavo. Mencionar la palabra servidumbre ya le hace sentir
menos esclavo. Distanciarse de la vanidad propia de su oficio ya le hace sentir menos esclavo. El
verdadero espectaculo esta, como diria mi queridisimo Carlos Marquerie, en el patio de butacas.
En el fondo, el bufén también es un espectador, pero un espectador exigente. El bufén amplia el

escenario al mundo donde actua la sociedad entera. (156)

Sin embargo, la ética del sacrificio tiene sus limites: el limite de la resistencia fisica y, finalmente,
de la muerte. La representacién es contraria al sacrificio. O el sacrificio es imposible en la repeti-
cion. Tal vez por ello, en su siguiente espectaculo, La casa de la fuerza (en gran parte concebido
en México y con la colaboracion de actrices mexicanas), Angélica Liddell parece derivar hacia
una ética del cuidado. No desaparece el sacrificio, ni la exposicion de lo privado. Al contrario, a
veces llega hasta el extremo: no tanto por los castigos corporales que Liddell y alguna otra de
las actrices se infligen (descargas eléctricas, cortes, laceraciones, trabajos forzados...) cuanto
por la sobrecogedora exposicion del dolor psiquico, del amor traicionado y la experiencia de
soledad en Venecia. Ese dolor personal solo adquiere sentido cuando se pone al servicio de la
exposicion del dolor de los otros en cuanto exigencia de comprension, cuando la privacidad se
borray el sufrimiento de la actriz da carne al sufrimiento de los palestinos masacrados en Gaza
o las mujeres violadas y asesinadas en Ciudad Judrez.

Lo nuevo en esta pieza es el cuidado con que Angélica trata a sus actores y a sus invitados.
Ya se habfa adelantado en cierto modo en la relacién con Nasima, pero ahora se vuelve mas claro.
En el interior de la representacién, se abre un espacio de humanismo, una isla de humanismo:
de caricias, de palabras tiernas, de reposo compartido, de regocijo en la alegria y el placer o
también de solidaridad en los momentos de sufrimiento.

Esta ética del cuidado ya no descansa solo en el reconocimiento del rostro asociado al
lenguaje: se basa en el reconocimiento del cuerpo subjetivo. Y es esta ética del cuidado la que
se proyecta hacia el exterior. No se idealiza la realidad; se es consciente de que el sufrimiento
es inevitable, que la injusticia es inevitable, a no ser que desaparecieran los desequilibrios que

7 En Practicas de lo real en la escena contemporanea (Visor: Madrid, 2007), indagué distintos modos en que los actores
evitan la apariencia: hacen acciones reales o incluso viven aquello que acttan.
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las causan. Sin embargo, lo que se propone es la posibilidad de enfrentar el inhumanismo con
humanismo, y que el cuidado puede vencer la resistencia, las resistencias de la identidad y las
resistencias puramente fisicas. Angélica Liddell descubre asf la ternura de un forzudo, no lo somete,
lo atrae hacia la poesia, y en el encuentro de la poesia y la fuerza bruta resurge el humanismo.

5. Quién tiene miedo de la representacion

Podriamos también leer desde esta ética del cuidado la propuesta de Mapa Teatro en Los santos
inocentes. En este caso, las victimas estan ausentes, no son representadas, apenas indicadas.
La no representacion de los inocentes es coherente con su privacién de representacion en la
sociedad colombiana: los inocentes son los muertos, asesinados, los pobres, los campesinos que
sufrieron la violencia sistémica, pero también esos jovenes que rememoran la esclavitud a que
fueron sometidos sus ancestros y de la que todavia son victimas.

Mapa Teatro evita la representacion, y practica un tipo de puesta en escena que es mas
bien un indisponer. En el ritual que podemos ver en las imagenes documentales, los santos
inocentes no son representados, sino que son personificados por el publico de la calle, es decir,
los flageladores golpean a las personas que acuden a verles. Por tanto, es el propio espectador
el que incorpora, sin llegar a representarlo, a inocentes, a aquel que es castigado, el esclavo
en el juego del ritual de inversién original, o los nifos en el sincretismo con el ritual cristiano;
en la propuesta de Mapa, campesinos, indigenas, victimas de la guerra sucia, de la violencia
paramilitar, del narcotréfico, entre otros.

¢ Como representar a alguien socialmente inexistente?

Mapa Teatro recurre a la presencia en escena del testigo, un testigo que no participa en la
accion y que por tanto no esta del lado de nadie: ocupa mas bien una posicion similar a la de los
autores (de los espectadores). De hecho, es evidente una complicidad y una proyeccién entre la
figura de Heidi Abderhalden como testigo que reflexiona y la figura del musico, Don Genaro, el
maestro de marimba, también testigo que no reflexiona o que reflexiona con la propia musica,
0 que mediante la musica abre un espacio de reflexion o purificacion.

La pregunta es: ;de qué manera ese dispositivo afectivo incide en la recepcion politica? O en
otros términos: ¢ el dispositivo afectivo puede llegar a cancelar la responsabilidad del espectador
en la recepcién politica de la pieza, en la lectura politica del ritual original que se presenta en
montaje con los otros materiales?

Indudablemente lo afectivo conmueve. Pero no por ello reintroduce una representacion
paralizante: Don Genaro no es representativo de nada; Don Genaro no representa un personaje
(recordemos que fue precisamente el modelo de la musica el que introdujo la abstraccion vy la
no representacion); Don Genaro no se erige en representante del pueblo ni tampoco del espec-
tador. Eso si, la presencia de Don Genaro incide en la pérdida de representatividad que podria
recaer sobre Heidi (a quien conocemos como autora). Esta cancelacién de la representacion se
produce sin merma del discurso politico y de la capacidad del espectador de establecer una
relacion intelectual y afectiva con el material.

¢Por qué hablar de ética del cuidado en esta pieza? Precisamente por la voluntad de evitar
la transformacion del otro en mera imagen. Por la relacién que se establece entre los actores y
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Don Genaro (muy similar a la que se establecia anteriormente con Juana Maria Ramirez, la sefiora
que cocinaba arepas en Testigo de las ruinas, 2005). Esa relacion de cuidado se proyecta también
a la relacion con los ausentes, las victimas directas. Aunque no se nos puede escapar que hay
un limite: la dificultad para establecer una relacién con los enmascarados: los enmascarados en
tanto enmascarados siguen siendo el otro, los otros inaccesibles. Entrar en los enmascarados
solo habria sido posible desde el sacrificio.

i Tiene sentido siempre el sacrificio? La respuesta de Rabih Mroué y Lina Saneh parece ser
no. Rabih y su compafiera Lina Saneh se niegan a ser representativos de la sociedad libanesa en
el circuito internacional. Y, sin embargo, su obra, inevitablemente, aborda cuestiones politicas
y experienciales relacionadas con su vida, con la historia de Libano. ( Como hacer compatible el
compromiso ético con una historia y una realidad con el rechazo de ser representativos y mu-
cho menos representantes? La respuesta de Rabih es la de poner en cuestién la representacion
misma, en el interior de la propia representacion.

El segundo sacrificio es el que se habria exigido al actor para representar el dolor de su propia
sociedad. A ello, Rabih responde con ironfa: traslada la propia corporalidad de la inmediatez de
la escena a la mediacion de la palabray la imagen. Y ello trabajando con la maxima simplicidad
y pobreza (una nueva pobreza propia de tiempos en que el cuerpo desnudo es absolutamente
irreal y ya no corresponde a ninguna experiencia de comunicacion social).

En su conferencia-performance “The inhabitants of images”, Rabih Mroué analiza una
serie de fotografias encontradas. La primera muestra un saludo inverosimil entre los presidentes
de Egipto, Gamal Abdel Nasser y Rafiq Hariri. La tesis de Rabih es que el choque de manos
se produjo cuando ambos estaban muertos: el primero, el lider panarabista egipcio, muerto
después de derrotado por los israelies y el segundo, su sucesor libanés, asesinado por los sirios.
La segunda es una serie de poésteres aparecidos en las calles de Beirut, en la que se represen-
tan martires de Hezbola. Rabih proponia un ejercicio de analisis visual-politico para llegar a
su tesis mas importante: todos los martires compartian un cuerpo, cada martir mantenia su
rostro, pero la secuencia del cuerpo Unico y los rostros cambiantes producia un agujero blanco,
identificado con Dios.

En su critica del fundamentalismo, Rabih toca un punto esencial en la causa de la intrascen-
dencia, que es la critica de la negacion del cuerpo por parte de la religion. El cuerpo es desper-
sonalizado, es algo prestado, y la identidad se localiza en el rostro, en los ojos, en la parte noble
del ser humano. Pero esa identidad, desprovista de cuerpo, es una falsa identidad, se convierte
en un reflejo de la “idea”, es decir, en un reflejo de la divinidad. De hecho, el homenaje a los
maértires individuales es un falso homenaje a los individuos, se trata mas bien de una exaltacion
del cuerpo colectivo. El cuerpo colectivo es el partido, es Hezbol, o es la iglesia que lo justifica.
Ese cuerpo colectivo se pone al servicio del rostro, del rostro divino. Aunque en realidad el rostro
divino no necesita del cuerpo. Es mas bien el cuerpo el que necesita del rostro para ser algo mas
que cuerpo una vez que se ha negado a si mismo en su identidad individual y humana.

La afirmacion del cuerpo al mismo nivel que el rostro muestra la in-trascendencia del rostro.
Y la posibilidad de fundar una ética no basada en la trascendencia, sino en la intrascendencia. Lo
gue me lleva a tratar al otro con cuidado no es su trascendencia, no es la participacion del otro
en la divinidad por medio del lenguaje, sino precisamente la intrascendencia, la participacién del
otro en mfy la mfa en el otro por medio del lenguaje. Esta in-trascendencia es una inmanencia
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que asume la proyeccién de mi cuerpo en el cuerpo del otro y a la inversa y la consciencia de
esa proyeccion en el lenguaje. Es una trascendencia in-, una trascendencia inmanente, algo tan
contradictorio como la ética de la representaciéon misma.

En cualquier caso, es esta consciencia de la corporalidad inmanente y de la ética intrascen-
dente, la que nos conduce a una defensa de la modestia como actitud. La modestia es cohe-
rente con la solidaridad e incoherente con la soberbia y con la ambicién. Es incoherente con el
capitalismo especulativo. Y es incoherente con la pretension de utilizar la representacion para
convertirse en representante o representativo a costa de negar la subjetividad de los cuerpos.
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