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Resumen

Las obras Mi vida después (2009) y £/ afio en que naci (2011), de la autora-directora argentina
Lola Arias, suelen ser categorizadas y por ende estudiadas como dos ejemplos del “nuevo
teatro documental”. Sin embargo, las diferencias que separan las dos experiencias teatrales
—una realizada en Argentina y la otra en Chile, con actores pertenecientes a las generaciones
gue nacieron durante la dictadura de sus respectivos paises— son considerables. Este articulo
constituye una indagacion en las semejanzas y las diferencias entre dos obras que suelen ser
consideradas como versiones de un mismo proyecto.
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Abstract

Both Mi vida después [My Life After] (2009) and E/ afio en que naci [The Year | was Born] (2011),
created by Argentinean playwright-director Lola Arias, are typically categorized as and thus
studied as examples of “new documentary theatre.” Nevertheless, the differences separating
the two projects —one developed in Argentina and the other in Chile, with actors born during
their respective country’s dictatorship— are considerable. This essay constitutes an inquiry of
the similarities and differences between two productions that are often considered to be the
result of a single process.
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El afio en que naci. Direccion: Lola Arias. 2011. Fotografia: David Alarcon.

Este ensayo nace de una experiencia espectatorial dispareja. En invierno del 2011, finalmente
pude ver Mi vida después (MVD) —que se habia estrenado en 2009-de Lola Arias (n. 1976, Buenos
Aires), durante su reposicion en el teatro independiente La Carpinteria, en Buenos Aires. Afio
y medio después vi otro espectaculo de Arias, £l afo en que naci (AQN), dentro del marco del
Festival Santiago a Mil, en la sala principal del Teatro UC (Universidad Catolica) como parte del
ciclo “Memoria 1973-2013". Desde su estreno en 2011, habia escuchado referirse a este Gltimo
como la “versién” o “adaptacion” chilena del primero’; por lo tanto, me sorprendié mi propia
reaccion dividida de espectadora ante dos proyectos que se suponfan mellizos si no idénticos.
Es cierto que las dos obras comparten aspectos de lo que en la Argentina actual suele llamarse
el “nuevo teatro documental” (Dubatti); también, que son el fruto de lo que por lo menos una
critica denomina el “método Arias” (Sosa), que se podria clasificar como un “teatro-que-trabaja-
con-documentos” (Brownell, “El teatro antes” 10). También es cierto que cada una demuestra
un enfoque plurigeneracional ante la historia del pais dentro del cual se elabor6 y que han ex-
perimentado una recepcion extremadamente calida de parte del publico local (e internacional).
Sin embargo, las diferencias son igualmente notables, entre ellas la de mi propia recepcion de
espectadora. Mientras que MVD me resultd una especie de hito, en el cual creo haber visto por
primera vez una obra testimonial teatral argentina que no se limité a una politica identificadora
individual y que facilmente superé —e incluso arrasé con— el género teatral que se entiende como
documental —esto es, un teatro cuyos textos surgen de material documental pre-existente—, con

1 Es notable la cantidad de criticos que encasillan AQN como una adaptacion de la “versiéon original argentina” (Sosa).
Véanse a Brownell, Dubatti, Hernandez, Sosa y Werth, entre otros.
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El afio en que naci. Direccion: Lola Arias. 2011. Fotografia: David Alarcon.

AQN crei en el momento haber presenciado un espectaculo mas anclado al género y menos
despegado de practicas documentales anteriores, un espectaculo menos “estetizante” y menos
arriesgado. Este articulo constituye una indagacién en las semejanzas y diferencias entre las dos
obras que suelen ser consideradas como dos versiones de un solo proyecto documental. El anélisis
comparativo nos permite profundizar en la relacién entre lo real y lo teatral —una relacion que
abarca la representacion y la vida real, lo teatral y lo no-teatral, el actor y lo que llama Arias el
performer y la construccién de la historia, en mindscula y mayuscula.

En su presentacion de una compilaciéon ensayistica sobre la “dramaturgia de lo real” en el
escenario mundial, Carol Martin llama “teatro de lo real” a una multiplicidad de teatralidades que
comprenden no solo el teatro documental sino también el “docudrama, el teatro ‘verbatim’, el
teatro ‘reality-based’, el teatro del testigo, el teatro de la tribuna, el teatro no-ficticio y el teatro
del hecho” (1)2. Si el teatro funciona como lugar de “comunioén entre lo real y lo simulado” (2),
para Martin lo real llega a constituir “una categoria que se afirma y se cuestiona en relacién a
cualquier pretension de verosimilitud y verdad” (1). Harry J. Elam destaca la manera en que se
constituyen mutuamente lo real y lo que él califica “representacional” en el espectaculo teatral
para advertir: “Debemos constantemente reimaginarnos qué es lo que constituye lo real y
mediar cémo aprehendemos lo real a través de la representacion.... como lo real en particular
se vigila y se sitda histéricamente” (VII). Coincidimos: lo real como categoria estable queda
siempre cuestionado en el hecho teatral. En los Ultimos afnos, Lola Arias ha enfatizado esa idea
de la construccion mutua de lo real y lo teatral en su concepto de la remake “como forma de
revivir el pasado y modificar el futuro” (Programa AQN). En el caso concreto de MVD, Arias

2 Todas las traducciones del inglés al castellano son mias.

Gentileza FITAM.
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llama remake a la recreacion que hacen los actores de las vidas de sus padres como si fueran sus
dobles de riesgo, pero el concepto se presta a una aplicacion mucho mas amplia que se puede
notar en todos los Ultimos proyectos de la teatrista argentina. MVD y AQN son los resultados de
dos aproximaciones hacia la remake muy distintas: no solo constituyen dos manifestaciones de
cdmo se teatraliza lo real, sino que también transforman lo real; cada una surge de un proce-
dimiento distinto para rehacer, remake, lo que consideraramos real. En Ultima instancia, lo real,
en ambos espectaculos, se revela como una categoria muy poco estable y siempre reimaginado
y reestructurado y por rehacer.

Lola Arias ejemplifica de manera excepcional lo que Jorge Dubatti denomina “el colectivo
escénico implicito (por no llamarlo generaciéon) que ha renovado el teatro nacional”, en el que
pueden incluirse también a Federico Ledn, Romina Paula, Mariano Pensotti, Heidi Steinhardt y
Claudio Tolcachir, entre otros. Ademas de teatrista, Arias es poeta y cuentista, actriz de cine'y
cantautora. Sus textos se han editado en por lo menos siete idiomas y ella misma viaja constan-
temente con multiples proyectos por las Américas, Europa y Asia. Su afan por la remake se hizo
sentir incluso en su primera obra de teatro, La escuélida familia, estrenada en el Centro Cultural
Ricardo Rojas en 2001 bajo la direccion de la autora. Si bien es un texto bastante convencional
en términos dramaturgicos, retoma las imagenes y tables del Antiguo Testamento y las tragedias
griegas e isabelinas, y los rehace a su manera para crear un mundo postapocaliptico. Sus puestas
en escena posteriores —£studio sobre la memoria amorosa (2003), El si de las nifas (2004), Poses
para dormir (2004) y Temporariamente agotado (2005)- apuntan hacia varias constantes que se
hallaran en sus Ultimos proyectos: el trabajar con objetos personales y con actores de distintas
edades y formaciones para recrear dlbumes teatrales con una inmediatez conmovedora.

Igual que muchos teatristas argentinos del nuevo milenio, Arias cruza las fronteras multiples
de género, medio y geografia, a través de colaboraciones tanto momentaneas como sostenidas.
Fundé, junto a Luciana Acufa, Ulises Conti, Alejo Moguillansky y Leandro Tartaglia, la Compania
Postnuclear, un colectivo interdisciplinario y multimedia de artistas radicados en Buenos Aires cuyo
proyecto mas conocido es la trilogia que se estrend en el 2007: Striptease, Sueho con revolver y
El amor es un francotirador®. Ese mismo afio entablé otra colaboracion, con Stefan Kaegi, artista
suizo y uno de los tres integrantes de Rimini Protokoll, el grupo berlinés que se ha destacado
dentro del nuevo “modo” de “Reality Theatre” por su Teatro de Expertos sin ningun perfil pro-
fesional teatral (Mumford 153)4. Con Kaegi crearon dos obras que situaban a policias brasilefios
y sus parientes en una especie de “museo vivo” (SOKO S&o Paulo y Chacara paraiso, 2007); en
2008, trabajaron con chicos de entre siete y trece afos de edad que pertenecian a una nueva
banda de “némades globales” (Airport Kids). Pero es con Ciudades paralelas que la colaboracion
Arias-Kaegi llegd a armar un proyecto de larga vida y de una proyeccion mundial. Convocaron a
artistas de varios paises (Alemania, Argentina, Estados Unidos, Inglaterra, Suiza) a crear individual y
colectivamente obras para “casas, bibliotecas publicas, tribunales u otros espacios funcionales que
se conviertan en observatorios de situaciones urbanas”. Con esas ocho instalaciones, armaron lo
gue denominan un “festival portatil” que no trasportaba ni “escenografias ni grupos de actores

3 Esta Ultima se estrend en 2006 y fue invitada al Festival Steiricher Herbst (Austria) en 2007.

4 Segun Meg Mumford, el Reality Theatre, aparecido en los afos noventa, cruza diversos géneros; entre ellos, el teatro
“autobiografico, comunitario, documental y ‘verbatim’”. También, como nota Mumford, el término se ha aplicado al
teatro vanguardista y etnografico (153).
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sinoideas” (“Ciudades paralelas”)>. Desde su estreno en 2010 en Berlin, Ciudades paralelas se ha
llevado a por lo menos diez ciudades, entre ellas Buenos Aires y, recientemente, Kolkata y Delhi.

La contribucion artistica de Arias al proyecto Ciudades paralelas nos brinda un ejemplo con-
creto de algunas de las estrategias que se desarrollaran mas tarde en MVD y AQN. Para “Hotel/
Mucamas”, Arias viajaba antes a cada ciudad a entrevistar a las mucamas que trabajaban en el
hotel que se habia elegido. Las biografias resultantes fueron recreadas en una instalacion en la
que los espectadores pasaban una hora en recorrer cinco habitaciones —cantidad que limpiara
una mucama (o un mucamo, como en el caso berlinés) durante esa misma hora— para “asistir
a retratos de gente de limpieza, a veces en forma de film, entrevistas de audio, textos, fotos.
En cada cuarto de hotel se hace visible la vida de esos seres invisibles que limpian cuando nadie
los ve” (Ciudades paralelas). Después de recorrer las habitaciones, la visitante se encontraba
ante la mucama misma, quien la llevaba a conocer las zonas del hotel pocas veces vistadas por
los clientes. Como se vera, la entrevista, la biografia y el encuentro con el otro que pasa por la
mano de la autora constituyen técnicas centrales del proceso creador de Arias.

Otro elemento creador de importancia que refleja el espiritu colaborador que prevalece
en la obra de Arias es el riesgo y/o el azar, dos mecanismos relacionados que nos recuerdan
gue “lo que sucede realmente sucede, pero a la vez es ficcional” (Arias, en Werth 195). Ambos
elementos, al introducirse en el teatro, rompen con la representacion tantas veces ensayada
para ser repetida en escena durante cada funcion. En Striptease de la Trilogia, por ejemplo,
actuaron una madre y su bebé, con otro actor que hacia el rol del padre. Los movimientos del
bebé —imposibles de controlar o de prever— decidieron los movimientos de los otros dos actores.
Ese elemento del riesgo ocupaba un rol tan decisivo en la obra que cuando se repuso, Arias se
vio obligada a contratar a otra madre y a otro bebé ya que el que habia originado el papel ya
era demasiado grande como para que Arias pudiera confiar en lo azaroso de sus movimientos.
El azar y el riesgo, tal y como los utiliza Arias en sus ultimos proyectos, mantienen al espectador
consciente de lo poco controlable que es la representacion y por ende la vida, en lo que llama
Brenda Werth una concientizacion “de la fragilidad que define no sélo [sic] la humanidad sino
también las narrativas que transmiten la experiencia humana de generacion en generacion” (195).

La colaboracién, la interdisciplinariedad, la (auto) biografia, el riesgo y el azar: todos esos
elementos del teatro de Lola Arias giran en torno a su idea de la remake y de lo que se puede
considerar su objetivo de transitar “en los bordes entre lo real y la ficciéon” (Arias, Programa “Mi
vida después”). Sin embargo, tanto los bordes como el transito siempre flucttan, por lo tanto,
en MVD y AQN se ven variantes considerables que apuntan hacia diversas remakes y distintas
reestructuraciones de lo real a través del encuentro teatral.

Mi vida después y El afio en que nacr: inicio y proceso creador

Empecemos con la génesis de cada espectaculo, comienzos que dejan registrados dos procesos
creadores bien diferentes. MVD, estrenado en el Teatro Municipal Sarmiento en Buenos Aires,

5 Se pueden ver en Youtube algunas filmaciones del aporte de Arias, “Hotel”, en varias ciudades, entre ellas Buenos Aires
y Berlin (“Hotel Ciudades Paralelas Buenos Aires” y “Ciudades Paralelas 2/8 — Hotel (Lola Arias)").
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El afio en que naci. Direccion: Lola Arias. 2011. Fotografia: David Alarcon.

fue el ultimo producto que se gestiond dentro del ciclo Biodrama, proyecto llevado a cabo por
la artista argentina Vivi Tellas, quien durante su direccién convirtié el Sarmiento en un foco de
experimentacion teatral. Todos los “biodramas” partian de textos que se relacionaban con las
biografias de argentinos vivientes. Arias trabajo durante méas de un afo con artistas que no solo
compartian su nacionalidad, sino que pertenecian a la misma generacion, es decir, argentinos
gue habian nacido inmediatamente antes, durante o después de la dictadura militar (1976-1983).
Tal y como lo detalla en su diario que se incluye en el folletin de la puesta, comenzé el proceso
con “entrevistar a actores de mi generacion sobre su historia familiar” (Arias, Programa “Mi vida
después”); los actores acudieron al “casting” con “sus fotos, sus cartas, los objetos de sus padres”.
Eligi¢ a siete actores para el proyecto, se fueron dos (uno el hermano gemelo de otro actor) y se
quedaron los cinco més otro actor que respondié a una segunda convocatoria de Arias, en la que
se buscaba alguien de su edad con hijos para abrir un poco el panorama generacional. Aparecid
un actor acompafnado de su hijo de tres afos y quedaron los dos agregados al elenco. Hasta la
fecha, siguen trabajando en la obra los mismos seis actores. Llevaron a los ensayos fotos, cartas,
grabaciones, filmaciones caseras, la ropa setentista de los padres y una tortuga, y casi todo se
incorporo en la puesta. Los actores se interpretaban a ellos mismos, a sus padres, sus compareros
del elenco y los parientes de estos. Como una “pieza para orquesta”, armaron “solos” que se
intercalaban con “interpretaciones de conjunto, o de danza grupal” (Brownell, “El teatro antes” 2).
Aprendieron a tocar instrumentos musicales y a manejar el equipo audiovisual. En cada funcién, la
tortuga —como el bebé de Striptease— decidia un momento narrativo respondiendo a la pregunta:
¢habra una revoluciéon en la Argentina? El resultado de ese compromiso con la colaboracién 'y
el riesgo de parte de Arias y sus performers desarrollado a largo plazo, fue una obra de texturas

Gentileza FITAM.
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Mi vida después. Direccion: Lola Arias. 2009. Fotografia: Alejandro Hoppe.

multiples y mas de una sorpresa, con “la potencia, la dinamica y el ritmo que tiene el despliegue
de recursos escénicos que se van entramando a lo largo de la obra” (2). AUn mas impactante para
un pafs cuya historia de violencia estatal se ha representado tantas veces en una acumulacién de
imagenes sobreiconizadas®, MVD se acercaba a lo milagroso de hacer que nos reimaginaramos
esas historias personales, colectivas y nacionales, una Historia que ya crefamos haber conocido.

AQN, si bien a nuestro parecer no es descendiente directo de MVD, como plantean algunas
criticas, seguramente es un pariente no muy lejano. En 2011, cuando MVD se present6 en Chile
dentro del festival Santiago a Mil, los organizadores invitaron a Arias a dar un taller de investigacién
destinado a los chilenos nacidos bajo el pinochetismo, o sea, entre 1973y 1990. Se presentaron
mas de cincuenta personas y de sus historias nacié el proyecto, segun lo cuenta la misma Arias:
“No pensaba en hacer una obra, pero aparecieron historias increibles. Todos querian hablar de
sus vidas y las de sus padres durante la dictadura” (en Sosa). Aunque los dos proyectos partieran
del mismo concepto general, como propone el programa de mano de AQN —"jévenes nacidos
durante la dictadura reconstruyen la juventud de sus padres a partir de fotos, cartas, cintas, ropa
usada, relatos, recuerdos borrados”—, el montaje experimentaba una génesis al revés de la de
MVD, donde una colectividad de performers chilenos en potencia convocaron a su directora.
Producto del taller, la obra se estren6 en octubre de 2011 y volvié a presentarse al afo siguiente
dentro del ciclo del festival santiaguino (con otra reposicion durante el ciclo del 2013).

6 Como bien observa Paola Hernandez, “En un pais donde existe una conexién cercana entre los cuerpos desaparecidos
y la fotografia como vinculo visual, esta obra explora otras formas de relacionarse con la fotografia y, en especial, con la
fotografia familiar” (125).

Gentileza FITAM.
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De los once integrantes de AQN, no todos eran actores profesionales sino, en palabras de
Arias, “actores de su propia vida” (en Dubatti), que inclufan a un futbolista, una bailarina, un
musico de rock, una comunicadora audiovisual y un dibujante para la Policia de Investigaciones
de Chile, en la que trabajaba su propio padre. La extensién de la dictadura chilena, en contraste
a la argentina, hizo que pertenecieran a mas de una generacion, por lo que el mero nimero
de performers ampliado reforzaba ciertas agrupaciones politicas que sin embargo siempre iban
reorganizandose. Igual que MVD, la puesta contaba con una multimedia de musica en vivo,
objetos personales, grabaciones y proyecciones de filmaciones y fotos y otros objetos que eran
manipulados y modificados en escena con una estética que hoy en dia se conoce como “DIY”
(Do it yourself o hazlo ti mismo): en ambos espectaculos, los performers mismos subfan y ba-
jaban una pantalla para las proyecciones, dibujaban en el piso con tiza, operaban las maquinas,
modificaban las fotos y tocaban la musica en vivo. Una vez més, con AQN presencidbamos his-
torias intergeneracionales de hijos con sus padres y de hijos con sus propios hijos, y una historia
nacional vivida a nivel individual y familiar. Las preguntas detonadoras de la autora-directora
nos sonaban levemente: ”;Cémo era mi pais cuando yo naci? ¢ Qué hacian mis padres en esa
época? ¢ Cuantas versiones existen sobre lo que pasé cuando yo era tan chico que ni recuerdo?”
(Programa AQN). Ambas obras concluian con un futuro real e imaginado seguido por una accion
catértica, personal y colectiva que, a la vez, estaba aferrada al presente.

Mi vida después 'y El aho en que naci: dos remakes diferentes de lo real
dentro de lo teatral

Reiteramos: entre las semejanzas hay diferencias considerables, que dejan al descubierto distintas
reestructuraciones de lo real dentro de lo teatral y de lo teatral dentro de lo real. En los guiones
de las obras se destacan algunas divergencias estructurales. Resumamos algunas a continuacion:
MVD comienza con una caida de ropa usada y la muy comentada escena en la que Liza Casullo
pone las manos en los bolsillos del jean que usaba su madre cuando esta tenia la misma edad.
Con ese acto de aparente sencillez, se introduce uno de los temas mas profundos de la obra: el
encuentro del pasado y del presente en el cuerpo del actor. Después del “Prélogo”, el primer
capitulo se titula “El dia en que naci”. Cada performer se presenta al declarar no solo el afo en
que nacio, sino también ciertos hechos del dia en que “nazco yo”, que deviene una especie de
noticiero nacional-internacional mezclado con recuerdos familiares. AQN empieza con un solo
performer, Leo, y un “cuenta atrds” que comienza en 1989 y termina en 1973. A diferencia de
MVD, donde solo se menciona el afio en que hubiera nacido uno de los performers, en AQN
cada afo de la dictadura se enuncia hasta llegar al prélogo y la presentacion de los once inte-
grantes, quienes declaman el afio de nacimiento y otro hecho relacionado con la historia chilena
para asi ubicar a los padres dentro de una historia nacional. El énfasis recae alin mas sobre esa
Historia nacional cuando la obra da otro paso para atras y nos lleva al 1970, afio del “ascenso
y caida de Allende” (Arias, El aho 2).

Asf, sucesiva y cronolégicamente, AQN narra la historia chilena desde 1970 hasta la ac-
tualidad a través de las experiencias de sus performers. Los dos textos contienen secciones con
titulos compartidos —e.g., “El exilio”, “Ultima carta”—, pero se intercalan de otras maneras.
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Como observa Dubatti, una diferencia estructural notable son los “juegos de orden” de AQN,
gue no solo le dan al espectaculo una actividad concreta para los “actores de su propia vida”
y funcionan como un “detonador de discusiones”, segun Arias, sino que ponen de relieve lo
particular dentro de la historia general. En varios momentos de la obra, los actores se ubican en
hilera, de derecha a izquierda del escenario (y del publico) segun los criterios que da uno de los
performers (ftalo) a los demas y que van cambiando segun la orientacion politica de su padre
y de su madre, la clase econdmica de sus padres y el color de su propia piel. Como lo resume
Cecilia Sosa, “El resultado no es reconciliatorio. Por el contrario, exacerba diferencias” ("Los
ninos”). La misma Arias se vio obligada a transcribir las fuertes discusiones ante la falta de acuerdo
“sobre lo que pasé o cémo contarlo” (en Sosa). Esas escenas enfatizan la diversidad entre un
elenco mas numeroso, pero también sirven para desmentir cualquier univoca Historia nacional
al poner el dedo en la llaga de un debate nacional que hasta la fecha “no esta cerrado” (Arias
en Dubatti). En cambio, MVD se centra en una sola generacién que ha vivido primero un juicio
truncado (por los indultos de Menem) y ahora una revalorizacién de los derechos humanos a
través de una nueva serie de juicios, muchos de ellos por los secuestros de hijos de desapare-
cidos, o sea, de las victimas de su propia generacién. La experiencia se lleva a escena por unos
episodios centrados en cada uno de los performers con el acompanamiento actoral y afectivo,
en su mayoria, de los demas. Es una estructura completamente distinta a la de AQN en la que
las escenas de trabajo coral quedan muchas veces interrumpidas por el disenso.

La diferencia entre ambas obras resalta incluso en episodios que a primera vista se nos hacen
paralelos. Tanto la argentina Liza Casullo como la chilena Soledad Gaspar nacieron en exilio en
la ciudad de México. Los padres de cada una militaban: los de Liza eran montoneros y los de
Soledad del MAPU (Movimiento de Accién Popular Unitaria). A ambas las separan apenas dos
afnos de edad (Liza naci6é en 1981, Soledad en 1979). Pero solo hasta ahf van andlogas las vidas
gue se narran, especialmente con respecto del desexilio. Liza retorna a los tres afios a Buenos
Aires, donde se reintegra con aparente facilidad, a diferencia de Soledad, que en 1991, con
diez aflos de edad, regresa a un Chile que le es “horrendo, pueblerino, resentido. No me gusta”
(Arias, El aho 6-7). Ocho afos después se casa con otro chileno de padres exilados: “Los mapus
nos casamos entre nosotros como si fuéramos una tribu en extincién” (6- 7). Es una experiencia
de exilio que se extiende hasta después de la dictadura. El exilio chileno también se tinta de
distintos colores —colores que en MVD no se ven: cuando, por ejemplo, Nicole Senerman nos
cuenta de otra experiencia de exilio cuando en 1985 sus padres la llevaron a vivir el “American
Dream” en el sur estadounidense y quedaba tan distanciada de su propio pais natal que al volver
a Chile confundia a Pinochet con el Papa.

En cada obra hay también hijas de padres complices de su respectiva represion autoritaria,
y sus versiones escenificadas han cruzado el marco teatral para terminar modificando lo real-
nacional. La argentina Vanina Falco cuenta una anécdota familiar infausta: se cri¢ en una familia
de policias, de cuya historia oculta se enterd cuando, con el que siempre crefa su hermano
menor, descubrieron que su padre se habia apropriado de un hijo de desaparecidos. Debido a
ese descubrimiento, Vanina se alejé de su familia bioldgica para alinearse con su hermanastro
Juan Cabandié (quien recién ahora fue elegido como diputado nacional). Durante meses, Vanina
intentaba declarar en el juicio que Juan habia iniciado contra su padre (la ley argentina suele no
permitir que los hijos declaren en contra de sus padres), y solo después del estreno logré hacerlo
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cuando el juzgado calificé como precedente legal su participacion actoral en MVD. A partir de
ese momento, quedd modificado el testimonio teatral de Vanina.

Asi como Vanina, Viviana Hernandez Polanco, que aparece en AQN, también vivié una
experiencia transteatral como hija de un padre “carabinero que desaparecié de mivida” (Arias,
Elano 2). En la version actual de AQN, cuenta que después de veintiséis afios de mentiras fami-
liares, cuando estrenaron la obra y “yo mostraba la foto de él y decia que lo estaba buscando”
(24), se puso en marcha una investigacion que terminé cuando supo que su padre cumplia
una condena de “10 afos y un dia de carcel” (25) por haber asesinado a dos militantes del
MAPU. Desde el escenario, Viviana nos cuenta: “mi madre dej6 de hablar conmigo por esta
obra” (28). A pesar de este alejamiento familiar, AQN sigue cumpliendo una funciéon que en
cierto sentido transgrede las reglas de la representacion teatral, como comenta Arias: “La obra
funciond como soporte, célula o hasta nucleo familiar sustituto” (en Dubatti). Lo teatral y lo
real se confluyen: MVD participa en un juicio que ya estd en marcha; AQN se apoya a una
resistencia que el gobierno chileno sigue sin reconocer oficialmente. Cada obra se involucra
en una reestructuracion que se define en relacion a un “real” especifico, politizado y por ende
capaz de modificarse.

Como ultimo ejemplo, retomemos el azar, caracteristica fundamental tanto del proceso
creador como de los productos espectaculares de Lola Arias. En MVD, como hemos mencionado,
la tortuga de Blas Arrese Igor decide el futuro de la nacion argentina al dirigirse hacia un “si” o
un “no” que se han dibujado con tiza en el piso. La accion de la tortuga no solo nos “predice”
el futuro, sino que nos recuerda el pasado ya que habifa nacido en el mismo afno que el padre de
Blas con quien vive en la ciudad de La Plata. Deambula por la escena también el hijo de Mariano
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Speratti, el pequeno Moreno, que escucha junto con su padre las Ultimas grabaciones de su
abuelo —hechas cuando Mariano tenia la misma edad que Moreno cuando se agregd al elenco.
Tanto la tortuga como Moreno nos refuerzan los lazos familiares e intergeneracionales, cada
uno es un sujeto vivo capaz de actuar; por consiguiente, pueden interpretarse como el azar o
el riesgo vivido. Muy distinta es la Ultima escena de AQN, antes del estallido musical, cuando el
azar se presenta a través de una moneda chilena de diez pesos que se tira para predecir el futuro
chileno y saber si en las elecciones ganara la izquierda o la derecha. La moneda —objeto sin vida
propia— remite directamente a la historia nacional: se fabricd en la época dictatorial pero sigue
circulando, una cara tiene el nimero diez y la otra la reconocidisima imagen del &ngel con una
cadena rota y la fecha del golpe, seguin nos dice Nicole, “como si el 11 de septiembre fuera el
dia de nuestra liberacién” (28). Si sale el &ngel, obviamente ganaré la derecha.

A diferencia de la tortuga, quien nos deja en claro su “visién” del futuro, Soledad no tiene
oportunidad de decirnos quién ganara antes de que la escena entera estalle en una cacofonia
maravillosa de once guitarras. Es un final que complementa perfectamente el aire inconcluso
de una obra, presentada por “expertos” no expertos, que se basa en un vaivén estructural y
muchas veces conflictivo entre lo individual y lo grupal, y que mantiene presente su propio pro-
ceso creador en los rastros de los juegos y las preguntas elaboradas por Arias. El futuro chileno
no se puede prever ni siquiera ficcionalizado.

Tanto MVD como AQN son remakes en el sentido mas productivo de la palabra: las genera-
ciones e identidades multiples quedan registradas en los cuerpos y en las voces de los performers;
la memoria se revive, se transformay a veces se vuelve a inventar en lo que se han llamado posme-
morias pero también —por lo menos en la pendltima escena de MVD, cuando los seis performers

Gentileza FITAM.
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describen el dia de su muerte- en la “prememoria” de vidas que todavia no se conocen. Como
observa Werth, el cambio hacia el futuro a los performers los “independiza de la nocién del pasado
como referente dominante de sus vidas” (193). La remake también se proyecta hacia el futuro, mas
alla de si este, como en el caso del tirar de la moneda chilena, es un futuro muy poco previsible.

Conclusiéon

Lo teatral y lo real pueden rehacerse mutuamente y en varios horizontes de la experiencia hu-
mana. Tanto Mi vida después como El afio en que naci han repercutido en la historia nacional:
gracias a su participacion testimonial en la obra argentina, considerada por la corte como pre-
cedente legal, Vanina Falco pudo declarar en contra de su padre. Por su parte, la llamada que
Viviana Hernandez Polanco realizé desde el escenario desencadené una serie de hechos que la
llevaron a conocer el paradero de su padre encarcelado. Podriamos decir, grosso modo, que esas
experiencias escénicas han trasmutado lo personal y lo nacional. Los espectaculos en si se han
modificado con el paso del tiempo: las experiencias de Vanina y Viviana ya se han incorporado,
igual que la de otra argentina, Carla Crespo, hija de un desparecido y destinataria de tantas
versiones de su muerte, que solo después del estreno pudo confirmar por una prueba de ADN
gue su padre habia sido enterrado en una fosa comun. Lo real personal se ha trasformado. El
pequefio Moreno ahora tiene un hermano, Ismael, y los dos ya tienen mas edad que su padre
cuando el abuelo fue secuestrado (Sosa). Y no olvidemos que lo real no solo se rehace de maneras
distintas, sino también en momentos distintos. Chile y Argentina vivieron y siguen viviendo dos
experiencias de dictadura diferentes. Por lo tanto, no es de sorprender que se desarrolle en este
momento en Chile un campo de investigacion sobre estudios de la memoria al que AQN aporta
en todos los aspectos aqui mencionados. En MVD se imagina un futuro que va mas alla de las
préximas elecciones y los performers se permiten pensar en sus propias muertes y, asf, rehacer
lo real desde su propia imaginacion, individual pero también colectiva. Tal es el valor que ejerce
la relacion entre lo teatral y lo real en ambos espectaculos, que Arias ha rechazado varias ofertas
para reproducirlo en paises como Brasil, Grecia, México y Pert: “Decidi hacerlo en Chile porque
tengo una relaciéon muy fuerte con el pais” (en Sosa). Y si tanto MVD como AQN han bajado de
sus respectivos escenarios nacionales, siguen girando por el mundo y asf se abren a otra relacion
de lo teatral ante lo real que va mas alla de lo nacional.

Nos hemos propuesto aqui entender AQN 'y MVD como dos remakes que, paraddjicamente
—como sefnala Pamela Brownell-, transitan “los lindes de la realidad con una carga intensifica-
da de artificio” (“El teatro antes” 2). Sin embargo, son dos remakes que en sus diferencias ya
sefaladas nos recuerdan a otra artista argentina y su proyecto “documental” que dio vida a
MVD. Es a Vivi Tellas, como lo reconoce Arias (Dubatti), que se debe una serie de proyectos que
han modificado el panorama argentino e internacional del teatro “documental”’. En 2003, en

7 Elciclo Biodramas tiene varios antecedentes; entre ellos, el Proyecto Museos, que dirigié Tellas entre 1995 y 2001 para el
Centro de Experimentacién Teatral de la Universidad Nacional de Buenos Aires. Aqui, se invitaba a un director a inspirarse
en un museo, con el mas conocido resultado quizds “Museo Miguel Angel Boezzio”, que hizo Federico Leén en 1998
en el Museo Aeronautico con el excombatiente de Malvinas, Miguel Angel Boezzio. Como sefala Brownell, todos los
proyectos recientes de Tellas se pueden agrupar bajo el concepto de “biodrama” —en minuscula, como lo utiliza la misma



64

Apuntes de Teatro N° 138 (2013): 52-65

su propio trabajo artistico (y no solo como curadora), Tellas comenzd una nueva serie de espec-
taculos bajo el nombre de Archivos, “en I[o]s que lleva a intérpretes no profesionales a escena
para construir junto a ellos una dramaturgia minuciosa basada en sus biografias y sus mundos”
(Brownell, “Proyect Archivos” 1). Si bien tanto los biodramas como los archivos constituyen, en
palabras de su ideadora, “archivos vivos”, estos se construyen de maneras diferentes. Los espec-
taculos del ciclo Biodrama solian contar con actores profesionales mientras los Archivos de Tellas
ponen en escena “personas reales, quienes cuentan sus vidas a través de testimonios, cartas,
fotos y una variedad de otros materiales” en “una amalgama de autobiografias, biografias y lo
documental” (Hernandez 116). MVD, que cuenta con actores con cierta trayectoria profesional,
con cierto equilibrio dramatico-estructural, y con cierto enfoque en la experiencia vivida y por
vivir, es realmente un biodrama tal y como lo concebia Tellas para el Teatro Sarmiento.

AQN, por el contrario, se acerca mas a uno de los archivos que realiza escénicamente la
autora-directora con los mismos intérpretes®. AQN no es puro archivo a lo Tellas —no surge preci-
samente de un mundo que Arias haya experimentado. No obstante, con sus actores no-actoresy
sus fuertes desacuerdos en escena, hace que el espectador esté siempre consciente de presenciar
una obra “en permanente proceso de construccion, colectivo, con la mirada puesta en el pasado
como en el presente y, ante todo, vivo” (Brownell, “Proyect Archivos”). Tellas llama “Umbral
Minimo de Ficcion” la zona en la que la realidad empieza a hacer teatro (Pauls 248); ;no seré el
mismo umbral que Arias debid cruzar en su primer taller chileno? Dos remakes distintas que nos
llevan a dos reestructuraciones de lo real dentro de lo teatral que se parecen solo en la materia
prima de una realidad generalizada. Y hemos aqui una Ultima remake, ahora espectatorial: llequé
a repensar mi propia experiencia de critica y reevaluar los dos proyectos a la luz de la remake.
Aunque sigo con la opinién de que entre los dos espectaculos MVD cobra mas vuelo teatral, veo
ahora en AQN un proyecto mas complejo y menos categorizable dentro del género convencio-
nal del teatro documental. Ambos proyectos nos incentivan de manera insélita, si bien distinta,
a reimaginarnos junto con los performers y Arias qué es lo real y como podemos modificarlo.

Recientemente se estren6 otra remake de Arias, Melancolia y manifestaciones, que pa-
reciera sintetizar elementos de las dos obras anteriores al rehacer teatralmente la mismisima
vida familiar de la autora-directora. En la obra, Arias-performer da testimonio por medio de un
diario de la enfermedad de su madre que surgié después del nacimiento de su hija en 1976.
Si bien la reconocida actriz argentina Elvira Onetto “dobla a la madre real” (Melancolia), Arias
se interpreta a si misma; ademas, las dos performers van acompafnadas de un musico, cuatro
actores de unos 75 anos de edad, filmaciones, reportajes y los escritos de su madre. Las remakes
de Lola Arias nos hacen mirar “hacia el pasado” para recordar “un mundo que ya no existe”
(“Los posnucleares” 227), pero sin poco o nada de nostalgia. Al contrario, nos liberan para que
nos reimaginemos aqui y ahora, no solo en un pasado bajo continua reconstruccion, sino en un
futuro que siempre esta por construirse, en el cruce entre lo real y lo teatral que nos construye
y que construimos individual y colectivamente dentro y fuera del teatro.

Tellas “para referirse a todo su trabajo, tanto a los Archivos como a los workshops, las conferencias y las performances
que realiza” (2-3)-. Selecciones de tres “archivos” de Tellas estan incluidas (en traduccién inglesa) en la recopilacion a
cargo de Martin, Dramaturgy of the Real on the World Stage.

8 Nuestra comparacion se basa en tres “archivos” de Tellas: Rabbi, rabino (Nueva York, 2011), Mujeres Guia (Buenos Aires,
2011)y La bruja y su hija (Buenos Aires, 2013).
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