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:: TEXTO TEATRAL

Limitrofe, la pastora del sol

De Bosco Cayo Alvarez

Limitrofe, la pastora del Sol, se escribe a partir del caso de Gabriela Blas Blas, una
pastora de llamas de veinticinco afos, quien, el aflo 2007, conmueve al pais por ser
acusada de asesinato por la desaparicion de su hijo Domingo Eloy, de cuatro afios
de edad, mientras pastoreaba llamas en pleno altiplano chileno. Son seis afos de
un proceso legal que llevan a convertir el caso de Gabriela en el proceso judicial
mas largo de la historia de nuestro pais.

Limitrofe, la pastora del sol. Dramaturgia: Bosco Cayo. Direccion: Compahia Limitada, 2013.
Fotografia: Ana Belén Valenzuela.
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:: 1. LOS OJOS DEL SOL

La habitacion sobre una linea. La linea sobre un cerro. El cerro en un barrial de arena. La arena
es la frontera para llegar al mar. Como los surcos de una mano. Como las lineas que arman la
carretera. La carretera sobre un escampado. El escampado sobre un universo. El universo esta
hecho de sal. La sal de minusculos puntos de polvo. El polvo esconde la tierra. La tierra es parte
del aire. El aire me hace respirar. Respiro para buscarte. Para buscarte y no soltarte mas. Tu mano
esconde el desierto. Yo te busco y me pierdo. ¢ Tu mano esta hecha de fuego? ¢ Quizas tocaste el
sol? Yo me quemo con tu mano de desierto. El desierto me hace olvidar. Tu mano se pierde en
este mar de espinas. Las espinas las llevo conmigo. Conmigo en el corazén. Me perdi en los surcos
de tu mano. Tu mano es el corazén de un animal. El animal se pierde en el cerro. Yo te salgo a
buscar. ;De qué color son los ojos del sol? Negros mi nino como el corazén de un gorrién. En el
desierto no hay gorriones, ni zorzales, ni pichones. Los pichones se caen del cielo. Se caen del
universo. Como las puntas de las flechas de los indios. Se pierden en el arenal. Tengo el corazén
lleno de flechas de indios. Como el corazén de un Jesus doliente. De un Jesus sangrante. Te
salgo a buscar. Te salgo a buscar. Te salgo a buscar. El desierto se ha vuelto una constelacion. La
constelacion es un polvo que no me deja respirar. No me deja mirar. Mirarte. Mirarnos.

El desierto se quema como un campo de espigas prendidas.

:2 Il. NO LE ENTIENDO SENORITA

Retén en el altiplano de Chile. Seis afios antes. El sol como un cielo eterno.

La carabinera:
La pastora:
La carabinera:
La pastora:
La carabinera:
La pastora:
La carabinera:
La pastora:
La carabinera:
La pastora:
La carabinera:
La pastora:
La carabinera:
La pastora:
La carabinera:
La pastora:
La carabinera:
La pastora:

Cuénteme.

iQué?

Que me cuente.

No le entiendo seforita.

Que me cuente lo que le pasoé.

No le entiendo.

Puede hablar, no va a pasar nada...
No puedo. Me tengo que ir luego.
Debe estar traumada.

No.

Soy mujer.

Si sé, no soy ciega.

Entonces cuénteme, las mujeres nos entendemos.
Si sé, pero no le entiendo.

;Quiere que le hable en su lengua?
Como quiera seforita.

En su lenguaje indio.

No me diga india. No me gusta.
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La carabinera:
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La carabinera:

La pastora:
La carabinera:
La pastora:
La carabinera:

La pastora:
La carabinera:
La pastora:
La carabinera:
La pastora:
La carabinera:
La pastora:
La carabinera:
La pastora:
La carabinera:
La pastora:
La carabinera:
La pastora:
La carabinera:
La pastora:

Bosco Cayo Alvarez - Limitrofe, la pastora del sol

Perdone.

Suena a ser pobre.

Perdone.

¢No hay otra persona que me atienda?

Si, 0 sea no... Hay otro carabinero, pero anda en servicio. Es él el que va a
terreno.

Son dos no ma.

Si, somos dos no mas. Cada uno tiene su pega.

Me voy a ir entonces, no lo puedo esperar.

El suboficial se fue a ver el caso de unas burreras que trafican tecnologia.

¢ Tecnologia?

Se meten los computadores, las cdmaras de fotos, los celulares adentro.
No le entiendo lo que dice.

Mejor que no entienda, no se le vaya a pegar las malas costumbres delictuales.
Es que prefiero que me atienda un hombre.

¢Por qué?

No sé, me dan mas confianza, sefiorita.

Es muy rara usted. Es una forma de dar confianza que a las mujeres las
atiendan muijeres.

Eso a mi no me sirve.

Es una orden del ministerio.

¢ Quién es ese ministerio? Nunca lo he visto. El no sabe lo que da confianza.
¢Se quiere poner peleadora?, ¢quiere hacer una manifestacion contra el
ministerio?, o ;contra el gobierno?...

No.

Porque si es asi, la tiro al tiro a la celda.

Solo le decia que usté no me da confianza.

Como no, yo la puedo entender, nos pasan las mismas cosas...

No sé.

A mi también me pueden violar. Tocar abajo.

No me han violado...

Es habitual que a ustedes las violen, que las roben los camioneros.

A mi nadie me ha violado, nadie me ha robado

Tiene suerte.

Si, sefiorita.

Entonces, ;cual es su denuncia?

Le dije que no le entiendo. No hablo su lengua.

Es cierto. Nosotros estamos preparadas, nos ensefiaron para poder atenderlas.
Qué bueno.

Silencio, la carabinera prueba algo, parece una llama.
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La carabinera:
La pastora:
La carabinera:
La pastora:
La carabinera:
La pastora:
La carabinera:
La pastora:
La carabinera:
La pastora:
La carabinera:
La pastora:
La carabinera:

La pastora:
La carabinera:
La pastora:
La carabinera:
La pastora:
La carabinera:
La pastora:
La carabinera:

¢Ahora?

¢Ahora qué?

Que si ahora me entiende.

No...

¢Cémo no?

No le entiendo lo que dice, no hablo su idioma.

Como no. Le estoy hablando el lenguaje de su etnia.

No, quizas se equivocéd. No le entiendo.

Estudié anos. Me fui a vivir un tiempo con gente como ustedes.

Si... pero no le entiendo.

Estuve cinco afos viviendo en una tribu.

No se dice tribu.

Le decia que estuve en una tribu, igual que en la que vive usted. Dormi con
personas de su misma etnia, si, etnia se dice. Aprendi los juegos, la comida,
los observaba, me compenetré con su cultura. Me hice unos peinados con
trenzas. Me hicieron hasta un poncho de esos de colores. Aprendi a usar la
greda, el barro. Hice monitos de llamas, conejos, no, o sea liebres, no, o sea
chinchillas, eso, chinchillas de greda. Las pintabamos con tempera. Yo incor-
poré la plasticina. Ahora los indios hacen monitos de plasticina. Lastima que
se les derrite con el calor y les llegaban hecho sopas a las ferias artesanales.
Les hubiera ensefiado las gracias de la goma eva, pero me tuve que venir.
Me dieron este puesto en la comisaria. Me llamaron desde el ministerio, ne-
cesitaban gente preparada, que tuviera experiencia con las etnias. En la tribu
me hicieron una fiesta, me tiraron challa, mucha challa, un mar de challa.
Challa y serpentina, querian que me quedara, que fuera la presidenta de la
tribu. Yo les dije que no, que tenfa que volver a mi mundo... a mi pais. Pero
que esa tribu era mi segunda casa, que volveria de vez en cuando. Por lo
menos una vez al afo.

Quiero hacer una denuncia y que me ayuden.

Vamos a hacerlo mas lento.

Le digo que quiero hacer una denuncia.

Las vocales son sonidos guturales.

Quiero denunciar.

Es urgente.

Quizas deberfa dibujar lo que le paso.

La mujer busca una pizarra y unas tizas.

La pastora:
La carabinera:
La pastora:
La carabinera:

No quiero dibujar.

Dibuje los que le pasé. Yo voy a poder descifrar los “jeroglificos”.
No soy un cavernicola.

Lo mas habitual en ustedes es el dibujo de las llamas.



La pastora:
La carabinera:
La pastora:
La carabinera:

La pastora:
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Le dije que no quiero dibujar.

No se averglence, sé que dibujan con palotes, esos monitos flacos.

No sé dibujar.

En la tribu me ensefiaron que siempre dibujan llamas, a veces las llamas son
personas para ustedes.

Le dije que quiero hacer una denuncia y me tengo que ir.

La carabinera dibuja algo.

La carabinera:
La pastora:
La carabinera:
La pastora:
La carabinera:
La pastora:
La carabinera:
La pastora:
La carabinera:
La pastora:
La carabinera:

La pastora:
La carabinera:

La carabinera llora.

La pastora:
La carabinera:
La pastora:
La carabinera:

La abraza.

La carabinera:
La pastora:
La carabinera:
La pastora:

Ve que es facil...

No me trate como tonta.

No le estoy diciendo tonta, cémo se le ocurre.

Déjeme tranquila.

Traté de ser amable, solo era eso.

Me voy a ir mejor.

No se vaya.

Voy a volver después.

No, no se vaya, por favor. Cuénteme lo que paso.

Le dije que era urgente. Me tengo que ir.

No, no se vaya, por lo que mas quiera. Yo estudié, me preparé afios para
poder atender. Llevo afios esperando que vengan para hacer mi trabajo.

Si, pero no me entiende.

Por favor, por lo que méas quiera, no me deje. Yo soy la elegida entre muchas,
hice hasta el diplomado del Ministerio. No se vaya.

Me quedo.

Gracias.

De nada.

Gracias, de verdad gracias.

Ahora sf, ahora si que si.

Necesito hacer una denuncia urgente.
Espere.

¢A donde va?... le dije que es urgente.

La carabinera vuelve con un diccionario indigena.

La carabinera:
La pastora:

Ahora si, ahora si que sf. ; Qué me decia?
Le decia que necesito hacer una denuncia.
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La carabinera:
La pastora:
La carabinera:
La pastora:
La carabinera:
La pastora:
La carabinera:
La pastora:
La carabinera:
La pastora:
La carabinera:
La pastora:

La carabinera:
La pastora:
La carabinera:
La pastora:
La carabinera:
La pastora:
La carabinera:
La pastora:
La carabinera:
La pastora:
La carabinera:
La pastora:
La carabinera:
La pastora:
La carabinera:
La pastora:

Silencio.

La carabinera:

Silencio.

La pastora:
La carabinera:

Eso si se lo entendi. D-E-N-U-N-C-I-A.

Si.

Cuénteme, estoy aca para entenderla.

Lo que pasa, seforita. ..

Mas lento.

Tiene que ver con mi nifo.

¢Dijo “nifo”?

Si, eso dije, nifio.

Ya.

En un cerro estaba...

Ya.

Bueno, se supone que hay que caminar veinte kilémetros... Yo estaba.... En
la loma.... Yo lo vefa al cabro chico, sefnorita.... Yo lo veia de donde estaba.
Después fue cuando me devolvi. Y la loma se habia vuelto... Nada. No estaba
en la loma. Y las llamas. También no estaban... pero eso fue antes... antes
de que... ahora me tengo que ir a buscarlo...

Dijo llamas... ¢le robaron las llamas?

No, o seasi... no sé...

No le entiendo. Todo de nuevo, pero mas lento.

Mi hijo, seforita.

¢Dijo “seforita”?

No, no...

¢Dice “llamas” y son “seforitas”?

No... mi hijo... desde ayer... en la loma.

No le entiendo.

Es urgente. No lo encontré.

Sea clara.

Me tengo que ir... yo lo busqué y no... no... seforita.

Sefnorita ;qué?

No, sefiorita, no.

S-E-N-O-R-I-T-A.

Se me perdié mi hijo. Lo dejé en un cerro y cuando volvi ya no estaba. Se
habfa desaparecido. No quiero pensar que se murié, sefiorita. Quizas se lo
comié un animal. Pero mi hijo ya no esta.

Espere.

Qué.
Eso si lo entendi.



La pastora:
La carabinera:
La pastora:
La carabinera:
La pastora:
La carabinera:
La pastora:
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La pastora:
La carabinera:
La pastora:
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La pastora:
La carabinera:
La pastora:
La carabinera:
La pastora:
La carabinera:

La pastora:
La carabinera:
La pastora:

La pastora se calla.

La carabinera:

La carabinera:

La carabinera:
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Tengo que ir a buscarlo. ;Me va a ayudar?

No.

Seforita, tengo que ir a buscar a mi hijo, no lo veo desde ayer.
No se puede ir.

¢Coémo, seforita?

Hay que rellenar los datos.

¢ Qué me dijo?

Para hacer una denuncia, hay que llenar una ficha, los datos.
Pero mi hijo. Tengo que ir a buscarlo.

Usted no se mueve de aca, ¢me escuchd?

No me importa. Me voy.

A ver, sefiora, la que da las 6rdenes aqui soy yo.

No.

Lo primero es rellenar la ficha de denuncia.

Usted no sabe.

La que no sabe es usted...

Mi hijo quizas esta muerto.

Le dije que usted no se mueve de aca.

Y dejé a mi otra hija sola en la casa...

Este es el conducto, sefora, usted no lo va a venir a cambiar. Desde ahora
usted es sospechosa.

¢ Qué esta diciendo?

Que ahora es sospechosa, la asesina.

Yo no...

Voy a comunicarme con el suboficial. Vamos a esperar que llegue, él lo va a
ir a buscar. Le dije que aca cada uno tiene su pega. Este es el conducto que
hay que sequir... ime entendi6?, ;me entendié?... Muy india serd, pero a las
mamas no se le desaparecen los hijos asi como asf, ahora tiene que contestar
preguntas. No me va a hacer tonta. No me va a meter el dedo en la boca.

La pastora no habla.

Ahora lo primero: ;cudl es su nombre?

La pastora no habla.

Le pregunté cual es su nombre. Su nombre completo.

La pastora no habla.
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La carabinera

: ¢Cuantos anos tiene, sefora?

La pastora no habla.

La carabinera

: NUumero de rut. Namero de rut. Namero de rut...

La pastora no habla.

La carabinera

: Chola de mierda...

La pastora no habla.

:: lll. LAS TRES AYMARAS

Tres anos después. Choza en medio del desierto. Las mujeres Aymaras se organizan.

La Gisela

La Jennifer
La Gisela

La Jennifer
La Gisela

: Me van a disculpare, me van a disculpare. Yo no me le siento agradecida.
No po. Claro que no. Las cuestiones son problemas que se nos vienen
acarreando desde hace afos. No nos podemos contentar con tan poco.
Nuestra lucha es ancestral, nuestros propios marios han tenido que vivir el
abuso, nuestros hijos el hambre, nosotras mismas la desigualdad. Y me va a
disculpare, Jennifer, pero usté es la mas facil de convencer. Y no me ponga
na esa cara de la que no quiebra un huevo. Porque yo me la he visto como
le ofrecen ponerle una “butique” en el pueblo y usté le pone a hacerle el
carnaval altiro al alcalde. No po, si la cuestion no es asi no ma. Nosotras
tenimos que estar unidas, tener claro nuestros objetivos como agrupacion
vecinal. Porque aunque hagan ese concurso de la miss pueblo indigena, esa
cuestion no va a hacer que nos deguelvan el agua, que nos den los papeles
de las tierras o que suelten a su prima. Hay que ser mas inteligentes, no
ponernos a comer la alcachofa, cuando no tenemos pasto para nuestros
guanacos. Asf que yo soy la primera que digo que “devolgamos” los canas-
tos familiares de abarrotes, que nos entregaron de la municipalidad y nos
pongamos a planear cosas mas importantes. Jennifer, vai a ir casa por casa,
pidiendo que por favore deguelvan el canasto de abarrotes y lo vamos a ir a
dejar afuera de la municipalidad, como un acto de repudio, para que sepan
quiénes somos. Que se le pudran los “kugenes”, los quesos, los queques.
Que estamos enojados, que somos pura rabia.

: Pero sita Gisela, la carne se va a echar a perdere.

: No me importa na la carne a mi. Me importa mas la pelea que tenimos que
tener.

: Nos dieron hasta pan de pascua en el canasto.

: Viste, Jennifer, ese es un insulto.



La Jennifer:
La Gisela:
La Jennifer:
La Gisela:

La Jennifer:
La Gisela:
La Jennifer:
La Gisela:
La Jennifer:
La Gisela:

La Jennifer:
La Gisela:
La Jennifer:
La Gisela:
La Jennifer:
La Gisela:
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A mi me gusta.

Na que a mi me gusta. El pan de pascua es una cuestion gringa, de los rubios.
Entonces no como ma.

No po. Ahora tenimos que preocuparnos de lo que de verdad es importante.
Y vo, ¢a qué hora tenis el turno?

No sé.

¢Y qué te toca?

No sé, parece que me toca baile.

Y siguen con la idea del baile.

Sipo... eso fue lo que se hablé en la reunién pasa.

Esa cuestion no sirve. Si es asi, la pastora se va a morirse dentro. Hay que
hacer cosas mas arriesga. Cuestiones que llamen la atencion.

Pero si sita Gisela, yo iba a bailar a pata pelad y todo afuera del retén.
Parecimos monos de feria.

Tonces.

Anda pa atra, hay una bidon.

¢Pa qué quiere una bidon?

No va a ser pa darle agua a las cabras. Anda pa atra a buscarlo no ma.

La Jennifer va y vuelve.

La Jennifer:
La Gisela:
La Jennifer:
La Gisela:
La Jennifer:
La Gisela:
La Jennifer:
La Gisela:
La Jennifer:

La nina va.

La Jennifer:
La Gisela:

Tiempo.

La Jennifer:
La Gisela:
La Jennifer:
La Gisela:
La Jennifer:

¢Este?, ;y pa qué es?

Ya vai a ver.

Es harto hediondo.

Cudndo hay visto parafina olorosa.

No po, no hay.

Trae un lavatorio.

¢Pa qué?

No pregunti y hazme caso.

Después me dicen que soy tonta porque me quedo calla.

¢Este?
SI.

¢Ahora qué?

Agéachate.

¢Y pa qué?

Agachate, te estoy diciendo. Pon la cabeza dentro del lavatorio.
No po... {Qué me va a hacerme?
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La Gisela:
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La Gisela:
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Na, confia en mi.

No, si yo confio.

Que vean que la cuestion va en serio.

Si, pero el pelo me va a quedar hediondo con esto.
Da lo mismo.

La Jennifer pone la cabeza en el lavatorio, la Gisela la rocia con parafina.

La Jennifer:
La Gisela:
La Jennifer:
La Gisela:
La Jennifer:

Espere.

iQué?

¢No le queda un “poquetito” de ballerina que me convide?

Si, me queda un sobre en el bano.

Espere, que lo voy a buscar, para que me quede ma brillante el pelo.

La nifa sale. La mujer va a la cocina a buscar una caja de fosforos.
La Jennifer vuelve, se echa el shampoo en la cabeza y la Gisela se lo lava.

La Jennifer:

La Gisela:
La Jennifer:
La Gisela:

Silencio.

La Jennifer:
La Gisela:

Tiempo.

La Jennifer:
La Gisela:
La Jennifer:
La Gisela:

A mi, mi taita nos hacia lavarnos el pelo con parafina cuando chicas. No ve
gue antes se nos pegaban los piojos en la escuela. Después, el pelo a una le
queda brillosito, un poco pasado si... de olor, digo. Después, uno se tiene
gue enjuagar harto el pelo. Mi mami nos echaba OMO después. De ese que
tiene microgranulos parece que le decia... a mi me quedaba medio azuloso
el pelo. No ve que lo tengo super negro. Negro, negro... como azabache
que le decia mi abuela.

Ya, ponte ahi.

Ya, ahora si, sita Gisela.

Hoy dia no vai a bailar na afuera de la gobernacién. Vai a llegar con un
cartele que dice: “Liberta a la pastora”, y te vai a prendere fuego, con estos
"fosfores” que te traje.

(Fuego dénde?
En la cabeza.

¢Y mi pelo?

Vai a tener que gritar fuerte. Pa que te saquen mas fotos.

Es que parece que no quiero na hacer eso yo.

A ver, cabra chica, estamos todas metidas en las mismas. Si tu querfai per-
tenecer a esta agrupacién en defensa de la libertad de tu prima la pastora,
tenimos que llegar hasta las Ultimas consecuencias. Cuantas de nosotros no



La Gisela
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han venido a pisotear, a culparla de asesina. Ahora vamos a hacer lo que hay
que hacer no ma...
: Yo...

Entra la Jazmin, viene con una sola pierna. Se acaba de cortar una pierna.

La Gisela:
La Jazmin:
La Gisela:

La Jazmin
La Gisela
La Jazmin

La Gisela:
La Jazmin:
La Gisela:

La Jazmin

La Gisela:

La Jazmin

La Gisela:
La Jazmin:

La Gisela
La Jazmin
La Gisela
La Jazmin

¢Y avo, qué te paso?

Na.

¢Cémo na?

: Na, po.

1 ¢Y tu pierna?

: Ah, eso. Es que llegé el alcalde.

¢Y...?

Na.

¢Cémo na?

: Pa que me pescara, agarré un cuchillo y me corté la pierna yo.

Ah.

: No me doli6 tanto. Taba caga de hambre si.

¢Y? iCémo fue?

;Cémo fue qué?

: No sé... ¢Te sacaron fotos? ¢Sali6 mucha sangre?

: Sf, no me acuerdo mucho yo.

: Pero habla, tu sabi que tenemos que saber todo lo que hagamos.

: Llegué a hacer mi turno afuera del cuartel. Llegué temprano yo. O sea, fui la
primera en llegar yo. Ese dia era el dia que nos tocaba hacer la olla comun
ajuera del retén. Yo... yo... llevaba la olla al hombro yo. Me vine del cerro
blanco yo. Al hombro me la traje. Me hice rechufiete el brazo yo. Acad me dejé
un moretén yo. Me quedo la caracha. La caracha después se me sali a mi.
Llegué al cuartel, al cuartel llegué. Y no habia nadie de las otras companeras.
Entonces puse la olla en el suelo yo. Ahi donde estd el jardin de pasto yo.
Afuera del monumento de la Laurita Vicufia yo. Esa santita que se vestia de
celeste. Yo. Puse tambien el cartel de “Libertad a la pastora, no mas violen-
cia”, ese que nos hizo la Jennifer. La Jennifer lo hizo. Entonces estaba ahi'y
me puse a pelar unas cebollas pa hacer la olla comun yo. Y de repente llegd
un auto plomo. Gris. Plomo se dice. Brillaba el auto. De adentro se bajaron
hartos hombres. Yo me puse a gritar como lo haciamos siempre que llegaba
alguien al cuartel. En ese rato todavia no llegaban na los fotégrafos. Entonces
estaba sola yo. Me puse a gritar libertad, libertad, libertad. Pero en la lengua
de nosotros. Yo. No solté na el cuchillo. Yo segui gritando. Después llegaron
unos hombres donde mi. Me dijeron que no podia estar haciendo comida
afuera del cuartel. Yo les dije que la calle es libre. Que una puede hacer lo
que quiera. Y que no nos fbamos a ir hasta que soltaran a la prima. Ellos me
dijeron que no era na mi prima. Yo les dije
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gue es mi prima, mi hermana, mi mama, todos somos todos. Yo... dije...
que para eso estadbamos ahf, que éramos muchos. Después miré pa
atrd y me di cuenta que estaba sola. Parece que las demas se queda-
ron dormidas, yo... no solté nunca la cuchilla. Y las cebollas se jueron
rodando calle abajo. Después me di cuenta que uno de los hombres
era el alcalde. Entonces, me dio toda la cuestién. Toda la rabia que se
dice. Me puse a gritar mas juerte. No vef que el alcalde nunca se hace
presente. Entonces yo dije no puedo na perderme esta oportunidad.
Voy a hablar con él. Entonces pesqué el cartel y me acerqué un poco.
No sé por qué no solté na el cuchillo yo. No pude caminar ni dos pasos
y llegaron unos pacos. Entonces yo me puse a gritar mas fuerte. Ahi fue
cuando llegaron algunos fotégrafos. Yo pensé: “tengo que hacer alguna
cuestion, algun show. Algo pa dejar la cagad”. Entonces me puse a correr
pa que me vieran que no me iba a quedar tranquila. Ahf fue cuando
me mandé un salto y me tiré encima. Le dije yo, que mi prima merece
la liberta. El hombre se asusto, puso cara de cabra chico con hambre.
Vinieron los otros hombres, eran pacos parece. Me tiraron al suelo a
mi. Yo me volvi a tirar encima de los hombres. Y dale que me volvian a
tirar al suelo. Y me volvi a subir encima de los hombres y dale que me
tiraban al suelo, como saco de papas. Después, uno de los hombres
dio vuelta la olla. Con la sopa. Ahi me dio toda la indid que se dice.
Unos cabros me decian que me calmara, que no era pa tanto. Yo dije
que cémo no iba a ser pa tanto. Me acordé de las tierras, de los pozos
de agua contaming, de la plata que nos deben por las artesanias, de
mi prima que debia estar encerrd, y me volvi como loca yo. Y ahi fue.
¢Ahf fue qué?

: Ahi jue que me corté la pierna yo.

Ah.

: Agarré la cuchilla con la que estaba pelando cebolla y me corté la
pierna. Se la tiré al alcalde yo.

Ah.

La Jazmin: Lo dejé bien lleno de sangre yo.

La Jennifer:

La Jazmin
Tiempo.

La Jennifer:

La Jazmin

La Jennifer y la Gisela:
Silencio.
Silencio.

La Jazmin: Ahi, me quedé tranquila después yo.
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Silencio.

La Jazmin: Me escucharon un rato a mi. Mientras me llevaban a la posta hablé un rato.
Me hicieron una entrevista. Les hablé de la prima. Yo.

Silencio.

La Gisela: ;Tenis hambre todavia?
La Jazmin: Si... perdén por mancharle la cerdmica, sita Gisela. Es que no me para de
sangrarme la cuestién a mi.

Tiempo.

La Jazmin: Toy contenta. Toy contenta yo.
La Gisela: Anda pa dentro y tréeme el canasto familiar.
La Jennifer: ;Y pa qué?
La Gisela: Anda no ma.

Las mujeres se miran, no dicen nada. La Jazmin dejo una posa de sangre en su silla. La Jazmin
sonrie. Entra la Jennifer, trae pan de pascua. La mujer come.

La Jazmin: Hoy dia no voy a poder bailar na en el carnaval de tinkus yo. Mafana si. Con
muleta sf. Yo...

Las mujeres se quedan en silencio. La Jennifer prende un fésforo.

:: IV. LAS PASTORAS NO HABLAN

Carcel de Arica. La pastora teje algo, parece que es un chaleco de nifa. La carabinera le habla
a una camara.

La carabinera: Lo que ustedes estan viendo en estos momentos, es el comportamiento “in
situ” de la Pastora. La muijer lleva casi tres afos sin dar declaracién alguna, se
encuentra en una celda de tres por cuatro metros, con vista al patio interior
de la cércel de Arica. Como sabemos la procedencia indigena de la mujer,
hemos decidido pintar bellos paisajes del desierto en su celda. Eso es una
de las ultimas politicas que ha implementado nuestra Primera Dama, en el
programa: cada carcel, una casa. Hoy es el dia en que el abogado defensor
trata de escuchar alguna nueva declaracion, viene todos los martes después
de las dos de la tarde; se prepara, lo sé. Usa algunas palabras indigenas, no
muy bien como yo, pero lo hace...
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La Pastora mira por la ventana.

La carabinera:

Como lo hacemos habitualmente con cada conscripta acusada de asesina,
doblegamos las normas de seguridad, ocupando estas nuevas esposas dise-
fadas en el ministerio de defensa y que se han implementado a partir de la
nueva reforma procesal penal. Para hacer mas gustoso el uso de estas, a mf
se me ha ocurrido forrarlas en bellas lanas de alpaca “baby alpaca”, para
que “La”, “Nuestra” Pastora se sienta mas a gusto.

La carabinera le pone las esposas, la pastora se sienta en una silla.

La carabinera:

¢ Te gustan las esposas? ¢ No cierto que son como pulseras artesanales? Nunca
hippies, siempre indias...

La mujer no contesta.

La carabinera:

El abogado entrara por esa puerta en dos minutos mas. Como siempre, des-
de hace mas de tres anos, le hard las mismas preguntas a la mujer, ella no
contestara y se retirara sintiéndose el abogado mas inoperante de Chile. Por
mientras, en este rato me gusta mirar a la mujer de cerca, tan de cerca, tan de
cerca, como para que sienta que la entiendo y que sé cudl es su sufrimiento.

La carabinera la mira, la observa, la pastora no baja la mirada.

La carabinera:

Entra el abogado.

El abogado:
La carabinera:
El abogado:
La carabinera:
El abogado:
La carabinera:
El abogado:
La carabinera:

El abogado:
La pastora:
El abogado:
La pastora:

Te entiendo, sé cual es tu sufrimiento.

Hola.

Hola.

Le decia a... no importa.

Yo le puedo traducir lo que ella quiera decir.

Gracias. Pero preferiria que no.

Esta bien.

Se puede retirar.

No, usted sabe que no lo podemos dejar solo con ella. Esta acusada de
asesina, si maté a su hijo lo puede hacer con usted también. Sin ofender,
senora pastora.

¢Me escucha?

Si.

¢Cémo ha estado estos dias?

Bien.



La carabinera:
El abogado:
La carabinera:
El abogado:
La pastora:

La carabinera:
El abogado:
La carabinera:
El abogado:
La pastora:

El abogado:
La pastora:
El abogado:

La pastora:

El abogado:
La carabinera:
El abogado:
La carabinera:
La pastora:

El abogado:
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Dijo bien.

Si, ya entend.

Eso escribalo en el informe, que la hemos tratado bien.
¢Necesita alguna cosa?

No.

Ve, le dije.

Se puede callar, por favor.

Si.

Hoy dia cumple tres afios aca.

Si sé.

El proceso ha sido muy lento.

Si sé.

Yo he hecho todo lo que he podido hacer, pero no puedo apurar la sentencia,
porgue su declaracién es vaga.

Si sé.

En tribunales piensan que nos tiene para la chacota.
Chacota: bulla, burla, chiste, webeo...

Céllese, le dije.

Perdon.

Si sé que piensan eso.

Y si lo sabe, ¢por qué no nos ayuda?

Silencio, no se mueve.

La carabinera:

Quizas se quedd dormida, a veces le doy una palmadita en la cabeza para
que despierte, no ve que se quedan dormidos con los ojos abiertos, como
las llamas.

Lo hace y el hombre la detiene.

El abogado:
La carabinera:
El abogado:

No, cémo se le ocurre.

Bueno.

Usted sabe que lleva méas de tres anos aca, estamos todos dispuestos a
ayudarla, pero si usted no es clara con su declaraciéon no la vamos a poder
sacar de la carcel nunca.

La pastora reacciona.

La pastora:
El abogado:

La pastora:

Yo ya dije todo.

Si, pero eso no nos sirve. Las versiones de como se perdié su hijo son con-
tradictorias, sefiora.

Eso fue lo que paso.



118 | Apuntes de Teatro N° 138 (2013): 103-140

El abogado:

La pastora:
El abogado:
La pastora:
El abogado:

La pastora:
El abogado:

La pastora:
El abogado:

La pastora:
El abogado:
La pastora:

El abogado:

La pastora:
El abogado:

Silencio.
El abogado:
La pastora:
El abogado:
La pastora:
El abogado:

Silencio.

La carabinera:

Primero nos dijo que usted abandoné al nifo porque fue a buscar unas llamas
que se les habian perdido.

Si, asi fue.

Y que volvié y el nifo no estaba.

Si.

Después, otro dia una vecina dijo que encontré huellas de un auto y que
pensaba que el padrastro se lo habia llevado.

Si.

Pero el padrastro dijo que su hijo se cayé en un barranco cuando estaba
jugando a la pelota en el cerro.

Si.

Después, una hermana de usted dijo que le conté que el nifo se ahogd
tomando la mamadera y que cuando llegé ya estaba muerto.

Si.

Y que lo raptaron unos traficantes. Para venderle los érganos por droga.
Si.

Su hija dijo que le conté que vino un ave de rapifa, se lo llevé de los hombros
y que desde el cielo se despidi6 de usted.

Si.

Que el menor se transformé en una llama, salié corriendo por el desierto,
vino un puma, le mordio el cuello, se desangré y de su sangre broté una flor
en su recuerdo.

Sefiora, ;usted se da cuenta que estamos hablando de su hijo, de un nifio
de tres anos?

Si.

¢ Que esta desaparecido, que puede que de verdad esté muerto?

Si.

¢Y no siente nada?

Le preguntan si tiene pena, dolor, ¢le duele adentro?...adentro de la carne...

La mujer le golpea un pecho a la pastora, ella no reacciona. Tiempo. La pastora se pone de pie
y mira por la ventana. Sigue tejiendo su chaleco.
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V. LAS AYMARAS ARMADAS

Casa de la Gisela en medio del desierto. La Jazmin y la Gisela observan una carta que tienen

en la mesa.

La Jazmin:
La Gisela:
La Jazmin:
La Gisela:
La Jazmin:

Esa fue la que enviamos el mes pasado.

Si, no quiere saber na de nosotras.

Yo la jui a ver yo, no me recibié na.

Le deben estarle lavandole la cabeza adentro.
Viene la Jennifer, aguérdala, aguardala.

Las mujeres esconden la carta entre los faldones, actuan el cotidiano.

La Gisela:
La Jennifer:
La Gisela:
La Jennifer:
La Gisela:
La Jazmin:
La Gisela:
La Jennifer:
La Jazmin:
La Jennifer:

La Jazmin:
La Jennifer:
La Gisela:
La Jennifer:
La Jazmin:
La Jennifer:
La Jazmin:
La Gisela:

La Jazmin:
La Gisela:

La Jazmin:
La Gisela:
La Jennifer:
La Jazmin:
La Jennifer:
La Jazmin:

Si querimos que nos pesquen, tenimos que hacer cosas en serio.
(entrando) Yo ya dije que estoy dispuesta a quemarme el pelo.

Eso sirve, pero pa empezar.

Si quiere también me puedo quemar la cara. Pero eso me va a dolere ma.
Yo creo que tenimos que hacer cosas en conjunto, no nos sirve na de a poco.
Yo propongo comprar armas.

No tenemos plata pa eso.

Podriamos hacer una rifa, una lota.

No, una rifa no, eso nos va a dar muy poca plata.

Yo sabfa que no habia que vender los canastos familiares, podriamos estar
vendiéndolos ahora.

¢ Y si robamos un cajero?

Si, eso si... Sita Gisela, ¢podemos robar un cajero?

No.

Sita Jazmin, dijo que no la sita Gisela.

Voy a robarme una camioneta pa tirar el cajero.

¢Quiere que le ayude?

TU avisai si vef a los pacos.

¢ Como se les ocurre decir tanta imbecilidad? No, nos vamos a robar ninguna
custion, ¢qué quieren?, ¢que las lleven detenidas?, ;que tengamos que sacar
a otra mas de la cana? No po. Tenimos que organizarnos, ser mas inteligentes.
Yo creo que no nos sirve na esa custion de la inteligencia.

Vo no habli, porque si segui con ese arrebato salvaje, vai a terminar como
un pedazo de cabeza que habla sola.

Pero es que tengo rabia yo.

Lo primero es organizarlos. Volverlos un frente social organizado.

Qué lindo suena eso, “orgalizado”.

Yo prefiero revolucionario.

Qué cuatica esa palabra, esa me gusté ma, “Levolucionarrio”

Tenimos que ser como los Tupac Amaru.
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La Jennifer:
La Jazmin:
La Gisela:
La Jazmin:
La Gisela:
La Jazmin:
La Gisela:

La Jennifer:
La Jazmin:
La Jennifer:
La Jazmin:

La Jennifer:
La Gisela:
La Jazmin:
La Gisela:
La Jazmin:
La Gisela:
La Jazmin:

La Gisela:

La Jazmin:

La Gisela:
La Jazmin:
La Gisela:
La Jazmin:

La Gisela:
La Jazmin:
La Gisela:
La Jazmin:
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¢Quiénes son los tupacpulara?

Unos indigenas que quemaron autos y edificios, yo.

Yo creo que es mucho eso.

Yo no creo que ser como los Tupac Amaru sea mucho. Yo.

Basta de decir ese nombre, quizas qué va a aprender la Jennifer.

Tupac Amaru, Tupac Amaru, Tupac Amaru...

Céllate Jazmin, una custion es decirle a la Jennifer que se queme el pelo y
otra muy distinta es quemar gente.

No, si @ mi ya no me importa na quemarme el pelo...

Tenimos que ser las nuevas SENDERO LUMINOSO.

Ese si me gusto, es como una custion de esperanza, un camino de luz...
Armar coches bomba, llegar hasta la capital, hasta la Moneda, para que el
mismo presidente saque a la pastora. No, mejor quemar al presidente, no,
guemarle el pelo a la primera dama mejor, o mejor robarle alguna guagua a
la hija del presidente y quemarla afuera de la moneda, eso si, eso sf que si...
Qué potente eso.

Yo pienso en gque tenimos que ser un frente social.

No, militar, digo yo.

Social, del pueblo...

Como la FAR, digo yo.

Necesitamos juntar gente, no actuar por nuestra parte.

Yo creo que tenimos que comprar armas. Podriamos vender las artesanias
por metralletas.

A ver, Jazmin, si segui con tus ideas arrebatas, te vamos a tener que echar
de nuestra organizacion.

Vieja vendia, eso lo hacis solo porque los de la municipalidad te compraron
un puesto de artesanfa pa que le vendai tus cacharros viejos a los turistas
gringos.

Te vamos a echar, Jazmin.

TU no soy la jefa. Te voy a cortar la trenza vieja re culia

Vo soy la culid, te culié un leén del cerro, por eso lo hedionda a pichi.

Si estoy edionda a pichi es porque me meé cuando me estaba cortando la
pierna. No como vo, vieja maricona, que no haci na.

India.

Negra curiche.

Mongola, retrasa de la cabeza.

Chola vendia, chola gringa.

Se comienzan a golpear, ahora son unas cholas coléricas.

La Jennifer:

iParen! Por la chuscha... si estamos aqui es por la prima la pastora y si siguen
peleando la prima se va a pudrirse dentro de la carcel... no puede ser que
estemos asi de separas, cuando lo mas importante es que estemos unidas.



Dejan de pelear.

La Jennifer:

Silencio.
La Jennifer:
La Gisela y la Jazmin:
La Jennifer:
La Gisela y la Jazmin:
La Jennifer:

Silencio.

La Gisela y la Jazmin:
La Jennifer:
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¢Acaso quieren que los pacos nos sigan metiendo el dedo en la boca?
No po... asi que se van a dejar de pelear, las viejas indias, y si no paran
me voy a quemar el pelo acd mismo y ningun fotégrafo me va a sacar
ninguna foto.

Asi me gusta. Ahora yo voy a ser la presidenta del frente.

Ahora yo voy a organizar esta cuestion.

Tenis razon.

Ahora quiero que me digan presidenta Jennifer...
Bueno... presidenta Jennifer.

Asi me gusta.

Y... ;Qué vamos a hacer?
Ehhhh, no sé na yo, no se na yo...

VI. EL CHALECO

Carcel de Arica. La carabinera disfrazada de Pastora evangélica, la Pastora Aymara solo teje.

La pastora evangélica:

iOiga, usted! Disculpe que la moleste. Oiga, yo la veo todos los dias en
el comedor y me habia dado cuenta que no... habla... jOiga!, usted
se llama igual que yo... (se rie) O sea, yo también soy pastora... pero
de otro tipo... Pastoreo a las personas, a las almas de la gente. Usted
pastorea llamas y yo personas, no se cual de los dos animales son mas
porfiados si. (se rie)... Ahi nos parecemos. La diferencia que a mi me
gusta hablar, no ve que las ensefianzas del padre se transmiten en
las palabras de uno. ¢Usted lee la biblia?... no po no creo... Si quiere
yo puedo venir todos los dias en la manana y se la puedo leer. Voy a
asumir que si no me contesta es un si.... Le voy a hacer un regalo. A
veces me gusta sacar al azar un parrafo de la biblia y se lo regalo a la
gente. (Saca la biblia y para en un versiculo.) Este es un mensaje de
dios, que se lo manda directamente, no ve que la biblia es como un
celular, como el celular de dios, le tocd el apocalipsis: (lee) Me paré
sobre la arena del mar, y vi subir del mar una bestia que tenia siete
cabezas y diez cuernos; y en sus cuernos diez diademas; y sobre sus
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cabezas, un nombre blasfemo. Si alguno tiene oido, oiga. Si alguno
lleva en cautividad, va en cautividad; si alguno mata a espada, a
espada debe ser muerto. En el nombre del padre, del hijo, bendito
sea. (La pastora mira a la evangélica.) La cuestion enreda que le toco,
asi de misteriosas son las palabras de dios. Pero siempre nos dicen
algo, de eso estoy segura. (La sigue mirando.) ;Quiere que le diga
qué significa...? significa que... que... la que mata a una persona,
se muere con... con... ;qué cuestion serd la de las siete cabezas?
Pucha, la cuestion enreda que le toco. .. quizas quiere decir que tiene
la embarrd en la cabeza. ¢ Quiere que le busque otro mensaje mejor?
(La Pastora Aymara deja de tejer.) ¢Quiere decir algo sefora? (Le
muestra el chaleco.) Soy flaca, pero no pa tanto, no me va a quedar
bueno. Ni aunque me ponga a dieta. (La pastora Aymara se rie.)
¢Es para su hijo? (La pastora asiente con la cabeza.) ; Cuantos hijos
tiene? (La mujer hace con los dedos dos, luego se arrepiente y hace
uno.) Uno haria todos por los hijos, ;¢no cierto? (La Pastora Aymara
le pasa el chaleco a la mujer.) ; Quiere que se lo lleve a su hijo?

La pastora: Nifa.
La pastora se para y va a mirar por la ventana.

La pastora evangélica: Yo se la llevo, no se preocupe. De pastora a pastora. De pastora a

pastora. De pastora a pastora.

La carabinera disfrazada de pastora evangélica se va.

:2 VI EL INTERROGATORIO

Juicio en Arica. La carabinera reconstruye el dia en que dieron en adopcion a la hija de la pastora.
La niha tiene ocho afios.

La carabinera: Antes de empezar, tengo que decir que yo estoy preparada para esto. ..

senor abogado... He hecho un curso. Hice un curso para tratar con
nifos de etnias. De etnias distintas... diferentes... Tomé un electivo
en la escuela de suboficiales. Para las culturas indigenas, si, dije
indigenas, no dije atacamefias, ni incas.... Se puede decir indios....
Pero no indio, como indio... puede ser discriminador... indio o cholo.
No. Ni precolombinos. Porque ellos no son precolombinos... no. Eso
no nos lo ensefaron... es pensar como si fueran dinosaurios... y los
dinosaurios se extinguieron. Ellos viven... en un presente. No es como
hablar con restos. Con una tumba de un dinosaurio. Por eso no digo



La nifa:
La carabinera:

La nina:
La carabinera:
El nifo:
La carabinera:
La nina:
La carabinera:
La nifa:
La carabinera:

La nina:
La carabinera:
La nifa:
La carabinera:

La nifa:
La carabinera:
La nifa:

La carabinera:

La nifa:
La carabinera:
La nina:
La carabinera:

La nina:
La carabinera:
La nifa:
La carabinera:
La nifia:
La carabinera:

La nina:
La carabinera:
La nifa:
La carabinera:
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indio.Y prefiero decir indigena. A veces pienso que son pequenas artesanias
gue se pueden romper, que hay que cuidar, sefior abogado. Por eso los cuido.
Para que no se rompan. Para que no se quiebren en las manos de soldados,
de turistas, de extranjeros que compran en las ferias artesanales...

La mujer llegé a nuestra casa un poco antes que se escondiera el sol.
Llegamos a la casa de la pastora alrededor de las veinte horas con treinta
minutos.

Yo estaba jugando.

La menor jugaba Nintendo, sefior abogado.

Me gustan los juegos. El Street fighter, el Mortal kombat...

Yo le pregunté...

¢ Estai sola? No le respondi.

No me respondio, pero era obvio que estaba sola.

Me dijo que era una carabinera. Que me venia a hacer unas preguntas.

Es habitual que los nifos indigenas no hablen con cualquiera, por eso tuve
que hacer uso de mis estrategias aprendidas. ;Queris un miti-miti?...

No.

Me dijo que no.

Después me preguntd que donde estaba mi mama.

Le pregunté que donde estaba la pastora, si bien sabia que la mujer estaba
detenida en Arica, esa era otra de las estrategias.

Le dije que no estaba, que no la vefa hace como tres afos.

Le dije que yo la vefa harto, que ella me habia mandado a su casa.
Después me contoé que la pastora vivia en Arica, que ellas eran amigas y que
estaba haciendo de todo para que saliera libre.

Como habia conseguido mi objetivo de hablar con la menor, la nifa tuvo
confianza y me pregunto:

¢Qué quiere?

Yo le respondi en forma cariiosa, pero muy clara, muy certera...

Hacerte preguntas... saber mas de la pastora, de tu mama.

Ahf la nina se quedo callada. Se fue pa dentro que se dice, sefor abogado.
Eso anodtelo, puede ser una prueba.

Después la sefora se puso como tonta.

¢Quiere que le hable en su idioma, en su lengua?

¢Pa qué?

Para que nos entendamos.

Usté es weona.

Ahi me insulté la menor a mi. Entonces se me ocurrié otra estrategia: si querfs
ver a tu mama, vai a tener que responder estas preguntas.

Como quiera.

¢Queris ver a tu mama?

Si.

¢ Conoces Arica?
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La nina:
La carabinera:
La nifa:
La carabinera:

La nifa:
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No.
¢Queris ir?
Yo dije que si.

Entonces responde. Ahi le pregunté cdmo era la pastora con ella. ;Cémo es
la pastora contigo?
Como una mama.

La carabinera no entiende la respuesta.

La carabinera:

La nifa:
La carabinera:
La nifa:

La carabinera:
La nifa:

Tiempo.

La carabinera:
La nina:
La carabinera:
La nina:
La carabinera:
La nina:
La carabinera:

La nifa:

La carabinera:

La nifa:
La carabinera:

La nifa:
La carabinera:
La nifa:

La carabinera:

Yo no entendi. Y le volvi a preguntar, pero en su lengua.

¢Como es la pastora contigo?

Como mama.

Me respondié lo mismo, era obvio que la menor estaba traumatizada.

Me pregunté veinticinco veces lo mismo, haciendo unas voces weonas, yo
le respondi veinticinco veces lo mismo. Después me cansé.

Después se me ocurrié preguntarle si sabfa dénde estaba su hermano.

Estda muerto, se lo comié un condor

¢Y no te da pena?

No.

Es tu hermano.

Ya no.

¢Cémo no?

Estd muerto. Se lo llevé un condor.

Entonces pensé, es obvio que esta nifa esta disociada emocionalmente, eso
es una prueba clara de que la menor sufria violencia y maltrato por parte de
la progenitora, sefior abogado.

Me pregunté que si sabfa que fue la pastora quien dejé solo a mi hermano
en el cerro.

Me dijo que no lo dej6 solo, que todos lo cuidabamos.

Las llamas, el cerro...

Yo habia leido mucho sobre este pueblo, pero esto no tiene que ver con los
indigenas. Este es un problema claro de violencia y maltrato hacia la infancia.
Uno tiene que hacer su trabajo y mas alla de cuanto quiera defender a un
imputado, uno no puede perder su objetividad. (A la nifa.) De seguro que
la pastora te invento este cuento...

No es un cuento, es la verdad.

Pobrecita, una victima del abuso de la mujer.

La pastora me dijo que mi hermano se habfa quedado dormido en una loma,
mientras iba a buscar unas llamas.

Ve, senor abogado, el proceder fue el correcto.



La nifa:

La carabinera:

Silencio.

La nifia:
La carabinera:
La nina:
La carabinera:
La nifa:
La carabinera:

La nifa:
La carabinera:

La nifa:
La carabinera:

La nina:
La carabinera:
La nifia:
La carabinera:

La carabinera

La nifa
La carabinera

Hacen entrar a la

La Jazmin
La carabinera
La Jazmin
La carabinera
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Cuando volvié, mi hermano ya no estaba. Vino el coéndor de una de la mon-
tana...
¢Y qué?

No.

Dile al sefor abogado qué pasd con tu hermano.

No.

Cuéntale lo que me dijiste que te dijo tu mama.

No.

La mujer le relata a la menor que su hermano sale volando en la garras del
céndor, que él se despide de ella desde la altura y que le dice que va a ser feliz.
No.

Que de ahora en adelante los va a cuidar desde las alturas. Que ahora es un
ave y que va a estar siempre con ellos.

No. No quiero hablar mas yo.

Ahi fue cuando yo dije: esto no estd bien. Esta nifia es un ejemplo de la
mentira y la confabulacion de la mujer. Entonces tuve que inmiscuirme en el
caso y hacer mas preguntas.

Le dije que no voy a hablar mas yo.

Te pregunté con quién vives, quién te cuida.

No.

No me contesto, pero era evidente que la nifa vivia sola. (A la nifia.) ¢ Vas al
colegio? ;/Quién te da la comida?

La nifa juega Nintendo.

: La niRa no respondié mas, se negd a hablar. Era evidente que la menor de
siete afos vivia en un profundo abandono, no tenia educacion, ni tampoco
un tutor responsable. Su hermano habia muerto en el desierto en extrafas
circunstancias, el trauma de la menor la ha puesto violenta, inquieta, solitaria.

: Mentira.

: ¢ Ve, sefor abogado? Reticencia, reticencia infantil. Ese es un sintoma, ¢no
cierto? Se me ocurrié consultar a las demas vecinas para ver la condicién en
que vivia el menor.

Jazmin.

: ¢Quién es usted?

: La carabinera.

: Es que no sabemos hablar su lengua.
: No, si yo sé.
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La Jazmin:
La carabinera:
La Jazmin:
La carabinera:
La Jazmin:
La carabinera:
La Jazmin:
La carabinera:
La Jazmin:
La carabinera:
La Jazmin:

La carabinera:
La Jazmin:

La carabinera:
La Jazmin:

La nifa:

La carabinera:
La nina:
La carabinera:
La nifa:
La carabinera:
La nina:
La carabinera:
La nifa:
La carabinera:
La nina:
La carabinera:
La nifa:
La carabinera:

La nifa:
La Jazmin:

¢ Qué sabe usted?

Sé hablar.

No, si claro que sabe hablar. No soy mongola yo.

¢ Usted cuida a la nina?

¢Cudl nina?

A la hija de la pastora.

;Que esta enferma?

No.

¢Tonces?

Que si lo cuida, si le da la comida.

Aqui nadie cuida a nadie, aqui la gente se cuida cuando esta enferma, cuando
se le rompe una pierna, cuando le da un empacho pa la guata, cuando tiene
un mal de ojo, cuando se le mete algin bicho en los ojos...

Finalmente. La mujer me confirmé el nivel de abandono de la menor.
Cuando la orina te sale con sangre, cuando la arena se te mete en los oidos,
cuando en la caca te sale un mosco verde o un gusano rojo.

Entonces me devolvi a la casa de la menor.

Cémo vamos andarnos cuidandonos, nosotros no nos cuidamos, estamos no
ma, Nos vamos a ver, nos llevamos comida, nos comemos nuestra comida,
lo nuestro. Yo...

Luego de un rato, volvioé la carabinera, yo queria que se fuera, que me dejara
jugar tranquila. Pero no se fue y me hizo otras preguntas, pero yo queria
jugar Nintendo, asf que le contesté cualquier custion.

¢Te gusta tu casa?

No.

¢ Queris seguir viviendo aca?
No.

¢Queris a tu mama?

No.

¢ Queris seguir viviendo sola?
No.

¢Queris un helado?

No

¢Te gusta el Colo-Colo?

No.

Te vai a ir conmigo, no vai a vivir mas aca, no vai a vivir mas sola... ;me
escuchaste?... ime entendiste?...

No, no, no, no, no, No, No, No, No, No, No, NO, N, No, no, no. (La niAa llora.)
De ahf fue cuando se llevaron a la nina del pueblo. Pero nunca mas vio a
la pastora. Se la llevaron pa otro lado a ella. Decian que estaba tonta de la
cabeza, que era con retraso, que alguien la tenfa que cuidar, porque se habfa
vuelto violenta como la pastora. No le preguntaron na si queria volver ella.
Ya no se acuerda cémo son los cerros. Ni el calor. Ni la cara de la pastora. Ni
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la de nosotras. Ni la de la Jennifer, su prima. Ahora vive en otro lado. En los
EE.UU. que se dice. Donde no hay cerros, ni sol. Asi que no quiero contestar
mas cosas yo. No. Yo. No. Yo. No.

:: VIII. LA PASTORA
La carcel también puede ser un desierto.

La pastora: Yo nunca me habia preguntado si un Dios existe, o una virgen. O la vida
mas alla. O el cielo. O el infierno. Yo nunca me habfa preguntado na, no era
necesario. Uno no lo hace, no lo necesita na. Yo camino no ma. Derecho no
ma. Como las oveja, como las cabra. Las llama. Caminan derecho. Hasta el
fondo. Hasta el final. Como si el suelo no se fuera a acabar. Las preguntas
quedaban pa los otros. Pa los que tienen tiempo. Pa los que no tienen que
caminar. Yo ahora tengo tiempo. No tengo na que caminar. No me gusta na.
No me gusta na a mi. Prefiero pensar que tengo que recorrer, que tengo que
caminar, kilbmetros y kilémetros para llegar. A donde sea, no me importa
na. ;Eso es un cerro? ¢Es un arenal? ;Una duna? Camino, y por primera vez
me comienzo a preguntar: ;de dénde es que sale el sol?, o, ;iquién cred los
caminos? ¢Las nubes son de mar? ;Las nubes son de la espuma del mar? A
veces pa no pensar, me pongo a contar. Cuento del uno al diez. Uno. Dos.
Tres. Cuatro. Cinco, después del cinco viene el seis, después del seis, el sie-
te. Son como si fueran pasos que se dan. Pasos en el camino. En la arena,
en el desierto. ;Después del siete? El ocho... eso, el ocho... un paso. Otro
paso. Un paso mas. El nueve. Un paso méas. Y otro mas. Me detengo y me
pregunto como se vera el mar desde este lugar. Se escucha. Se escucha muy
lejos. En el desierto nunca habia visto el mar. Debe ser un desierto pero de
mar, de agua. ;Después del nueve? ...un paso mas... el diez... y otro mas...
vuelvo a empezar. ; Después del diez viene otro nimero? No sé... nunca me
lo ensefaron... para no ponerme a pensar vuelvo de nuevo al uno. uno.
Dos. El dos, dos... me gusta decirlo, dos... nosotros somos dos. Ahora so-
mos dos en el cuerpo de uno. La sefiora que me habla de dios, me dice que
ahora vives en el cielo. Yo le digo siempre que no, que ahora vives conmigo.
No me entiende. No me importa. Me gusta que hable de un Dios, de una
virgen que nos salva de este infierno. Me hace pensar que algun dia te voy
a encontrar en este desierto. Aunque sea mentira, aungque sea un invento.
Uno y uno es dos. Vuelvo atras. Uno y uno es dos. Somos uno, somos dos.
Somos dos con el cuerpo de uno. Somos tres con tu hermana. Dos y tres con
tu hermana. Los pasos en el desierto se han vuelto nimeros. ; Cuantos pasos
se dan para encontrarte y no soltarte mas? A veces me lo pregunto. Pero
eso es cuando me olvido que ahora estds adentro, que no nos separamos
mas, gque Somos uno, que somos dos. Que somos dos en el cuerpo de uno.
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Somos dos contando los pasos para volvernos a encontrar. Que tengo que
contar para dejar de pensar. De pensarte. De pensarnos.

IX. EL LLANTO DE LA JENNIFER

La Jennifer llora desconsoladamente. Se ahoga. Ataque de asma. La Jazmin solo observa.

La Jennifer:

La Gisela:
La Jennifer:
La Gisela:
La Jennifer:
La Gisela:
La Jennifer:
La Gisela:
La Jennifer:
La Gisela:
La Jennifer:
La Gisela:
La Jennifer:

La Gisela:
La Jennifer:
La Gisela:
La Jennifer:

La Gisela:
La Jennifer:
La Gisela:
La Jennifer:

La Gisela:
La Jennifer:
La Gisela:
La Jennifer:
La Gisela:

No sé por donde... partir... hablar... me pill6... y eso... que... y... pobrecita...
la prima... cuando... se... entere... y... por... mas... pero... no... puedo...
No... yo... €s... que... es... tremendo... po...

A ver, calmate primero.

No... si... yo... estoy... calma...

A ver, parte de nuevo.

Pasé que yo fui afuera del retén... y... tonces... me... se... y la... pastora...
Respira, respira de nuevo.

Tengo... que tomarme... un vasito con agua.

Se acabé.

Trago... saliva no... ma tonces.

Si. ¢Tai mas calma?

Si, ahora si.

Habla, po.

Sucede que yo fui al retén a hacer el baile de Tinkus pa manifestarnos por la
libertad de la prima. Fui con el traje ese dorado que me hice con la tapa de
pilsenes... de Balticas que se dice.. y me puse a hacer el zapateo de huaynos
que aprendimos en la junta de vecinos, con la profesora esa que habia estado
en el bafochie...

¢ Qué pasd po Gisela? Concéntrate, cabra lesa.

Ya pero no me rete... que... me da... la emocién de nuego.

Te voy a agarrarte de las mechas si no hablai.

Le decia que yo me jui al retén porque estaba lista para manifestarnos y de
repente... llegé... y después... yo... me... emocioné.

Te voy a meter la cabeza en un tiesto con parafina si no hablai bien.

No... si... yo... es que... pobrecita la nifita...

Voy a ir a buscar el tiesto, me cabriaste.

No, si me calmé. Sucede que yo estaba lista con mi traje, pa ponerme a bailar
pa manifestarnos, como lo hacemos todos los dias. Y la cuestion es que llegd
una furgone.

¢Y qué es eso?

Una furgone po, esa cuestiones que son como autos, pero con mas asientos.
Y esa cuestion te emociond.

No po.

;Tonces?



La Jennifer:
La Gisela:
La Jennifer:
La Gisela:
La Jennifer:
La Gisela:
La Jazmin:
La Jennifer:

La Gisela:
La Jennifer:
La Gisela:
La Jennifer:
La Gisela:
La Jennifer:
La Gisela:
La Jennifer:

La Gisela:

La Jennifer:

Silencio.

La Jazmin:
La Jennifer:
La Jazmin:

La Jennifer:
La Gisela:
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Lo que estaba adentro.

¢ Qué era po?

Era la hija de la pastora.

¢Coémo la hija de la pastora? Ella que no vive en el pueulo.

Se la estaban llevandosela.

¢Y pa dénde?

Pa los EE.UU.

Si, pa alla, a mi me dijo la Joselyn, la que es la coredgrafa del baile, que los
del SENAME se la iban a llevarsela porque estaba retrasa de la cabeza.

No.

Y las nifas con la cabeza en retraso no pueden na vivir solas.

Se aprovecharon estos desgraciados.

Y como la pastora esta en la carcel.

Estos del gobierno la estan presionando pa que hable.

No la puede na cuidarla po. Pobrecita la prima... pobrecita la nifiita

Pa que diga que fue ella...

Ahora la pastora se va a volverse como loca cuando se entere que perdio a
otro de sus crios.

Esto es una estrategia de los pacos. Pa que ella se eche la culpa y se acabe
la cuestion legal. Lo Unico que quieren es que la pastora diga que fue ella
la que asesiné al llamito y no jue na asi. Esta es otra forma de ponernos
un pie encima. A la prima la han torturado pa que se eche la culpa, le han
apretado los ojos y le han puesto hasta una correa en el pescuezo. Pero la
pastora es india y las indias somos duras como los cerros. Ella no va a echarse
al pueblo encima. Ella sabe que tiene que defender sus tierras. Ella sabe que
no tiene na que andar dando explicaciones como vivimos losotras, ¢acaso a
nosotras nos importa como las viejas del centro cuidan a sus crias? ; Cuantas
guaguas se han muerto encerrd en los autos?, ;cuantas guaguas se caen
de los edificios?, y na que encierran a esa maires en la carcel. A la pastora la
encierran porque la ven pobre. Ella no tiene na que decir como se le perdié
el cabro chico, no tiene na que decir. Porque no jue na asi como dicen ellos,
no jue na asi.

Entonces si no jue asi, ;como jue?

Eso no te importa a vo.

No, si yo decfa no ma.

Te dije que teniamos que hacer alguna cuestion radical. No nos sirve ponernos
a bailar, la huelga de hambre o la olla comun.

Si quiere me puedo quemar el pelo hoy dia.

Con eso podemos partir. La cuestion es que la pastora tiene que salir luego
de esa carcel o si no, quizas qué cuestion va a decir.
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La Jennifer:
La Gisela:
La Jazmin:

La Jennifer:
La Gisela:

La Jennifer:
La Gisela:
La Jennifer:

Si, sita Gisela.

Desde ahora nos vamos a ir con camas y petacas afuera de la carcel.

No vamos a volver a nuestros cerros, el pueblo entero va a vivir afuera y si es
necesario vamos a morir uno por uno quemados ajuera de los pacos, hasta
gue suelten a la pastora.

Si, sita Gisela.

Ahora anda a buscar a todas las mujeres de la comunidad, si queri ocupa mi
celular pa que no falte ninguna, también busca la bidén y los fosfores.
¢Puedo llevar el traje dorado puesto?

Hace lo que querai.

Si, sita Gisela.

La Jennifer sale corriendo.

La Gisela:
La Jazmin:

¢Qué vamos a hacer?
Espera.

La Jazmin va a buscar algo.

La Gisela:
La Jazmin:
La Gisela:

¢Pa donde vai? Ya po di algo. Alguna custion.

Na.

No te sirve hacerte la que no te importa. Aqui estamos todos metidos. Esta
cuestion tiene que ver con losotras, con el pueblo.

Entra la Jazmin. Trae un cuchillo. Se comienza a cortar una mano.

La Jazmin:

La Gisela:
La Jazmin:
La Gisela:
La Jazmin:
La Gisela:
La Jazmin:
La Gisela:
La Jazmin:
La Gisela:
La Jazmin:
La Gisela:

Tenimos que hablar con la pastora. Tenimos que hacer que sepa que todo el
pueblo esta con ella.

Pero si ella sabe.

Tonces hay que recordarselo.

Pero si no se le va a olvidar.

La gente encerrada siempre olvida.

Pero la pastora no, la pastora es de losotras.

¢He dicho otra cosa yo?

No, pero algo estai pensando, algo estdi insinuando.
No he dicho nada yo.

Tonces, ¢qué?

Hay que irnos de acd, hay que hablar con ella.

Si.

La mujer se cortd la mano, la otra la observa.
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La pastora:
La carabinera:

La pastora:
La carabinera:
La pastora:
La carabinera:
La pastora:
La carabinera:
La pastora:
La carabinera:

La pastora:
Entra el abogado.
La carabinera:

El abogado:
La carabinera:

El abogado:

La carabinera:

La pastora:
El abogado:

La pastora:
El abogado:
La pastora:
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Pa que sepan que esta cuestion va en serio, que no hay vuelta atra.

Las mujeres se van del cerro a la ciudad, se juntan con doscientas mujeres mas. Ahora es un
tropel que se mueven a la carcel de Arica.

X. LA CARCEL, EL AHOGO DE LA PASTORA

Tiene visita, son las mismas mujeres que vienen siempre.

No quiero ver a nadie.

Ahora duermen afuera, tienen a los periodistas y a los medios pendientes.
Armaron carpas, dicen que no se van a ir hasta que la suelten de la carcel.
Parece que quieren hablar con usted.

¢No ha visto a la sefiora religiosa?

No, ella no ha venido por aca hace semanas. Si quieres puedes hablar conmigo.
No importa... no importa...

No entiendo por qué no quieres verlas...

¢A quién?

A las mujeres aymaras... ellas lo han hecho todo para sacarla de aqui.

No quiero no ma, no quiero yo.

Me envian siempre cartas para que leas, como sé que no te interesa siempre
las destruyo.

No me importa na a mi. No me importa.

¢ Y usted, como entré aca? Hoy dia no le toca na...
Tengo que hablar con usted.

Oiga, usted no puede venir y entrar. Eso puede ser perturbador para la
acusada. Yo hice un curso, no ve que son como animales. Le puede dar un
ataque al corazén, oiga, son delicados, como nifios, como bebés llamas...
Le venia a informar, sefora, que el gobierno, a través de una asistente social
del SENAME, ha hecho una visita a su casa, decidiendo que no estaba apta
para hacerse cargo de su hija, dandola en adopcién y enviandola a los Estados
Unidos.
¢Coémo viene a decirle eso? Le dije que se fuera, ¢quiere que se muera la
pajarita? Voy a hablar con mi superior....

Espere... ¢la nifa?...

Si, el Estado decidié que como esta acusada de asesina, no podia hacerse
cargo de su hija.

¢Lanina?... se fue....

Si.

Para siempre.
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La carabinera: (La carabinera comienza a golpear al hombre.) Le dije que no le hiciera eso
a la pajarita, a la llamita, se me va a morir, no se tenfa que enterarse asf, asi
no... yo le iba a contar, pero después, no de esta forma...

La pastora: Ahora toi sola yo...

El abogado: Necesitamos que nos diga qué paso, para que se acabé todo esto, sefora...
(La pastora se para y busca su madeja de lana.) Sefora... diga algo... diga
algo, por la mierda...

La carabinera: Voy a ir a hablar con un superior, no puede venir a hacer lo que quiera, voy a
hacer que lo destituyan de su cargo. Lo voy a acusar de tortura, de maltrato
a la mujer indigena. (Sale.)

El abogado: Para nosotros, como defensoria, es importante que usted nos diga como fueron
las cosas. Aqui hay derechos humanos que se ha pasado a llevar, sefora. Es
importante que esto no se vuelva a repetir, que no se nos discrimine por ser
indigenas. Yo, por ejemplo, no soy indigena, pero soy chileno, entonces.

La pastora: Me deja sola...

El abogado: Senora...

La pastora: No, ahora no.

El hombre sale. La mujer toma la madeja de lana con la que estaba tejiendo el chaleco de la
nifa, se la echa a la boca y se ahoga.

:: XI. AFUERA EN LA CALLE

Las mujeres protestan, hacen bailes, ollas comunes, colchones, discursos, pintan carteles, vo-
lantes con la cara de la pastora, poleras con la cara de su hijo, también de su hija. En medio del
carnaval entra la carabinera, con la mitad de su disfraz de evangélica, llora.

La carabinera: Tengo que decirles algo de la pastora. Se traté de suicidar. Por su nifita.
Pero esta viva. No le pasé nada. Justo la encontré y la llevamos a la posta
del cuartel. Ahora no quiere ver a nadie, ni siquiera a mi. Ya no me habla. Se
volvié muda. Ya ni siquiera come... no toma agua. Lo Unico que dice es que
quiere morirse, que esta sola, que esta sola... los medios no dejan tranquilo
alos jueces, la noticia de que la pastora se estd muriendo llegé a organismos
internacionales. Nadie cumple seis afos encerra en proceso. Intervino hasta el
arzobispo, el presidente de Bolivia, la Margaret Thatcher... en la Defensoria
necesitan un veredicto, una sentencia, y como la pastora no dice nada, no
la pueden culpar. No es inocente, ni culpable. Hoy dia se la llevan al cerro.
El gobierno esta buscando que hable y cuente lo que pasé. La van a obligar
a vivirlo de nuevo. Yo lo Unico que quiero es acompanarla, ayudarle a que
diga cualquier cosa, para que se acabe su sufrimiento. Ah, y llevarle unas
flores pa que sepa que la quiero, que su pueblo la recuerda, que todos la
recordamos. ..
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La Jazmin se comienza a sacar la ropa, suenan unos tambores, las mujeres se ponen sus trajes
de fiesta, sus pieles, sus ponchos, sus pompones, la Jazmin saca un cuchillo y se corta la mano
que le queda, luego, el pie que le queda. Ahora parece un animal, una llama.

22 XII. LA RECONSTRUCCION EN EL CERRO

Desierto en el altiplano chileno, es el escampado donde se perdio el Nifo seis anos atras. Primero
entra el abogado y luego la carabinera con la Pastora, se sientan en unas rocas.

El abogado: (a la pastora) ¢ Por donde comenzamos, sefiora?
Silencio.

El abogado: ;Se da cuenta donde estamos?
La pastora no habla.

La carabinera: No la presione. Hay que tratarla con carifio. Para ella ya es raro estar al aire
libre.
El abogado: Saquele las esposas. No son necesarias.
La carabinera: No puedo hacer eso, tendria que llamar al ministerio, no estoy autorizada
para hacerlo.
El abogado: ;Coémo quiere que la mujer haga lo mismo que hizo si tiene eso en las manos?
La carabinera: Es verdad, pero no le diga a nadie, por favor.

La carabinera le saca las esposas. La pastora se para y camina un poco.

El abogado: Le dije que servia.
La carabinera: Si, pero me pone insegura esto. Voy a sacar mi arma.
El abogado: ;Qué esta haciendo?
La carabinera: No sé, por si se escapa.
El abogado: Cémo se va a escapar. Apenas camina.
La carabinera: Es cierto, pero una no se puede confiar.
La pastora: El nifio...
La carabinera: Dijo algo.
El abogado: Prenda la cdmara, mejor sera. ..

La carabinera prende la cdmara. Apunta a la mujer con una pistola y a la vez graba.
El abogado: Senora, la hemos traido a la Estancia Caicones. ; Se acuerda de este lugar?...

segun la declaracion que hizo, en este lugar estaba cuando se extravié su
hijo. (A la carabinera) Ponle la manta. (La carabinera la viste con un chal.)
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La carabinera:

El abogado:

La pastora:
El abogado:
La carabinera:
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Segun la declaraciéon que nos hizo la pastora, la mujer llevaba puesto un chal
como este y en sus manos dos bolsas: una plastica con charqui de llama y
una botella de agua con jugo de sobre. Y otra bolsa, de género amarillo a
cuadros con un monito de un pato, un yogurt, galletas de formas de animales
y una mandarina.

La Pastora dice: “salimos a las ocho de la madrugada, salimos con la ‘tropa’
de 150 animales hacia el rincén del cerro Titire. La caminata duré dos horas.
Cargaba al nifo en la espalda, sujetado con el aguayo. A ratos lo dejaba co-
rretear. En el lugar prendié un fuego para espantar al zorro”. Sacé su tejido,
sintonizo la radio y se sentd con el nifo a vigilar los animales.

A las llamas.

La pastora recuerda a su hijo.

Espere.

Detras de una loma se ve a la Jennifer. Viene vestida del hijo de la pastora.

La carabinera:
La Jennifer:
La carabinera:
La Jennifer:
La carabinera:
La Jennifer:
La pastora:

La Jennifer:
La pastora:

La Jennifer:
La pastora:

El abogado:

La pastora:

El abogado:
La carabinera:

La pastora:
La carabinera:

El abogado:

Ellas son companeras de la pastora, la conocen, no se preocupe.

Hola, prima.

No le diga prima.

¢Y cémo le digo?

Digale mama. Mama, como lo hablamos afuera.

Si. Hola, mama

¢ Qué hace aca?

La vinimos a ayudar. Para que sepa que estamos con usted. Que no est4 sola.
¢ Qué hace aca? Usted no tiene que estar aca.

Cdémo no, si nosotros estamos con usted, nosotros podemos ayudarla.
Usted se fue, usted no puede estar aca.

La mujer recuerda a su hijo: “El nifo tenfa gorro celeste tejido a palillo, su
polera mangas cortas color rojo, aqui adelante un dibujo de un auto. Y
después un polerén con mangas largas azul. Y arriba...

...del chaleco, tenia un polar. Verde el cuello y el cierre, y el pufio es azul. Tenia
su ropa interior color verde también. Su panty, tejido, color gris y el pantalén,
buzo, azul con ambos lados cinta roja. Y tenia calcetin tejido a palillo.

Es el 23 de julio de 2007. La mujer sube al cerro con su hijo de tres anos.
Recordaba que no conversaron mucho. La mujer estaba en su periodo. Se
cansaba mas que de costumbre. El nifio le pregunté: cuando irfan donde sus
primos a ver television...

Sacé las cuentas. Era el sexto dia. En diez volvian a su casa...

A las dos de la tarde apagé el fuego para regresar. Llegaba la “sombra” y
con ella el frio. Era la noche que llegaba por el este.

La declaracion dice: “la pastora recordaba que caminaba al final de los llamos
con el nifo en el aguayo, la radio prendida y que tejia. Se equivocd de punto
al llegar a una pirca. Se distrajo”.



La pastora:
La carabinera:
La pastora:
El abogado:

La pastora:

La Jennifer:
La carabinera:
La pastora:

La Jennifer:

El abogado:
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Me equivoqué de punto.

Reviso el rebano.

Faltaban dos llamos.

Le pagaban tres mil pesos por dia. Cada llamo costaba unos treinta mil pe-
sos. El salario de esos quince dias de trabajo no le alcanzaria para pagar los
animales perdidos...

Recordaba que bajé al nifio de la espalda. Lo senté en el aguayo y le dije: “El
llamo se quedd atras. Tengo que ir a buscarlos y me vas a esperar... ¢ya, hijito?”
“Ya, mama..."”

Pero vuelves répido.

Pero vuelves rapido.

Pero vuelves rapido.

La mujer dejo al nino sobre un aguayo y lejos de una pirca por si habfa un
temblor.

Tiempo. El viento suena fuerte.

La pastora:

Silencio.

La Jennifer:
La pastora:

Silencio.

La Jennifer:
La pastora:

La Jennifer:
La pastora:

La carabinera:
El abogado:
La pastora:

No quiero ir na yo.

Coémo no.
Que no quiero ir na yo.

Si no va, se van a perderse los llamos, mama.

No.

No le entiendo.

No voy.

Eso no esta en la declaracion.

Sefiora... eso no coincide con lo que nos dijo.

Deme un beso, un abrazo. No voy a dejar que pase de nuevo.

La Jennifer se para y abraza a la mujer.

La pastora:

La Jennifer:

La pastora:
La Jennifer:

Usted sabe cuanto lo quiero, mi nifio. No lo voy a dejar, no lo voy a dejar
nunca...

Pero los llamos. Se nos van a perderse, no nos van a dar la plata para la
comida del mes.

Eso no importa.

Y no vamos a poder na volver a la casa y yo querfa volver pa jugar Nintendo
con la hermana...
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La pastora:
La Jennifer:
La pastora:
La carabinera:
El abogado:

La carabinera:

La nifia va a estar bien. Siempre va a estar bien. ;Te gustarfa vivir aca?
(En el cerro?

Si...

Pero la historia no fue na asi...

Segun la declaracion, sefora, usted se dirigié a buscar los llamos que se le
perdieron.

El sol le pegaba de frente al rostro, pero se movioé rapido para volver a buscar
al nifo.

La pastora abraza a la Jennifer.

La pastora:

Como lo voy a dejar mi nifo, las mamas no dejan a los nifios en el cerro,
cuando ha visto que los pumas dejan solos a sus cachorros, ni los condores
a sus pichones, no los sueltan para volar, para caerse de los acantilados. ..
Abraceme, abraceme fuerte que yo no lo voy a soltar, no lo voy a dejar
volar, mi pichén, mi zorzal andino. Ahora somos dos, somos dos en el
cuerpo de uno...

De un camino se ven dos Llamas. Son las mujeres Aymaras, ahora ya no son mujeres, son Llamas.

La pastora:

La Jazmin:

La pastora:

La Gisela:

La pastora:

La carabinera:
La pastora:

La carabinera:

La pastora:
La carabinera:
El abogado:

La pastora:
El abogado:
La pastora:
El abogado:
La pastora:
La carabinera:

La pastora:

¢Qué hacen aca?

Te estamos esperando en el cerro.

No quiero hablar con ustedes...

Pero es la pastora... el cerro... no nos podemos quedar solas en el cerro...
Sefnora carabinera, digales que se vayan, no las quiero ver yo...

¢Por qué? ;Le hicieron algo?

No.

Porque si le hicieron algo, yo las puedo meter a la carcel. Digame qué le
hicieron...

No deje que se me acerque, que me lleven con ellas...

No entiendo.

Sefora, segun la declaracion, usted se va a buscar los llamos, los encuentra
a veinte kilémetros mas alla, llega la noche y decide volver al refugio.

Si, 0 sea no...

A las seis de la mafiana alimentd unos perros y se apresuré en volver.

Yo no solté al nifio...

Entonces, ;es mentira?

No... no es mentira. Pero yo no dejé al nifo...

(a las llamas) Les voy a pedir que se vayan, por favor, estan alterando a la
acusada...

La tierra se llevé a mi nifo, yo no lo solté, no lo solté...

Silencio, la mujer abraza al nifio muy fuerte. Las llamas hablan.



La Gisela:

La Jazmin:

La pastora:

La Gisela:

La pastora:

La Jazmin:
La pastora:

La Gisela:
La pastora:
La Jazmin:

La pastora:
La Jazmin:
La Gisela:
La pastora:
La Gisela:
La Jazmin:
La Gisela:
La pastora:
La Jazmin:
La pastora:
La Gisela:
La pastora:
La Gisela:

La Jazmin:
La pastora:
La Gisela:

El abogado:

Bosco Cayo Alvarez - Limitrofe, la pastora del sol | 137

Sobre una piedra, la tierra abre la boca para recuperar la fuerza después del
invierno.

Lakani phaxi, “el mes que tiene boca”. En agosto las llamas ofrendan cere-
monias en las chacras de cultivo y acuden a las cumbres de los cerros, donde
se encuentran los achachilas con el hocico del pueblo nuevo.

Qué mierda quieren que haga. No lo voy a soltar. Es mio, de mi carne, carne
de la carne dice el Sefor...Los nifos no nacen para volverse muertos.

Los ceremoniales de la montana entregan las ofrendas y las queman para
satisfacer el apetito ceremonial que los cerros y la tierra padecen antes de
iniciarse el nuevo ciclo.

(sigue apretando muy fuerte a la Jennifer) La mano del angel sostuvo la mano
del padre. Si, le temo a Dios, al sefior, a la virgen de la piel blanca...

El hocico de la tierra se abre para buscar lo que merece.

No...

El puma se vuelve tierra, la tierra se vuelve céndor.

Sostuvo la mano con el cuchillo, con la piedra para darle en la cabeza...

El cordero espera en la montana para volverse polvo en los dientes de la
cordillera.

No te voy a dejar.

Como si fuera de viento el cuerpo se hace polvo.

En un mordisco del afo nuevo.

Es mi hijo.

Los hijos no son hijos. Son nuestros padres que se mueren.

Que se vuelven polvo, tierra.

Padre hijo, hijo padre...

No te voy a dejar.

La sangre se vuelve agua.

O no te solté, no te solté nunca.

La carne cultivo.

Somos dos. Somos dos.

A mediodia del primero de agosto, la tierra se abre con la boca llena y de-
vuelve al hijo como una flor...

La tierra sabe lo que tiene que hacer...

i Qué quieren de mi?

Como una roca que se cae a un acantilado...

Saber qué pasé, como muri6 el nifo, donde esta su cuerpo...

La Gisela y la Jazmin: Nuestra tierra, nuestra historia. ..

La pastora:

La Gisela:
La Jazmin:
La pastora:

No puedo, no puedo hablar yo...
Como un cordero.

Como una cria de llama...
Quiero que esto se termine.
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La Jazmin: Como el barro en el agua.
La pastora: ;Qué quieren que haga?
La carabinera: Sefora, suelte el nifo...

La pastora: No...

La Jazmin: En un acantilado la tierra se abre.
La Gisela: Es la puerta del alma de Dios...

La pastora: ;Quieren que diga que soy la asesina?...
La Gisela: Que se vuelve tierra, barro, guijarro...

La Jazmin: Como un ganado, doce ganados, treinta llamas blancas.

La Gisela: Millones y millones de litros de lluvia caeran sobre este desierto.

La pastora: Entonces soy la asesina... por no soltar a mi hijo... soy la asesina... yo lo
maté... por ser mi hijo... por no dejarlo, por no abandonarlo, por no dejar
de ser la madre... tu madre, mi nifo...

La Jazmin: La ternura del nino se vuelve yerba.

La pastora: Porque es mi hijo... no nuestro hijo... no del pueblo... yo se lo quito a la
tierra, al viento... soy la madre... tu madre...

La mujer no suelta a la nifa.

La Gisela: Pasto.
La Jazmin: Cosecha.

La mujer no lo suelta.

La Gisela: Maiz.
La Jazmin: Poroto.

La mujer no lo suelta.

La Gisela: Rio.
La Jazmin: Tierra.

La mujer no lo suelta.
La Gisela: Hoja.
La Jazmin: Aire.
La pastora: Kullakitanaka jilatanaka tajpachan sartasifani. Janarunakasat armasimti,
Kullakitanaka jilatanaka. ..

La mujer llora, suelta a la Jennifer, la nifia no respira. El abogado y la carabinera se llevan a la mujer.

La Jazmin: ;Adénde se la llevan?
La Gisela: Jennifer, despierta.



La Jazmin:
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No se la pueden llevar asi... La pastora es de la tierra, del viento... nos han
quitado los cultivos, el ganado, el agua, la cultura. Pero la pastora no, nuestra
herencia no, nuestra dignidad no. Yo... Yo... Yo....

La Jazmin corre. Tras ella, miles de mujeres mas, doscientas mujeres mas, sobre ellas, litros y
litros de bencina. Las mujeres se queman en el desierto.

La Gisela:

Jennifer, despierta.
Levantate, Jennifer.
Jennifer...
Jennifer...

La Jennifer no despierta mas, el nifo no despierta mas.

Xill. UN CARNAVAL FUERA DE LA CARCEL DE ARICA

Medio dia, un grupo de hombres espera fuera de la carcel de Arica. Vienen con sus trajes tipicos,
traen serpentinas, challa, instrumentos musicales, carbon. Un discurso, doce anos después.

El hombre:

Otro hombre:

El hombre:

Otro hombre:

El hombre:

Hoy estamos de fiesta... Nuestro pueblo... Aymara... le sonrie al sol... a la
tierra... a... Después de... mas de... doce afos de lucha incansable. .. Nuestra. ..
pachamama nos... devuelve a nuestra... pastora de luz, nuestra... pastora
madre vuelve a... los aires, al campo... que la vio... nacer, a las nubes...
Que riegan su sembradio. Han sido doce... afios de llantos, de... espera y
dolor. Sus 0jos se... han vuelto carbén encendido. .. esperando... la justicia. ..
nuestras mujeres se han... sacrificado... para que el Estado... las escuche...
se han quemado... una... a una... afuera de... esta carcel... para que los
presidentes... los alcaldes... los diputa... dos... nos... escuchen... ha...
sido... la manifestacién... mas...

Larga... el vigje... de muerte... infinito... como las estrellas... ver a nuestras
madres. .. esposas... hijas... morir por... la justicia... de... nuestro... pueblo...
nuestro respeto... una a una han caido... sus cintas... sus vestidos... se han
vuelto carbén...

Fuego...por la sangre de nuestra... pastora... hoy las recordamos... las
homenajeamos... pero no estamos... tristes... los indios... no lloramos... a
nuestros... muertos... les hacemos... fiesta... porque son... guerreros... de
nuestro pueblo... hoy estamos celebrando... después de doce anos... de
312 muertes... en manifestacién... de nuestras... mujeres... nuestra pastora
ha quedado... libre... en un acto... de... nuestro presidente... al ver que...
nuestro pueblo... se extinguia...

Se morfa... y sin indigenas...Chile no serfa... tradiciones... y los bailes tipicos. ..
no existirfan... y las becas... se perderian... y los tratados... no servirian...
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Chile en... los congresos... no... serfa... le dijo el presidente... a los otros
presidentes... pero hoy estamos de fiesta... el indulto... el perdén... la liber-
tad... a nuestro... pueblo de hombres... ha llegado... Gabriela, la tltima...
muijer de la etnia Aymara... (Trompetas, tambores, una fiesta, challa, un mar
de challa.)

Tras la puerta de la carcel dos mujeres se miran fijo, no escapan a su mirada, solo repiten: Irp-
thapina, Irpthapina, Irpthapina, Irpthapina...

Al fondo se abre una puerta, una mujer vestida del sol, pareciera ser otra, una reina.

El cielo se abre.

Se quiebra como un espejo

:: FIN



