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En reflexiones que llevan por título Elogio del amor, el filósofo francés Alain Badiou traza un 

curioso tipo de amor: el amor por el teatro, suerte de furor irresistible desatado al experimentar 

la ligazón entre lengua, poema y cuerpo. De concepciones amatorias similares nace este libro de 

Emilio de Miguel Martínez, catedrático de la Universidad de Salamanca. De teatro. La preparación 

del espectador es fruto de una innegable erotología teatral. Encantado por los placeres teatrales, 

el autor se propone compartir esta seducción con los lectores de su ensayo. Con el propósito de 

embaucarnos, nos conduce en un juego arrebatador de provocación en provocación, juego que, 

concebido como incitación pura, buscará exacerbar el deseo por lo teatral en todas sus formas.

Será el autor, director e investigador teatral Eugenio Barba quien le ofrezca el impulso 

para iniciar esta carrera pro-flirteo; del italiano es la rotunda aseveración “el teatro es el arte del 

espectador”. Con un título que es explícito guiño a la famosa obra de Constantin Stanislavsky 

(y perspectiva lúdica de un ars rethorica), la propuesta de Emilio de Miguel se asienta en una 

suerte de “naturalismo teatral” –“optimismo antropológico”, dirá el investigador– apuntado 

tempranamente por Aristóteles. Con cada reflexión y su casuística, el académico español in-

sistirá en recordarnos que es connatural al hombre el complacerse en las imitaciones. El único 

requisito para participar del juego al que nos convoca el autor es, entonces, admitir –o al me-

nos, no renegar de– nuestra primigenia condición de gozadores de teatro. De lograr intensos 
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enamoramientos ya se encargará De Miguel a lo largo de estas más de doscientas páginas. Y 

de convencernos de nuestro papel imprescindible para que el teatro-amor llegue a buen puerto. 

Un adiestramiento en los placeres teatrales es lo que se perseguirá en este ensayo, convencido, 

además, como dirá Barthes en estas páginas, de que “el espectáculo dramático exige, como toda 

percepción artística, una educación que no puede lograrse de un día para otro” (65). Contribuir 

a la experiencia feliz de la recepción, llegando mejor arropados al hábito de expectación, es lo 

que se propone Emilio de Miguel con sus escarceos y embistes.

Empleo conscientemente un campo semántico de lo amoroso y lo erótico porque el estudioso 

español ha decidido articular su obra a partir de diversas provocaciones, emanadas de variadas 

figuras y autoridades del entorno teatral. De todas las acepciones que recoge la RAE, viene aquí 

al caso, especialmente, la de uso particularmente sudamericano: provocar es incitar el apetito, 

apetecer, gustar. Afirmaciones llamativas, chocantes, irritantes, excitantes, son recogidas y glosadas 

graciosamente por el autor, en un tono de confidencialidad y cercanía humorosa, que hacen de 

su lectura una experiencia marcada por la sonrisa cómplice. El teatro, como profetiza, nos amistó. 

No será posible permanecer indiferente a la arremetida. Ya lo decía Ovidio, refiriéndose a otros 

artes de amar: de entre mil sujetos, solo uno se resistiría a la seducción. Con un planteamiento 

pretendidamente convulsivo, la de Emilio de Miguel es una escritura que encela, deslumbra e 

irradia, como campo minado de sugerencias, terreno de lides que auguran el placer del hallazgo. 

En esta explícita táctica de incitaciones, comparecen, sin restricciones de ningún tipo, per-

sonalidades diversas para emitir impresiones variopintas sobre el fenómeno teatral. Pero no son 

solo voces de la geografía ibérica las que se oyen en estas páginas: Émile Zola, Henri Gouhier, 

Jirí Veltruský, Patrice Pavis, Anne Ubersfeld, Somerset Maugham, Roberto “Tito” Cossa, Peter 

Brook, Jacques Copeau, A. W. Schlegel, Roland Barthes, Roger Chartier, Molière, Shakespeare, 

Paul Claudel, Yasmina Reza y tantos otros, dialogan con Calderón, Clarín, Marsillach, Juan de 

Zabaleta, Lope de Vega, Alonso de Santos, Buero Vallejo, Valle Inclán, Calixto Bieito, Alejandro 

Casona, Miguel Mihura y García Lorca… (y cómo se nota que el autor de esta obra se ha pro-

digado en sendos estudios sobre estos dos últimos autores). Dada su condición de auténtico 

profesional de la provocación y autor de uno de los teatros más díscolos del panorama español, 

Miguel de Unamuno ostenta especial protagonismo. Ejercicio intelectual estimulante el de pro-

vocar con el instigador por antonomasia, más si, como el propio De Miguel afirma, en esa misma 

incitación se explica el porqué de su teatricidio. El resultado de tanta y tan variada confluencia 

no es, como pudiera temerse, un rapiarium de lecturas teatrales (entrevistas, artículos, críticas 

teatrales, libros especializados en el tema y hasta campañas publicitarias…). Los materiales aquí 

recogidos, de diversa procedencia, no hacen de este un mero texto antológico. Ni, como teme 

el autor (y bien que huye de ello), un recetario, un manual ni un vademécum. La voz exégeta 

de Emilio de Miguel impide que este sea un mero acopio de citas. Por lo demás, quien glosa las 

más bien polémicas aseveraciones no es cualquier comentarista, ni su labor es fruto de la más 

simple de las opinologías. Es de la experiencia como espectador y lector de teatro de donde 

surge siempre la apostilla y la reflexión –que sabe a nueva, como buen enamoramiento– sobre 

antiguos problemas del hecho teatral. En su calidad de cuantioso consumidor de teatro (para 

corroborarlo, léase con gusto el anecdotario recogido al término del libro, en “Telón y saludos”), 

la memoria de espectador busca confirmación en la crítica. Y así acaba siendo la propia praxis 

teatral la que se discute y refrenda a sí misma. 
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De teatro. La preparación del espectador se estructura sobre un principio de dualidad 

como eje, tal como pareciera reclamarlo por decoro el teatro en su paradójica naturaleza: texto 

que se ve, espectáculo que se lee. Y también porque el tango se baila a dos, las provocaciones 

deben converger a modo de contrapunto. Será de ese juego dialéctico, de ese procedimiento 

intelectual, de donde brote –y desde donde se alcance– la verdad. La provocación es, entonces, 

la vía para suscitar una reacción: el cuestionamiento propio. Y continuando en la línea de lo 

duplo, dos partes bien diferenciadas conforman esta obra: una primera, de reflexiones generales 

(y estimulantes) sobre la mencionada condición paradójica del teatro; y una segunda, referida 

a dos aspectos específicos en la técnica constructiva del teatro: las repercusiones del uso del 

teléfono en la cimentación de la pieza teatral y los recursos empleados por los autores para 

el arranque de sus obras. Dos partes bien diferenciadas, decíamos, pero que nos conducen a 

una misma meta: recordarnos que, de un modo u otro, tanto espectadores como lectores de 

teatro estamos implicados en la construcción del mismo. Sin nosotros no hay juego, reiterará 

con diferente artillería el autor. 

La primera gran provocación, y la más insistente –¿texto o espectáculo?– le permite al autor 

zarandearnos también en torno a otras problemáticas, pues es la suya una pupila vigilante para 

captar y analizar cuanto gesto se vincule con lo teatral: las tensiones entre autor y director; el 

cómo enfrentarse a la lectura de un texto teatral: “porque esos textos se escribieron para hallar 

su plenitud en la representación, reclaman una lectura que haga justicia a tal idiosincrasia” (70); el 

estado actual del teatro en España: “elegiría la crisis de autoría como el aspecto más inquietante 

de nuestro panorama teatral” (52); las complejidades de la escritura teatral: 

Glosando una propaganda felizmente utilizada por el teatro público de Bruselas, se trata de 

conseguir textos en 3D, es decir, capaces de corporeizarse sobre el escenario porque para vivir 

sobre el escenario hayan sido engendrados. Valor literario y potencialidad teatral no tienen por 

qué entrar en colisión, pero calidad literaria sin mérito teatral es defecto que desnaturaliza la 

pieza teatral… (53)

También, las relaciones entre teatro y cine: “si el arte escénico occidental ha vivido veinticuatro 

de sus veinticinco siglos de existencia sin tener al cine como pareja, ni de hecho ni de lecho, 

puede subsistir otros tantos en cualquiera de las dos opciones: encamado con él o en recobrada 

y altiva soltería” (115); las repercusiones de las medidas gubernamentales y económicas para 

el teatro, y un extenso etcétera. Porque también lecciones históricas y políticas hallamos en 

De teatro. La preparación del espectador. Emilio de Miguel recupera, por ejemplo, sugerentes 

declaraciones vertidas en la prensa escrita, como esta del dramaturgo Juan Mayorga Ruano, 

leída en el diario El País en el año 2012:

A los gobernantes siempre hay que recordarles que Pericles, el mayor defensor de la democracia 

ateniense, lo fue también del teatro, hasta el punto de que, además de promover la puesta en 

escena de las grandes tragedias, constituyó un fondo público que se hacía cargo del pago de las 

entradas de los ciudadanos que no podían costeárselas. (66)
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Que nadie piense, entonces, que de pasiones banas se trata este libro.

No es este un recetario, decíamos líneas arriba. Pero algo de tratado tiene –y de los buenos–, 

en cuanto nos ofrece lecciones magistrales sobre el quehacer académico, sobre el necesario 

empleo del sentido común también en el análisis de los asuntos culturales y sobre las diversas 

posibilidades de consumo y apropiación del teatro. A modo de ejemplo, permitámonos gozar 

de una de las tantas imágenes agudas que De Miguel nos brinda, esta vez acerca de ciertas 

dinámicas académicas:

A veces. . . uno pone en duda si ciertas actitudes tan radicalizadas en este y en similares debates de 

asunto intelectual, son sentidas, vividas y expuestas por quienes las sustentan con total sinceridad 

o si se trata, más bien, de un simple juego de provocaciones que, precisamente para alcanzar esa 

categoría, se exponen instalándose en lo hiperbólico y excesivo. . . . Porque, ¿puede tirarse en serio 

de cada uno de los ingredientes que constituyen el hecho teatral –el texto y su representación– como 

se tira de los extremos de una soga en ciertos concursos de fuerza, desde la convicción sincera de 

que solo uno de esos dos componentes es y merece legítimamente la denominación de teatro? 

Quienes parecen estar dejándose la vida, o al menos se esfuerzan hasta la extenuación, semejan 

enemigos encarnizados a ojos de quien ignore que el tenso enfrentamiento forma parte de unas 

fiestas populares y que a su término los rivales compartirán charla y bebida(s). (27)

Añadamos, también, que la sola toma de conciencia sobre la realidad de este juego de tirar la 

cuerda es, o debiese ser, razón suficiente para suscitar la reflexión en el campo de las filologías. 

La obra de Emilio de Miguel recuerda la urgencia de preguntarnos qué cabida le damos al teatro 

–y cómo se la damos– en los planes de estudio de Letras.

Preparación para académicos, y no solo preparación del espectador. También, me atrevería 

a decir, para aspirantes a dramaturgos, por cuantas iluminaciones convida acerca del buen ser 

teatrero, “…para conseguir que de verdad acabe siendo teatro la palabra dialogada de unos 

personajes convencional y artificiosamente concentrados en un tiempo y en un espacio” (140). 

Las páginas dedicadas al análisis de la cimentación del arranque de las obras teatrales encierran, 

a mi juicio, las mejores cátedras. Releva las necesidades de construcción específicas del género 

teatral y, con ello, cumple a cabalidad con el que debiese ser imperativo de la crítica: dar cuenta 

de los trucos y recursos de la escritura teatral por medio de estrictos análisis técnicos. El espec-

tador y lector hedonista que ha gozado espontáneamente, da paso al estudioso que explicita 

y objetiva los motivos de dicho goce y admiración. Aunque hay no poco de confesión en estas 

páginas, no leemos meras reacciones personales ante el fenómeno teatral. Los deberes y gozos 

del amante del teatro le obligan a valorar este con justicia. Pero como bien lo demuestra el 

catedrático de Salamanca, las tareas del crítico no tienen por qué templar entusiasmos. Como 

buen enamorado del género –obsesivo, insistente, vehemente e irrebatible–, De Miguel justi-

fica su pasión sometiéndola a rigurosos exámenes. El resultado de este mestizaje es una obra 

de lectura provechosa en el deleite, cuyas páginas seducen en nombre del teatro y ayudan a 

ponderar la complejidad de este.

Comenzábamos estas líneas hablando de amores y enamoramientos. Conviene, pues, para 

ir cerrando, no continuar razonando experiencia tan vital, y ceder la palabra al mismo Emilio de 

Miguel hechizado por lo teatral: 
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Quizá por eso insistimos en acudir al teatro. Por la misma razón por la que insistimos en vivir. Pese 

a los percances y a los fallos. Y pese a que practicar el oficio de espectador exige comprensión, 

esfuerzos y participación muy activa para suplir o completar las deficiencias que son consustan-

ciales al género. Y a la vida. (238)

De esta erotología teatral expresada en clave bélica, solo el teatro resulta vencedor. Pero es el 

lector-espectador el encargado de coronarlo.

Por ROCÍO RODRÍGUEZ F.  •  Reseña de De teatro. La preparación del espectador de Emilio de Miguel Martínez.


