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Resumen

El articulo revisa la figura del exterminio como tépico recurrente en cuatro textos dramaticos
chilenos que abordan la homosexualidad. La revision pretende dilucidar las razones e implicacio-
nes de dicha figura, proponiendo que los textos dramaticos constituyen un intento de articular
una Historia nacional que incluya a la colectividad homosexual y que reconozca los episodios
de persecucion a los que esta ha sido sometida, develdndose, a su vez, el sentido politico de
las practicas corporales y las identificaciones que estas generan.
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Abstract

This paper analyses the exterminated figure as a recurring topic in four plays on the theme of
homosexuality by Chilean authors. The analysis seeks to elaborate upon the reasons and impli-
cations of this figure, and proposes that the dramatic texts constitute an effort to articulate a
national history that includes the homosexual community and acknowledges the episodes of
persecution it has been subjected to. In doing so, their authors expose the political meanings of
bodily practices as well as the identifications which the audience generates with the characters.
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En las paginas siguientes se analizaran cuatro textos dramaticos chilenos que abordan la cuestion
homosexual y problematizan especificamente la persecucion y violencia que la comunidad gay
sufrié a manos del Estado durante el siglo XX: Loco afan (1996), de Pedro Lemebel (adaptacién
de Alejandro Trejo, 2000); La huida (2001), de Andrés Pérez; La manzana de Adan (1990), de
Claudia Donoso y Paz Errazuriz (adaptacion de Alfredo Castro, 1990); y, Nadie es profeta en su
espejo (1998), de Jorge Diaz'. Estos textos exponen situaciones de persecucion, tortura y asesi-
nato a hombres homosexuales, recreando instancias que podrian considerarse “de exterminio”,
en tanto presentan crimenes reiterados cometidos por agentes de Estado, quienes se sirven de
estructuras (sociales y arquitectonicas) destinadas especialmente a dichas agresiones.

Una breve mencion merece la seleccion de los textos revisados, los que pertenecen a auto-
res chilenos consagrados en la escena nacional contando con numerosos textos y espectaculos
estrenados. Estas obras, desde luego, no constituyen la totalidad de la dramaturgia chilena de
tematica homosexual. Entre las obras que podemos enumerar que abordan la problematica de
la homosexualidad?, la seleccion aqui presentada responde a un periodo particular, asi como a
una intencién mas o menos comun de visibilizacién de esta identificacién. Es precisamente lo
reiterativo del exterminio como tema lo que nos lleva a agrupar estos textos e indagar en las
estrategias de visibilizacion elegidas por los autores. Nuestro analisis se enfocara especificamente
en la recurrencia de la figura de la eliminacion masiva y sistematica, con el objetivo de dilucidar
el sentido de este tépico, tomando en cuenta que el caso chileno no es el Unico en el que el
exterminio se ve literariamente emparentado a la identificacién homosexual.

Sin duda resulta llamativa la insistencia de este tdpico en los textos, especialmente consi-
derando que el corpus dramatico de teméatica homosexual no es muy amplio en Chile. ;Por qué
esta recurrencia del “exterminio”? ; Qué supone esa reiteracion? ¢ Implican las obras la denuncia
de campanfas de eliminacion menos ficticias de lo que creemos? Aparentemente si. Sin embargo,
la insistencia con que se presenta el fantasma de la persecucién parece apuntar a un fenémeno
mas intrincado que la simple denuncia.

La pregunta acerca de los posibles sentidos del exterminio en estos textos dramaticos
se vuelve mas compleja si consideramos que la existencia de las obras cumple con una doble
funcién. En primer lugar, si reconocemos la produccién literaria como corpus generado por
una sociedad en su conjunto y que, por tanto, obedece a un paradigma comun de percepcién
de la realidad, estos textos dan cuenta de la forma en que una sociedad heteronormada hace
inteligible la homosexualidad. Esta afirmacion, si bien aporta una mirada superficial, no deja
de ser certera dentro de esa misma amplitud social detras de los textos literarios. Una segunda
funcién de estas textualidades se relaciona con el hecho de que las obras emergen de la propia
comunidad homosexual?, aun si los autores no pretenden ser representativos de dicho grupo.
Por lo tanto, su presencia en la escena chilena supondria una estrategia de construccion y visi-

1 Las fechas en paréntesis corresponden a los afos de estreno de las obras. En el caso de Loco Afan y La manzana de Adan
se indica también el afio de publicacién de los libros.

2 Entre los textos teatrales chilenos que problematizan la cuestion homosexual cabe mencionar también: Chueca (2006), de
Amelia Bande; Inquieto (2009), de Ernesto Orellana; Sangre como la mia (2011), de Jorge Marchant Lazcano; Tus deseos
en fragmentos (2003), de Ramon Griffero.

3 Esta afirmacion obedece al hecho de que en las cuatro obras, la subjetividad principal es la de los personajes homosexuales;
personajes de clase popular localizados en una posicion marginal derivada tanto de la exclusion por criterios de clase como
de la disidencia a la heteronorma.
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bilizacion de identidad para la colectividad en cuestion. Las obras, en este sentido, formarfan
parte de un proceso de configuracion de identidad colectiva, en didlogo y en tension con los
fantasmas (acaso distopicos) del homoerotismo generados por una sociedad heteronormada. Esto
Ultimo es particularmente importante de recordar: tanto los autores que visibilizan una realidad
comunitaria precarizada y violentada, como la sociedad heteronormativa a la que responden (y
denuncian), habitan un espacio comun dominado por un mismo paradigma, el cual considera
la tendencia sexual y las practicas corporales como elementos determinantes de identidad,
como rasgos suficientes para configurar una “minoria” y articular en razén de ella estrategias
de identificacion y de resistencia.

El critico argentino Gabriel Giorgi plantea que desde la aparicion de la homosexualidad
como concepto?, esta ha generado figuraciones relativas al exterminio, a la esterilidad, al fin
de linaje y a la monstruosidad. En este marco, la supuesta esterilidad de las relaciones homo-
sexuales se suma a sustratos culturales previos (mitologia judeocristiana, jerarquia implicita en
el sistema sexo-género, entre otros), generando un parentesco simbdlico entre homoerotismo
y tendencias tanaticas®. La apuesta de Giorgi en su revision de la narrativa argentina® es que la
homosexualidad ha proporcionado a la literatura

... figuraciones de cuerpos a través de los cuales se replican retéricas, ideas, discursos en torno
al exterminio, como si el cuerpo homosexual fuese una caja de resonancia de esos lenguajes —al
mismo tiempo publicos y censurados, impersonales y llenos de “autoridad”— de la limpieza social

y de la solucion final. (Suenos de exterminio 11)

Esta hipdtesis proporciona un punto de partida para estudiar el vinculo entre identificacion
homosexual y exterminio observable en los textos que nos disponemos a revisar. Si bien estos
presentan similitudes con el planteamiento de Giorgi, poseen también una importante diferen-
cia: se trata de escritos con rasgos testimoniales que relatan episodios violentos no consignados
en la Historia oficial chilena. El hecho de que las obras refieran a sucesos reconocibles, sugiere
un intento de reconstruccién ficcionada de la historia de las minorias sexuales en Chile que se
distancia del peso metaférico que pudiese tener la misma violencia en obras de ficcion.

4 El concepto de “homosexualidad” aparece en el siglo XIX, en el marco de un proceso de medicalizacion de los deseos y
la sexualidad. Foucault identifica la publicacién del articulo “Sensaciones sexuales contrarias” del neurélogo y psiquiatra
Carl Friedrich Westphal como hito que sefala la aparicién del homosexual como categoria médica.

5 Un interesante desarrollo de este vinculo lo expone Judith Butler en su articulo “Las inversiones sexuales”. Comp. Llamas,
Ricardo. Construyendo identidades. Escritos desde el corazén de una pandemia. Madrid: Siglo XXI, 1995. p 9-28. Esta
asociacion entre homosexualidad y tendencia tanatica (con los multiples matices que implica) se observa también en nu-
merosos textos narrativos del siglo XX. En el contexto chileno podemos citar £/ lugar sin limites (1966), de José Donoso;
y, Pasién y muerte del cura Deusto (1924), de Augusto D'Halmar. En Argentina, similar tendencia la observamos con
claridad en E/ beso de la mujer arana (1976), de Manuel Puig; mientras que en el contexto europeo La muerte en Venecia
(1912), de Thomas Mann, serfa un buen ejemplo. En la dramaturgia norteamericana, este mismo vinculo es reiteradamente
expuesto por Tennessee Williams en varios de sus textos como De repente en el ultimo verano (1958), La gata sobre el
tejado de zinc caliente (1955) o Un tranvia llamado deseo (1947).

6 Enellibro Suefios de exterminio. Homosexualidad y representacion en la literatura argentina contemporanea, Giorgi analiza
las figuraciones del cuerpo homosexual en: La invasién (1967), de Ricardo Piglia; Cuerpo a cuerpo (1979), de David Vinas;
La guerra del cerdo (1969), de Bioy Casares; Sebregondi retrocede (1973), El pibe barbudo (2003) y Tadeys (1988), de
Osvaldo Lamborghini; y, por ultimo, Vivir afuera (1998), de Rodolfo Fogwill.
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Las obras: hitos de un teatro de tematica gay en el chile finisecular

El libro de Pedro Lemebel Loco Afan, crénicas de un sidario, asi como la adaptacién de Alejandro
Trejo, abordan el tema de la homosexualidad y el VIH/sida en la década de los ochenta, en un
Chile aun bajo la dictadura de Pinochet. La enfermedad, la pobreza y la marginalidad de las
“locas travestis” conforman un universo colorido, lleno de hilarantes y tragicas historias. A partir
de estas cronicas surge el montaje dirigido por Trejo estrenado el afio 2000, cuya adaptacion
conserva el espiritu del libro e incluye fragmentos de otras crénicas del mismo autor.

La Huida, de Andrés Pérez, fue estrenada en Santiago en febrero de 2001. Corresponde al
ultimo trabajo de la compaiiia El Gran Circo Teatro, bajo la direccion de Pérez, quien fallecié un
ano después. El texto aborda dos periodos de la historia nacional en los que el Estado ejerciod
préacticas criminales sobre los ciudadanos: la dictadura de Augusto Pinochet y el primer gobier-
no de Carlos Ibafez del Campo, en el cual se persiguié violentamente a detractores politicos y
también a hombres homosexuales’. Se nos muestra a una pareja de hombres en 1930, donde
uno arriesga su vida para ayudar a sus amigos a escapar del pais, mientras el otro traiciona a su
amante por dinero. La persecucion esta presente a lo largo de la obra, el miedo a ser descubiertos
y “fondeados”® define a los personajes a partir de una permanente vulnerabilidad desde la que
surge un discurso reivindicativo que reclama el derecho a la vida y a la dignidad.

En el caso de La manzana de Adan, Alfredo Castro realiza una adaptacion sobre los foto-
textos de Paz Errdzuriz y Claudia Donoso. En estos, se retratan homosexuales y transexuales en
un prostibulo de Talca, lugar elegido para indagar en las imagenes y las narrativas de un “otro
Chile”, externo al orden impuesto por la dictadura, el conservadurismo, y la heteronormativi-
dad. La adaptacion de Castro conserva el formato testimonial, generando un texto conformado
exclusivamente por los relatos de los personajes. Los testimonios abordan en detalle situaciones
de tortura y asesinato de homosexuales y transexuales, sugiriendo asi la existencia de una des-
ordenada pero efectiva politica de eliminacién de esta colectividad. El montaje es estrenado el
6 de junio de 1990 por la compafiia Teatro La Memoria.

Nadie es profeta en su espejo, de Jorge Diaz adscribe a un estilo realista, de caracter intimo,
donde la acciéon acontece, ante todo, en las relaciones entre dos personajes que, a partir de un
inesperado encuentro, se enfrentan a sus pasados personales, particularmente entretejidos con
la reciente dictadura de Pinochet. Un ejecutivo cuarentén y una travesti se conocen en un bar,
para dirigirse luego a casa de este Ultimo, donde se revelara que ambos personajes son antiguos
conocidos que comparten un pasado de militancia politica, clandestinidad, recuerdos y rivalidades.

En las cuatro obras, la cuestion de la violencia y la muerte constituyen asuntos centrales
relacionados con acontecimientos reales® que, a pesar de haber tenido lugar de manera repetitiva,

7 El asesinato de homosexuales por parte de la policia politica de Ibanez es un asunto hasta el momento no verificado,
ya que no se cuenta con pruebas ni documentos que lo confirmen. Se califica este acontecimiento como “mito”, dada
la mencionada falta de pruebas. A pesar de ello, la tradicion oral da por verdadero este episodio que, aunque no docu-
mentado, tuvo, al parecer, numerosos testigos. Algunos antecedentes de los crimenes en cuestién se relacionan con la
desaparicion del profesor homosexual Manuel Anabalén, quien fue detenido por fuerzas de seguridad del estado en 1932
(bajo la Presidencia provisional de Carlos Davila, pero al amparo de leyes promulgadas por Ibafez en su primer periodo).

8 "“Elfondeamiento”, forma en que se supone eran asesinados los hombres homosexuales en época de Ibafez, consiste en
fijar los pies de la victima a un bloque de cemento o a pesadas piedras y luego arrojarle al mar.

9 Desde luego, es imposible constatar la veracidad de los acontecimientos presentados. De hecho, en algunas ocasiones
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no son reconocidos como iniciativas especificamente destinadas al exterminio de la colectividad
homosexual. Estas campafas coinciden con gobiernos totalitarios en los que también se lleva
a cabo una feroz represion politica, por lo que la persecucion a las minorias sexuales suele ex-
plicarse como un “exceso” de los funcionarios policiales o militares. En cualquier caso, tanto el
gobierno de Ibanez como el de Pinochet presentaron proyectos en los que es posible identificar
elementos eugenésicos, dindmicas que determinan un perfil de ciudadano ideal y otros perfiles
menos aceptables hasta llegar a calificar a ciertos colectivos como indeseables o dafinos. Son
justamente esos grupos los que se vieron afectados por campanas de eliminacion'®. Los autores
coinciden en presentar la violencia politica y la persecucion por motivos sexuales como sucesos
simultaneos, lo que sugiere que ambas violencias pueden estar relacionadas a un sistema que
persigue el control de los cuerpos para alcanzar ideales de organizacién y “limpieza”.

En Loco Afan, por ejemplo, las “locas travestis” exponen una situacién que conjuga exclusiones
derivadas de la pobreza, la sexualidad y el sida. En términos foucaultianos, identificamos en este
panorama el accionar quirdrgico de la biopolitica, que concentra en los mismos cuerpos pobreza,
enfermedad y desobediencia sexual, produciendo un contexto especialmente predispuesto a la
muerte. Lemebel revierte la marginalidad de dicho espacio al convertir estos relatos en un libro,
objeto que circula en el mercado de la cultura, validando ese anecdotario de la periferia. La Man-
zana de Adan, por su parte, presenta una operacion similar, donde el formato testimonial subraya
la marginalidad de los personajes a la vez que inserta sus discursos en el circuito de la cultura. Asf,
los testimonios de sobrevivencia que la obra expone adquieren, a través de su circulacién, una
dimension colectiva que hace que la resistencia concreta de sus protagonistas adquiera una carga
simbodlica y se exprese como testimonio de una comunidad. Andrés Pérez también construye en su
texto un lugar para el discurso de personajes asesinados por el Estado. Echando mano al “mito”
de los “fondeamientos”, el autor realiza el ejercicio de visibilizar a sujetos y discursos borrados de
la Historia oficial que solo pueden ser recuperados desde la oralidad, el mito o la ficcion.

Observamos que a partir de la denuncia de agresiones pasadas, los autores realizan una
reapropiacion del discurso en nombre de una colectividad silenciada. Aparecen en escena las
voces “maricas” que en un pasado no tan lejano estuvieron impedidas de constituirse en discurso
publico. En este sentido, el simple hecho de visibilizar las subjetividades marginales supone un

podemos suponer que se trata de ficciones. Sin embargo, en todas las piezas los autores hacen referencia a periodos,
lugares y practicas que el publico reconoce como frecuentes. A partir de alli es que podemos leer en estas obras la intencion
de los autores de reconstruir testimonios y registros borrados por la Historia oficial.

10 En el caso del gobierno de Pinochet, el principal enemigo del régimen fue la izquierda politica, la cual llegé a ser referida
muchas veces como “cancer marxista”, metafora que probablemente refuerza la necesidad de eliminacién. No sucede
lo mismo con otros grupos que si bien eran considerados perniciosos, no fueron atacados abiertamente; es el caso de
delincuentes comunes y homosexuales, quienes fueron calificados como elementos nocivos sin que existiese una guerra
declarada contra ellos. A pesar de esto, sabemos que tuvieron lugar, en los primeros afios de dictadura, campanas de
eliminacion de delincuentes, los que eran asesinados de forma masiva en operativos considerados como de “limpieza”
—término muy propio de la eugenesia— llevados a cabo a través de redadas en barrios marginales de las mayores ciudades
del pais. (Véase Informe de la comision Nacional de Verdad y Reconciliacién, Santiago de Chile: Corporacién Nacional de
reparacion y reconciliacion 1996 —reedicion-). En el caso de hombres homosexuales y mujeres transexuales, la violencia
aplicada a ellos parece haber quedado al arbitrio de los agentes de Estado en tanto individuos, pues no existen documen-
tos que sefalen la homosexualidad como causa de persecucion politica (si bien la “sodomia” fue ilegal en Chile hasta
1999) ni documentos que consignen violaciones a los derechos humanos con mdviles sexuales. Respecto al asunto, solo
se cuenta con los testimonios de las victimas, relatos que contintan considerandose aislados y se mantienen en el ambito
oral. Pareciera que estas narraciones solo pueden ser expuestas publicamente en formatos cercanos a la ficcién, como lo
son justamente los textos que aqui revisamos.
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acto de resistencia contra uno de los mecanismos mas efectivos de represién sobre las minorias
sexuales: el silencio.

Ademas de plantear una recuperacion de la palabra, las obras coinciden en hacer constante
referencia a la dictadura de Pinochet, relatando acontecimientos de la época y proponiendo una
revision del régimen dictatorial. Cabe preguntarse por qué para hablar de homosexualidad, los
autores coinciden en ese marco temporal, ubicando la persecucion a las minorias sexuales en
posicion muy cercana a la violencia politica. Esto produciria una politizacién de esta violencia
sufrida por las minorias sexuales, lo que establece una justa relacion de analogia entre ambos
tipos de agresién. Asi, es posible vislumbrar la afirmacion de que la sexualidad también es po-
litica, lo que se evidencia cuando los métodos de represiéon aplicados a la disidencia sexual son
los mismos con que se persigue al detractor politico.

Las obras coinciden también en exponer la desconfianza de la colectividad homosexual hacia
la politica organizada, la cual reiteradamente excluye causas de orientacion sexual consideran-
dolas ajenas a la “verdadera” politica. Esto se observa claramente en el ya célebre Manifiesto
de Lemebel, incluido en la version teatral de Trejo:

Sospecho de esta cueca democratica, pero no me hable de proletariado, por que ser pobre y maricon
es peor, hay que ser acido para soportarlo. . .. Como la dictadura, peor que la dictadura, porque
la dictadura pasa y viene la democracia, y detrasito el socialismo ¢Y entonces? ;Qué haran con
nosotros, compariero? ;Nos amarraran de las trenzas en fardos con destino a un sidario cubano?
Nos meteran en algun tren destino a ninguna parte, como el barco del general Ibdfnez, donde

aprendimos a nadar; pero ninguno llego a la costa. (83-85)

Resulta llamativa la menciéon que hace Lemebel del “barco del General Ibafez"”, mismo barco en el
cual se basa la obra de Pérez. Esta “coincidencia”, presente también en la obra de Castro (adap-
tacion), nos muestra al barco como figura fantasmatica de esa violencia borrada pero indeleble.

La falsa diferencia entre persecucién sexual y violencia politica la expresa Diaz a través del
relato de Chema, quien afirma sarcasticamente no haber sido torturado, sino “curado” mediante
choques eléctricos:

CHEMA. Yo si que he sentido que se me partia la cabeza. Y, entonces, no habia ninguna enfermera
tierna al lado mio; sélo un funcionario aburrido que me aplicaba la corriente.

MANOLO. (sobresaltado) ¢ Te torturaron?

CHEMA. Eso seria un titulo honorifico muy rentable en mi curriculum, ¢verdad? No, nada de eso.
Después del 69 caf preso muchas veces. En el ano 85 me pasaron de la carcel al psiquiatrico. No
soportaban que yo me paseara por las galerias como Rita Hayworth, sacdndome unos larguisimos
guantes negros y tirandoselos a la cara a los gendarmes. Pensaron que necesitaba electroshock

y que saldria mansita y con mi virilidad recuperada. (Nadie es profeta).

11 Laincitacion al silencio constituye uno de los mecanismos de represion mas efectivos aplicados sobre las minorias sexuales,
historicamente invitadas a invisibilizarse para evitar sanciones tanto legales como sociales. Respecto a esto véase: De Val,
Jaume. “La produccion del silencio”. Reverso, Revista de estudios lesbianos, gays, bisexuales, transexuales y transgénero.
1(2000): 9- 15. Impreso; y Butler, Judith. “Palabra contagiosa”. Reverso, Revista de estudios lesbianos, gays, bisexuales,
transexuales y transgénero. 1 (2000): 15- 34. Impreso.



60

Apuntes de Teatro N° 139 (2014): 54-64

La agresion sufrida por Chema no califica como tortura, aun si es extremadamente similar
a los "apremios ilegitimos” sufridos por los presos politicos en esa misma época'?. El personaje
narra, por lo tanto, una violencia “sin nombre”, silenciada y carente de registros, como “el
barco” de los afios treinta cuya existencia no se ha podido auin comprobar.

También en La Manzana de Adan distinguimos esta estrategia, en este caso con la denuncia
directa de torturas aplicadas a homosexuales y transexuales por agentes de Estado:

KEKO - PILAR. Al chico Lucho se lo llevaron y no aparece hasta hoy dia. Era duefio de una casa
en la calle San Pablo. Los milicos se la incendiaron. Para el golpe estdbamos con la Leyla en Val-
paraiso y nos llevaron a todas a un barco que habia arraigado en el puerto. Nos llevaron en una
camioneta. Con la vista vendada. Seis dias estuve ahi, con los demas, amontonados en un hoyo.
Lo primero que hicieron los milicos fue cortarnos el pelo, que nos arrancaban de raiz, y después
nos orinaban encima. Nos pegaron tanto. A la Tamara y a la Tila las colgaron de un cordel y las
hacfan girar, las hacian dar vueltas. Nos amenazaban con tirarnos al mar. Eramos como treinta

homosexuales arriba del barco. Nos fueron soltando de a poco. (Castro 9)

En este fragmento se observa otra vez la incorporacion de historias “maricas” a la Historia ofi-
cial, exponiéndose la similitud entre dos persecuciones con motivos diferentes. Reaparece “el
barco” como imagen asociada a la persecucion y asesinato. El barco también permite pensar
en un destino compartido entre “maricas” y “comunistas”, todos arrojados al mar'. Aunque
por razones diferentes, todos son victimas de una misma violencia.

La manzana de Adéan aporta otras referencias, sefialando la diferencia entre un asesinato
a manos de un cliente y uno a manos de militares:

KEKO —PILAR. Mataron a varias para el golpe. A la Mariliz, que era bien bonita, igual a la Liz Taylor, la
mataron. Su cuerpo aparecio en el rio Mapocho, todo clavado por bayonetas. No eran cortaplumas,
porque en el Instituto Médico Legal nos dijeron: “estas no son cortaplumas, son bayonetas”. A la
Viviana y a la Juanita se las llevaron para el cerro San Cristébal. Ahi aparecieron, nosotros vimos

cuando las fueron a sacar del prostibulo. “Ya", dijeron los milicos, “ustedes dos pa’ fuera”. (Castro 9)

El detalle del cuerpo atravesado por bayonetas sugiere que al peligro cotidiano que viven las tra-
bajadoras sexuales, se suma la accion de los militares, la cual se distingue de la violencia cotidiana
por el arma usada para el asesinato. Asf, la marca habitual del cortaplumas es reemplazada por
la herida, mds grande, de una bayoneta que deja la huella del poder militar en el cuerpo de la
victima. En este detalle se observa una sexualizacion de la agresion; la pufialada aparece como
una penetracion que connota a su vez una marca de género en el ataque; lo militar se presenta
como la fuerza de una masculinidad hipertréfica, encarnada en un arma similar pero méas grande,
més poderosa (bayoneta) que el arma habitual de la violencia machista (cortaplumas).

12 La aplicaciéon de descargas eléctricas en zonas sensibles del cuerpo fue una forma de tortura muy frecuente en la época.

13 En muchos casos, los cuerpos de los disidentes politicos asesinados por agentes del Estado en tiempos de Pinochet fueron
arrojados al mar, lo que elimina cualquier posibilidad de encontrar esos cadaveres.
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La razén del exterminio

Tu sabes que no se los llevan a ninguna isla ¢verdad? Tu sabes que los suben a un barco y, luego,
en altamar les ponen los pies en un cajon de cemento fresco, con una mordaza en la boca para
que no griten... tu sabes que gritan igual...

... Tu sabes que una vez el cemento solidificado, los lanzan al mar. Y ese mar que tranquilo nos
bana'4, se los traga, y ahf van ellos, con sus tacos altos de cemento desatando sus mordazas, agi-
tando sus brazos con esos pafiuelos, bailando la Ultima patita de una cueca no deseada. (Pérez 3)

Con estas palabras, Pérez reconstruye lo que pudo suceder en ese barco de los afios treinta, desde
el cual los homosexuales eran arrojados al mar con lo pies fijos a un bloque de cemento. Como
sucede en los cuatro textos revisados, los crimenes que se denuncian no son eventos aislados
sino que sefialan la recurrencia de actos que persiguen la eliminaciéon de un tipo de ciudadano
considerado indeseable. Si bien el relato oficial no consigna en Chile campafas de eliminacion a
poblacién homosexual, consideramos que no es descabellado sefialar que las practicas criminales
relatadas en estos textos dan cuenta de iniciativas que, aunque poco organizadas, fueron ejecu-
tadas de modo repetitivo, lo que acusa cierto nivel de planificacién en contextos de impunidad.
Asi, tanto la aplicacion de electroshock sin sedacion para “curar” la transexualidad, el “fondea-
miento”, la tortura y el asesinato de un grupo de homosexuales en dependencias de la Armada
pueden considerarse como referencias a campanas de eliminacién de sujetos que se niegan a
acatar la heteronorma impuesta por el poder central. Oscar Contardo, en Raro, una historia gay
de Chile, sefala que “La dictadura de Pinochet no persiguio ni reprimié de manera particular a los
homosexuales. Tampoco se empefié en un acoso policial mas intenso que el que histéricamente
se habfa ejercido sobre los lugares de reunién de hombres gay” (321)'. Sin embargo, el mismo
Contardo sefala que la formacién del segundo grupo homosexual organizado de la época (esta
vez de lesbianas feministas, que se articula en 1984 con claros objetivos politicos que cuestionan
el modelo patriarcal) se produce luego del asesinato de Ménica Briones, también lesbiana, muerta
en confusas circunstancias'®. Este caso no permite contradecir la afirmacion de Contardo, pues
efectivamente no hay pruebas concretas de una campafa de persecucion. A pesar de ello, la
muerte violenta se instala como un presencia fantasmatica, cercana a la cuestiéon homosexual.

Por otra parte, el mismo autor comenta que el gobierno de la época sf aplica censura explicita
sobre personas con aspecto sexualmente ambiguo que pudiesen ser identificadas como “traves-
tis”. Dicha censura se produce por via oficial, como ocurre con la eliminaciéon de la programacion

14 La frase “ese mar que tranquilo te bafa” corresponde a un verso del Himno Nacional chileno. En esta cita se observa
cémo un discurso oficial de la nacion funciona como elemento agresivo que delimita el espacio correspondiente a la patria
como territorio de pertenencia, espacio al cual no acceden los personajes homosexuales que en la obra seran asesinados
y devorados por el mar como metéfora de la nacion.

15 El periodista respalda esto sefalando que los pocos grupos homosexuales organizados en la época no tenfan filiacion
politico partidista. Se refiere en especial al grupo Betania, colectividad de orientacion religiosa compuesta por hombres de
clase media alta, quienes se reunfan privadamente para debatir en torno a la cuestién homosexual en la doctrina catolica.

16 Nuevamente se encuentra mas informacion en los relatos orales que en la documentacién de la investigacion policial,
que consigna el hecho como un accidente de transito. Respecto a este caso véase ademds: Robles, Victor Hugo. Bandera
Hueca. Historia del movimiento homosexual en Chile. Santiago: Cuarto propio y Arcis, 2008. Se recogen alli algunas de
las versiones y suposiciones basadas en los fragmentados testimonios de quienes estuvieron del algtin modo vinculados al
caso; al respecto, se hace referencia a una golpiza propinada por un hombre con “aspecto marcial”, apuntando a crimen
pasional gatillado por celos (24).
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televisiva a artistas como Boy George o con la cancelacion de las funciones de una compaia
espanola de transformistas. Se mencionan también detenciones a personas cuyo vestuario andré-
gino podia confundirse con un impreciso concepto de travestismo. Este asunto resulta atractivo,
ya que funciona como zona esclarecedora de la légica mediante la cual el Estado de la época
hace inteligible (y, por lo mismo, logra explicar) la supuesta transgresion de la homosexualidad
como practica corporal, pero sobre todo como construccion identitaria. Se castiga la indefinicién
del género, lo que sugiere que la homosexualidad se entiende como el transito imperfecto desde
un género a otro, como un estado inaceptable por su inestabilidad. Es, entonces, dicha identidad
en disolucion la que se combate abiertamente y que se pretende eliminar tanto por la via legal
como a través de mecanismos de poder mas bien difusos que funcionan de manera extraoficial.

Reaparece aqui un concepto analizado por Giorgi en su revision de la literatura argenti-
na: eugenesia. Fantasfas de limpieza social o de pureza, eliminaciéon de grupos considerados
monstruosos, todo aquello parece operar como soporte de las escenas de tortura y asesinato
que los textos comentados recrean. Mas aun, los proyectos eugenésicos de algin modo expli-
can la similitud entre los dos tipos de agresion: una con razones politicas y otra vinculada a la
desobediencia sexual. Giorgi realiza la siguiente reflexion sobre el concepto del monstruo y su
imaginaria relacién con las sexualidades disidentes:

Un monstruo es un cuerpo Unico, un cuerpo extrafio a todo linaje y a todo territorio, un ejemplar
sin especie. Es un desborde de las reglas de lo inteligible hecho cuerpo, que transgrede al mismo
tiempo reglas juridicas y epistemoldgicas; escapa a la ley y a la representacion, excede todo con-
cepto y torna indtil, al mismo tiempo que inevitable, toda comparacién.

Por esa cualidad excepcional el monstruo existe en una relacién estrecha con fronteras territo-
riales, se hace visible en los confines puesto que siempre viene de “otro lugar”, de un territorio
desconocido y exterior. Su cuerpo, en su anomalia, despliega una frontera sobre la que se trazan
en continuidad los limites de lo humano, de lo inteligible y de lo comun y lo compartido: limites
culturales, politicos y sexuales. (Suefios de exterminio 49)

La encarnacion de lo monstruoso (como limitrofe e indefinible) en un cuerpo, pareciera ser
justamente lo que esta en juego en los textos aqui revisados. La eliminacién de un segmento
de la poblacién que desobedece a una norma “incuestionable” parece relacionarse con que
dicha colectividad encarna el cuerpo ininteligible o “monstruoso” (abyecto) que transgrede los
limites de la ordenacion social. Cobra sentido la simultaneidad con que se persigue a detractores
politicos y sexuales, ambos culpables de la transgresion de un limite que establece la pertenencia
a un territorio, un “nosotros”, una idea de patria. Mientras el disidente politico traiciona esa
pertenencia con una ideologia, el homosexual lo hace a través de la materialidad de sus prac-
ticas corporales, siendo el travestismo probablemente la mas visible. Asi, las mismas torturas
se aplican, en unos casos, para la eliminacion de ideologias y, en otros, para el borramiento de
cuerpos. Las agresiones son a tal punto idénticas que dejan entrever la cualidad politica de los
cuerpos a la vez que la dimensién material/corporal de toda ideologia.

En el siguiente fragmento de La huida de Pérez, se reactualiza la reflexién de Giorgi respecto
al cuerpo homosexual como cuerpo monstruoso (en tanto ininteligible) aduciéndose a esa misma
cualidad como razon del exterminio:
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SEBASTIAN. Era raro que un hombre como usted no se hubiera casado, cuando querfa se mandaba
cambiar a la playa, o de vacaciones a alguna parte del pais en vez de tener una familia y dedicarse
a ella, usted es un egoista. Hace lo que quiere, mientras que nosotros tenemos que ocuparnos
de una casa, de unos hijos, del patio, del techo, usté no le plancha nunca una ropa a nadie, ni le
hace la comida, si usté fuera una verdadera mujer como se cree, usté tendria muchas obligacio-
nes, si usté viera a mi mujer todo lo que ella tiene que trabajar, y si fuera un verdadero hombre
como yo... Usté no es na, y como nd que es usté debiera desaparecer, igual que sus amiguitos
de alld abajo, igual que todos los hueones raros de este pais. Ni siquiera deberiamos entregarlos,
deberiamos hacerlos desaparecer nosotros mismos, estoy seguro de que nuestro presidente se
sentirfa orgulloso de nosotros, aunque nunca nos lo dijera. Deberfamos hacerlo, le ahorrariamos

cemento al pafs, ahorrariamos combustible al barco. (17)

Sebastian explica asi lo que entiende por homosexual: no ser hombre ni mujer, ser nada y, por
ello, merecer la muerte. Esta légica ilustra la desestabilizacién que producirian las identidades
sexuales periféricas justamente como resonadores de lo ininteligible.

Por otra parte, la agresion y el asesinato aparecen acompafiados de un consistente sentido
de la resistencia en la forma de la preservacion de los afectos, la sobrevivencia y el rescate del
discurso. Por tanto, podemos sefialar que los textos analizados poseen un sentido doble: se
trata, por un lado, de testimonios de la derrota, ya que configuran registros de represion y de
muertes colectivas bastante reales; pero, por otro lado, su sola existencia supone una modesta
pero concreta victoria, ya que en la presencia de estas obras se plantea la enunciacion como
testimonio y homenaje, como paso para construir una historia.

Un pacto con los muertos

El vinculo entre homosexualidad y tendencia tanatica no es ni novedoso ni privativo del contexto
dramaturgico chileno. Como ya se menciond, son varias las operaciones que han generado estas
asociaciones en la tradicion occidental; desde el accionar de la biopolitica, las fantasfas de pureza, la
exaltacion de la fertilidad y la virilidad, todas han contribuido a producir una afinidad problemética
entre la identificacion homosexual y el ambiguo espacio de lo tanatico. Son diversas las posibili-
dades de articulacion de ese vinculo y mientras ciertas asociaciones son, a todas luces, represivas,
existen otras que parecen menos opresoras en su relacién con los relatos en los que participan.

Si las obras revisadas articulan un discurso desde la subjetividad homosexual, es sensato
preguntarse por qué se escoge privilegiar ese vinculo tan directo con la muerte. La intencion
de denuncia no explica del todo el fenémeno, aventuramos otra operacién implicada en este
afan de hacer hablar a los muertos. Giorgi plantea en un analisis de la escritura del colombiano
Fernando Vallejo, la frecuente relacion que tienen las figuras homosexuales en la literatura con
la funcion de “memoriosos”, guardadores de las historias familiares:

La homosexualidad ha sido frecuentemente el lugar de una fijacién “insuperable” en torno a
objetos de deseo perdidos, y por lo tanto, de un cierto pacto con la muerte y con los muertos, con
los ausentes. Esos cuerpos estériles, en lugar de abrazar al futuro en la forma de un nifo, insisten
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en el didlogo con sus muertos, con sus ancestros, y se arrojan ellos mismo al tiempo funerario del

melancélico. (“El relato sin futuro” 108)

Esa afinidad simbdlica con tanatos ubica al homosexual en didlogo privilegiado con el pasado, de
modo que el ejercicio de la memoria y su preservacion (tensionada por la finitud de lo que Giorgi
llama “el hijo sin hijos”) aparecen también como funciones especificas de estos personajes. ¢ Por
qué identificarse publicamente con las victimas del exterminio? ;Por qué presentar ese vinculo
como uno determinante al momento de narrarse colectiva y publicamente? Proponemos que
ademas de las operaciones ya mencionadas (denuncia, visibilizacion y politizacién) se intenta
construir en este dialogo con los muertos una genealogfa, una historia proyectada al pasado
gue proporcione ancestros y que encuentra en los “maricas” fondeados por Ibafez o en las
travestis atravesadas por las bayonetas, a los parientes mas o menos heroicos que ni la Historia
oficial ni la estructura familiar convencional provee facilmente.

Las obras comentadas nos remiten a un momento en el que la resistencia cotidiana y con-
creta, aunque fundamental, se vuelve insuficiente. Los textos corresponden al instante en que
esa resistencia requiere convertirse en discurso y ser rearticulada en el lenguaje de lo publico y
lo politico. Los cuerpos maltratados, quebrados, asesinados vuelven a materializarse, pero ya
no en las habitaciones secretas de la sobrevivencia cotidiana, sino en el espacio elocuente de
la escena. Estas obras, por lo tanto, sefalan el inicio de un proceso que reclama el derecho a la
existencia y a la ciudadania completa de los sujetos homosexuales; derecho a existir en cuerpo
y en discurso, para, asi, abandonar definitivamente el estatuto de subalternidad.
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