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Simulacro:
algo huele a podrido
en el templo de las musas

Tras toda obra artística subyace la necesidad del 
“autor” de comunicar, de dar a conocer su particular 
visión de mundo, en definitiva SER ESCUCHADO. 

En nuestro caso esta necesidad imperiosa de que otros 
nos escuchen, tiene su génesis en la disconformidad y 
resentimiento que habita en nosotros y en la romántica 
ilusión de querer un mundo diferente; de lo contrario, 
creo que nos hubiéramos dedicado a otra cosa.

Me imagino que nuestro proceso creativo no debe 
ser muy distinto al de otros; todos implican una bús-
queda compleja y enriquecedora, colmada de preguntas 
más que respuestas, pruebas, descartes, miedos, llantos 
e innumerables discusiones. Lo que sí lo particularizó 
fue la constante y arrojada búsqueda que emprendimos, 
y la libertad con que la afrontamos. Desde este lugar el 
proceso no estuvo sujeto a presiones ni pretensiones de 
ningún tipo.

Marco Layera
Actor y director. Realizó su formación teatral en el Teatro Escuela La Matriz 
(Valparaíso) y en la Escuela de Teatro Imagen. En el año 2007 funda la 
compañía La Re-sentida de la cual es director. Simulacro es su primera 
entrega profesional, por la cual obtuvo el premio “Eugenio Guzmán” a la 
mejor dirección en el VIII Festival para Directores Teatrales organizado por 
la Universidad de Chile y fue nominado al premio “Altazor 2009” en la 
categoría dirección.
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Nuestro trabajo tiene su origen en la conmemoración 
del bicentenario. La proximidad de esta celebración nos 
despertaba muchas interrogantes sobre nuestra identi-
dad, sobre nuestro pasado, futuro, sobre quiénes somos 
y quiénes querríamos ser. Partimos de la premisa: “200 
años y nada que celebrar”, premisa bastante pesimista, 
pero que obedecía al pulso y sentir de los integrantes 
de la compañía; en eso había total consenso y debía-
mos hacernos cargo de ello. Por otra parte, siempre 
estuvo presente la necesidad de reflexionar en torno al 
quehacer teatral: ¿Por qué? ¿Para qué? ¿Para quienes? 
¿Cómo? ¿Tradición teatral? Si pretendíamos hacer un 
juicio crítico del actual estado de las cosas, debíamos 
empezar por nuestro oficio. De la discusión y cruce 
de estos temas llegamos a la segunda premisa: “tanto 
nuestro país como nuestro teatro se han convertido en 
lugares de unos pocos”. 

A partir de estas premisas iniciamos una investiga-
ción centrada en la recopilación de todo material que nos 
diera testimonio “de un país que no queríamos reconocer, 
sus discursos identitarios, márgenes y sombras”. En 
su mayoría, nos interesaron materiales que no estaban 
escritos específicamente para ser empleados en escena; 
a partir de éstos iniciamos un proceso basado en la im-
provisación, el cual culminó con su reelaboración. Para 
no caer en la obviedad ni habitar los lugares comunes 
que en la primera lectura evocaban, creamos situaciones 
dramáticas que por su sola naturaleza (absurdas, coti-
dianas, delirantes, etc.) atentaban y subvertían el texto 
que contenían, convirtiendo lo vulgar en peligroso, lo 
bello en patético o lo cotidiano en cruel.

A continuación presento una serie de reflexiones, 
interrogantes e ideas que nos guiaron en la concreción 
de nuestro trabajo.

Hablemos de marginalidad

¿Cómo hablar hoy de la marginalidad? 
El mero hecho de plantearse la cuestión de la margi-

nalidad en tales términos, demuestra que vivimos fuera 
de ella; el marginal, por lo general, no se cuestiona sobre 
“la marginalidad en escena”.

¿Cómo accedemos a ella si siempre la estamos mi-

rando desde enfrente con un vaso de Coca-Cola Light 
en la mano y un maletín dorado lleno de maquillajes 
en la otra?

Más complejo aún: ¿Cómo se REPRESENTA? ¿Cómo 
debería representarse?

¿Ética o estéticamente? LA ÉTICA COMO ESTÉ-
TICA (lo leí por ahí). Si fuese así, ¿cuál sería “el deber 
ser” de nuestros días?

Ser COOL y subversivo a la vez… nos gritan desde 
Alemania.

El imperativo categórico de nuestro tiempo nos 
exige representarla:

Sin caer en lugares comunes.
Sin santificarla. 
Sin basarla en la sh.
Sin compadecerla.
Sin que la plástica aminore su brutalidad.
Sin poner poesía donde no la hay.
Sin sublimarla.
Sin que el melodrama la monopolice.
La náusea diaria ya lo hace; es su discurso demo-

crático-cultural; le encanta la “vida pintoresca” de esa 
otredad; está de moda, es vanguardia; si hasta los niños 
bien quieren hablar en coa y portar cushillas.

Y hay otros que nos creemos “artistas” y que, como 
tales, la hacemos objeto de nuestro trabajo y gracias a 
ella ganamos autoridad, viajes, premios y dinero.

Les voy a hablar de un domingo, uno de los domingos más 
importantes para mí, ese domingo mi mamá nos levantó tem-
prano, porque íbamos a ir a almorzar a la casa de mi abuela, 
en ese tiempo era típico reunirnos todos los domingos en la 
casa de mi abuela, toda la familia, a comer humitas hechas por 
mi abuela. Cuento corto, mi abuela que tanto amaba murió, 
y yo no sabía que las personas morían y ahora, hace como dos 
meses, mi novio de tres años me dejó, me dijo que ya no me 
amaba y yo tampoco sabía que el amor moría, y por eso lloro, 
sufro y a veces pienso en suicidarme. 
EL TEATRO NO LE DEBERÍA DAR ESPACIO A ESTA 
SENTIMENTALIDAD EGOÍSTA; YA NO HAY TIEMPO 
PARA HABLAR DE AMOR. HOY, HABLAR DE AMOR 
EN EL TEATRO ES UN ACTO OBSCENO. ELLA LLORA, 
ELLA SUFRE POR UNA LLAMADA TELEFÓNICA QUE 
NUNCA LLEGA, ELLA IMAGINA SUICIDARSE, PORQUE 
SU OTRO ADOPTA UN AIRE AUSENTE, MIENTRAS 
TODAVÍA EXISTEN TANTOS HOMBRES EN EL MUNDO 
QUE MUEREN DE HAMBRE Y TAMBIÉN LLORAN, 
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MIENTRAS TANTOS OTROS SUFREN INJUSTICIAS Y 
TAMBIÉN LLORAN, MIENTRAS TANTOS PUEBLOS AÚN 
LUCHAN POR SU LIBERACIÓN Y TAMBIÉN LLORAN, 
PERO NINGUNO PIENSA EN SUICIDARSE… (Layera 
y La re-sentida 11). 

Marginalidad: ¿bella?

Hay quienes sostienen que el teatro debe ser bello 
incluso cuando muestras horrores o brutalidades; de lo 
contrario, no genera extrañeza.

Me pregunto: ¿Cómo buscar la belleza donde no 
existe?

La injusticia no es bella. Las brutalidades y atro-
cidades de nuestro tiempo, menos; en sí mismas son 
extrañas; no necesitan vestirse de rosa para serlo.

Una pobreza bella genera una mirada compasiva. 
Mirada que le permite al público sentirse bien consigo 
mismo, beneficiándose de la desgracia que se le muestra.

La compasión genera empatía desde la inmovilidad.
Estos tiempos no están para STATUS QUO.
No existen adjetivos más peligrosos para un trabajo 

escénico que BELLO,  BONITO, Y HONESTO.

Estoy desesperaaa, angustiaaa.
Quiero sentirme chilena.
Quiero que me hagan sentir, sentir, sentir chilena.
Ayer, me bailé una cueca así, cortita, julera y desarmá.
Hoy día en la mañana me tome una chicha asá, aguachenta 
y desabría.
Y ahora, reciencito, reciencito, reciencito no más, me hice un 
trabajito osó, con dos meses de gestación, cochinito, sangriento 
y poblacional. ¿Usted se ha hecho un trabajito osó, con dos 
meses de gestación, cochinito, sangriento y poblacional?
Necesito un hombre que me toquetee, que me mechonee, que 
me pisotee, que me manosee, que me manotee, que me basuree, 
que me ningunee, que me vulneree, que me flagelee, necesito 
un hombre… ¡CHILENO!

Yo soy un hombre, un hombre nacido y criado en esta tierra. Un 
hombre de carne. Y me gustan las mujeres, todas las mujeres. Y 
cada vez que las monto, más grande hago mi patria gancho:  
Y más fuerte tiqui tiqui tí.
Y más fuerte tiqui tiqui tí.
Y más fuerte tiqui tiqui tí.
Y me gusta verles sus caritas cuando sangran, cuando sangran 
rojo copihue, cuando sangran rojo araucano, cuando sangran 
rojo merquén, cuando sangran rojo, ese rojo que tiñe el em-
blema de mi nación.
Y a ella…
A mi distinguida presidenta, a mi perita de agua dulce nacio-
nal, también le quiero sacar sangre, sangre presidencial, y a 
todos los que votaron por ella, sangre de ministros, sangre de 
senadores, sangre de autoridad. Sangre republicana.
Esa sangre que se coagula y levanta este pene chileno.
Pene feroz, pene grande, pene que somete, pene que domina, 
pene que destruye y abomina.
Les quiero hacer el amor a todos, y pegarles una sífilis, una 
gonorrea, un… SIDA.
Eso, eso es, señores, un SIDA.
Pero un SIDA chileno eso sí, ayayay; un SIDA de mi tierra 
eso sí, ayayay; un SIDA guerrero indomable eso sí, ayayay, el 
mejor de todos los SIDAS.
¡Viva Chile mierda! (Layera y La re-sentida 8).

Sarcasmo apasionado

Necesitamos afectar al público, interpelarlo; nuestro 
fugaz y efímero pasatiempo debe recuperar su capacidad 
subversiva y reveladora. Para ello, apostamos por:
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la contradicción,
la crueldad, 
la ironía, 
lo absurdo,
el humor, 
lo inverosímil
y, sobre todo, por el SARCASMO APASIONADO.
Esta es la gran provocación: DEFENDER A UL-

TRANZAS EL ORDEN ACTUAL DE LAS COSAS, 
JUSTIFICAR APASIONADAMENTE LO QUE NO SE 
PIENSA. Entender el provocar como un método de 
pensamiento. Irritar.

Mi mamá dice que en ese estadio donde juega el CHILE, les 
hacían cosas malas a la gente, que le cortaban las manos y los 
obligaban a tocar guitarra, que los quemaban con cigarrillos, 
que los hacían comer caca, que les ponían electricidad en los 
testículos. 
Yo no le creo… como le voy a creer si siempre me ha mentido, 
pasa todo el día diciendo fantasías y cosas absurdas, si incluso, 
una vez, me dijo que le habían metido dos ratones por la vagina 
y que mi papá vivía en el fondo del mar… como si fuera una 
estrella marina el gueón. La pieza de mi mamá está llena de 
fotos de mi papá, empapelada con fotos de él, su estrella; a veces 
me hacia colocarme una camiseta con una foto de él y salir a 
caminar por la calle, como si yo fuera un fans, un fans de mi 
papá… (Layera y La re-sentida 2).

Romper la metáfora

Cuando la gente MALA nos gobernaba, todo en 
escena era metáfora. Chile pasaba de ser −en el escena-
rio− una morgue a un galpón fantasma; la utilización 
de este recurso obedecía a la represión y censura a la 
que se exponían los creadores de aquellos tiempos (no 
se podían decir las cosas como eran, había que disfra-
zarlas). Ahora, con el gobierno de gente BUENA, nos 
preguntamos:

¿Qué rol cumple hoy la metáfora?
¿Por qué sigue incrustada en escena?
¿A qué le tememos?
¿Por qué no decir las cosas como son?
¿Por qué no decir las cosas como creemos que son?
¿De qué nos cuidamos?

¡EL TEATRO NO DEBIERA CUIDARSE DE NADA!

La metáfora siempre esconde un término real; autor 
y público coinciden en que no se quiere decir lo que se 
está diciendo; esto nos hace suponer que lo que se quiere 
comunicar se encuentra en otra parte, como si consistiese 
en una demanda por dar la espalda al mundo; la metáfora 
disfraza lo real, distancia al público de lo que realmente 
se quiere comunicar. Desde esta perspectiva, la metáfora 
hoy en día nos parece inoficiosa, ya que no es capaz de 
interpelar o afectar al público; éste no se siente aludido, 
porque siempre se está hablando de “otros”.

Lo anterior no significa que estemos en contra de 
la utilización de este recurso, sino que de su uso exclu-
sivo y totalizador o cuando apela a mundos oníricos. 
Nos inclinamos por el aquí y el ahora; necesitamos 
aproximaciones más directas y críticas a la realidad. 
La inmediatez del discurso no tiene por qué caer en lo 
panfletario o evidente; creemos que se puede utilizar un 
“lenguaje directo” de una manera creativa, profunda y 
artísticamente elevada. 

¡Oiga usted!, dama, ministra, “sor Teresita de los artistas”, 
usted que es la más conocedora en políticas culturales, ¿sabe 
qué?, yo podría intoxicarme y hablarle estupideces sin parar 
día y noche por mucho menos plata. ¿Por qué no me dan un 
Fondart a mí pa ARREGLARME LOS DIENTES? ¿Por qué 
no me dan un Fondart pa mandar a mi sobrino chico a una 
colegio con una EDUCACIÓN DIGNA? ¿Por qué no me dan 
un Fondart pa arreglar el techo de mí casa QUE SE LLUEVE 
TODOS LOS AÑOS? ¿Por qué no me dan un Fondart pa 
COMPRAR EL PAN?…Ah no, es que a mí no me lo van a 
dar, porque yo no soy artista, y ustedes lo que quieren ver es 
arte… ¡A mí el ARTE no me sirve de NADA!... 

El  teatro puede entretener y provocar reflexión a la 
vez, ya no creemos en la  tradición de que la tragedia del 
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hombre deba narrarse de forma seria, densa o monocorde.  
Suele percibirse al “teatro” como una disciplina artística 
superior, llena de solemnidades y formalidades, casi 
operática, respetándola en demasía y de mala manera, 
convirtiéndola en definitiva en algo “GRAVE”. Se hace 
necesario despeinarla, faltarle el respeto, otórgale frescura 
y desfachatez. No nos parece que “los grandes temas del 
hombre” se sigan relatando casi por imposición desde un 
mismo lugar que se caracteriza por su aridez y oscuridad; 
el teatro puede entretener y no ser superficial; no existe 
oposición entre “el hacer reflexionar” y “el hacer reír”; 
no son términos dicotómicos. Existen otras miradas que, 
a partir de la ironía, lo absurdo y el humor, poseen un  
poder reflexivo mucho  más inquietante y corrosivo.

Optamos por trabajar UNA FORMA LÚDICA Y 
UN FONDO LÚCIDO.

El templo de las musas debe ser capaz de entretener 
y hacer reflexionar al espectador; modificarlo en la me-
dida de lo posible, presentándole una mirada particular 
y transfiguradora de la realidad.

Actor Nº 1: Venirme a morir a la Dehesa, está todo tan boni-
to, tan limpiecito, aquí sí que se muere en paz, ¿qué diría mi 
mamita si viera a su pelaito aquí?… el bodeguero, chuta, sí 
que estaría re orgullosa.
Narrador: ¡Actor numero uno!, no subestime al personaje, 
a él lo mataron por ser cholo, déle dignidad y no siga con el 
chiste; que hable el actor numero dos:
Actor Nº 2: Bueno, yo… qué puedo decirle… nada, pus me 
mataron, y bien muerto, y a quien le importa, a nadies, a nadies, 
si cuando morimos los pobres, a nadies importa, así no más 
es la custión, así no más. Y como dicen allá en mi puerto, hay 
que puro morir CALLAO.
Narrador: Actor numero dos, no siga con el chiste que ya 
fue suficiente. Bodeguero, a usted lo mataron injustamente, 
por ser cholo, y de manera absurda, usted debería sentir rabia 
bodeguero, levántese, sienta rabia, mire a esa gente que está 
frente a usted, esa gente viene al teatro y se ríe de su historia, a 
ellos no les importa su historia. Llénese de rabia, porque su hijo 
va a ser un cholo huacho, hijo de un cholo bodeguero muerto, 
un cholo huacho que no va a poder estudiar, y va a tener que 
lavar baños públicos, y va a tener las manos con olor a cloro, 
a humedad y a pobreza, un cholo huacho que va a tener que 
salir a fumar pasta base con los cholos huachos de la calle, y 
va a terminar robando, en la cárcel, como un cholo huacho, 
encerrado, manoseado y moreteado.
Sienta rabia bodeguero, porque los cholos tienen mal olor, olor a 
sebo, olor a fritura, olor a cocina, olor a cholo delincuente, olor 

a chola caliente, ¡Vamos, reaccione, bodeguero! Vamos cholito 
de mierda, cholito de mierdecita, de la mierda más mierdecita 
que existe, la mierdecita peruanita, ¡eso, cholito, sienta rabia!, 
¡no puedes pegarle a ese actor!, ¡no puedes romper esa silla!, 
¡no puedes!, eso cholito cochinito, ¡siente rabia!, ¡no puedes 
pegarle al público!, porque esto es TEATRO y es MENTIRA, 
pero tu historia es VERDAD y nadie hizo nada (Layera y 
La re-sentida 13).

Ensayos

Nuestros ensayos se dejan orientar por los linea-
mientos señalados por el director Simon McBurney y 
su compañía Complicité. Estos se hacen tan cercanos a 
nuestro funcionamiento que tenemos el descaro de ha-
cerlos propios, ya que encarnan fielmente el lugar desde 
donde abordamos nuestro trabajo. Lugar que tiene estricta 
relación con las personalidades artísticas de quienes 
integran la compañía. Así, a grandes rasgos, nuestros 
ensayos se rigen  por las siguientes orientaciones: 

No hay nada que no se pueda hacer aparte de no 
presentarse a ellos.

Pueden ser desestructurados, pero siempre disci-
plinados.

El placer es el motor de ellos (entendiéndolo como 
una especie de impulso turbulento hacia adelante).

Los actores deben estar siempre haciéndose los 
payasos.

No existen métodos ni enfoques únicos para ellos; 
en última instancia, es el material el que va dictando 
cómo deben realizarse.

Nuevas formas
(nada que perder y todo por ganar)

El orden de las cosas ha cambiado y el teatro debe 
establecer una relación con su presente, una capacidad 
de confrontación con su afuera; ya no podemos seguir 
imitando formas y discursos artísticos pasados y he-
gemonizantes. Ellos respondieron a otros tiempos y 
hoy parecieran no estar a la altura de la situación. La 
tragedia y el drama nos invitan a su funeral; nuestro 
tiempo hace de ellas formas dramáticas INGENUAS 
y RIDÍCULAS:  ¿cómo hacer tragedia cuando lo veraz 
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está afuera y nos gobierna groseramente?; ¿cómo hacerle 
frente desde un cuarto de muros negros, luz artificial y 
habitada por mentirosos?; ¿cómo ejercer desde acá una 
tensión sobre ella?

Agradezco toda propuesta:
tratandodehacerunaobraquecambieelmundo@hotmail.com

Nuestro desafío generacional es buscar en nosotros 
y en nuestra autoría nuevas formas y lenguajes, no en 
el extranjero ni en el pasado (ojalá fuésemos capaces de 
imitar la renovación escénica de los años 80). Debemos 
dar un paso hacia lo desconocido, hacia lo no seguro, 
arriesgarnos y cuestionarnos verdaderamente en escena; 
¡debemos hacer algo nuevo para existir! (entendiendo 
que nunca nada es nuevo-nuevo); como dice el señor 
de lentes de Hamlet Machine: “El teatro solo es inte-
resante cuando uno hace lo que no sabe, solo así surge 
algo nuevo”.

¡Yo no soy un actor burgués! Mis maestros me enseñaron a 

otorgarle responsabilidad política a mi oficio. Yo me entiendo 
como un instrumento subversivo y sedicioso, un instrumento 
de uso y servicio social, un instrumento de preservación de 
la identidad cultural, un instrumento de reflexión, de cons-
trucción ¿me entiende?, ¡YO SOY ACTOR!, y es por eso que 
yo quiero participar en este proyecto y poner a su disposición 
mi talento, para poner en evidencia las contradicciones de mi 
sociedad. Mis maestros me enseñaron a SUFRIR como un 
POBRE, mis maestros me enseñaron a PENSAR como un 
POBRE, a LLORAR como un pobre. Mis maestros hicieron 
arte en dictadura y me transmitieron a mí la responsabilidad 
que hoy cae sobre mis hombros… ¿QUIERES QUE TE HAGA 
UN POBRE?... ¿QUIERES QUE TE HAGA UN POBRE? 
(Layera y La re-sentida 17). n
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Benjamín Westfall y Marco Layera en Simulacro.


