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|. Puestas en escena

Bicentenario

Parece una corriente de la que no se puede escapar;
al acercarse el Bicentenario de nuestro pais hay una
tendencia a celebrarnos, y para eso requerimos saber
quiénes somos. No se llega a un cumpleafios a preguntar
quién es el festejado. Y al preguntarnos quiénes somos
nos encontramos con algo complejo, porque todos somos
chilenos, nos guste 0 no, quienes nacimos y vivimos en esta
tierra, desde los indigenas de pura cepa hasta los nietos
de los colonos arios, pasando por la inmensa mayoria
champurria (como llaman los mapuche a los mestizos).

El Bicentenario parece una celebracién obligada;
nadie osa poner en duda que la independencia de nuestra
nacion es un hecho positivo incuestionable, que cont6 con
la proteccién de Dios y la Virgen del Carmen (quienes,
curiosamente, habrian abandonado a sus otros hijos,
los espanoles, que luchaban por una causa igualmente
legitima: evitar el desmembramiento de lo que era, para
ellos, su legitimo imperio).

En ningtin momento se nos ocurre preguntarnos
si efectivamente fue lo mejor para nuestra sociedad el
habernos separado de la Corona espariola. Tal vez nos
hubiera ido mejor continuando como colonia y canali-
zando la lucha por més autonomia politica, econémica
y cultural, que lanzdndonos a una independencia como
tal, que nos dej6 desunidos a los paises americanos y
recelosos entre nosotros, a merced de las otras potencias
del mundo, dvidas de invertir y especular en nuestras
tiernas economias.

Podriamos haber aprovechado el cambio de dinastia
en la Corona espafiola y el influjo del siglo de las luces
para habernos constituido como una colonia modelo
y hoy, tal vez, tendriamos derecho a viajar, estudiar
y trabajar libremente a lo largo y ancho del imperio
espafiol... ;Tal vez serfamos parte de la Comunidad
Econémica Europea?

Nuestros mds directos antepasados, por ejemplo,
los mapuche, tal vez hubieran seguido gozando por
maés tiempo del reconocimiento oficial como nacién que
habian logrado del Rey de Espafia a través de inconta-
bles parlamentos (paz comprada por los espafioles a

cambio de treguas); tal vez no hubieran experimentado

la manipulacién de la llamada “Guerra de Arauco” y
del supuesto “valor del indémito araucano”, con que
las retofias autoridades patriotas trataron de insuflar un
inexistente patriotismo entre sus pasmadas filas (con su
consecuente desilusién al comprobar que muchos mapu-
che pelearon a favor de su aliado el Rey de Espaiia); tal
vez no hubieran sufrido el despojo frio y calculado de
sus tierras con que el Estado chileno complet6 la labor
unificadora del territorio emprendida por los conquista-
dores, con las consecuencias que por estos dias ocupan
los titulares de los periddicos y la danza de los ministros
en los noticiarios. Y digo tal vez, porque nadie sabe.
Sabemos, si, que el flamante siglo XIX trajo una pobreza
y desigualdad de terror a nuestra sociedad naciente;
que los peones luchaban por sus patrones y no por una
patria que no existia; que los mapuche sucumbieron a
nuestro ejército y que la sociedad entera se coludié para
quedarse con sus ricas tierras.

Lo otro, el éxito, los logros, lo que nos enorgullece
en 200 afios es tema saturado en los medios.

Celebramos los chilenos, los de Chile... ;cudndo
naci6 Chile? ;Desde cuando existe esta palabra? Sabemos
que los incas le llamaban Chile al valle del rio Aconcagua,
donde tenfan una importante base desde la cual coor-
dinaban la incorporacién al Tawantinsuyo del centro y
sur de nuestro pais (me hago la misma pregunta, si los
esparioles no nos hubieran invadido de la forma que lo
hicieron... ;serfamos parte de una superpotencia incé-
sica?) No se sabe su significado; se sugiere “lugar frio”,
o “donde se acaba la tierra”...nadie puede asegurarlo.
Lo que sf parece seguro es que en un intento por divi-
dir a las fuerzas espafiolas, que ya habian demostrado
lo funestas que resultaban para su imperio; los Incas
hicieron creer a Diego de Almagro que el territorio que
el Rey de Esparia Carlos V le habia otorgado en premio
por sus servicios (Nueva Toledo, gran parte de nuestro
pais) estaba repleto de oro. Dicho y hecho: Almagro
cay6 en la trampa y derroché su parte del botin del te-
soro inca en esta empresa que lleg6 hasta Chile (el valle
de Aconcagua y alrededores) y, desilusionado porque
el oro no manaba de nuestra tierra feraz, dio la vuelta
dejando una triste impresién en nuestros antepasados

directos, los pikunches. Los abusos y vejaciones de los
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almagristas sobre nuestros ancestros son terrorificos y
se pueden leer en la Historia General de Chile de Barros
Arana. Es una buena lectura para quien quiera saber por
qué los indigenas chilenos resistieron tan fieramente a
las huestes de Pedro de Valdivia.

Entonces los chilenos somos tales desde entonces,
aunque hubiese diversidad étnica y cultural... ;Por qué
hacemos esta division a partir de nuestra independencia
como si el Chile de 300 afios atrds no hubiera existido?
Sabemos de O’Higgins, pero nada del gran gobernador
de Chile, el Marqués de Baydes, quien a mediados del
siglo XVII logré hacer un primer parlamento con los
mapuche en la peor etapa de la Guerra de Arauco, en
Quilin (IX regi6n de la Araucania), lo que aseguré a partir
de entonces una convivencia mucho mds pacifica en la
zona de conflicto, que cambié para siempre la historia
en ambas bandas del rio Bio Bio.

Sabemos de la Revolucién de 1891, que enfrenté a
los chilenos partidarios del presidente Balmaceda con
los alzados del Parlamento y las Fuerzas Armadas, pero
ignoramos que poco més de un siglo atrds el Rey de Es-
pafia decret6 la expulsién de la orden jesuita de todo el
continente americano, exiliando a cientos de religiosos
chilenos que eran el alma de la sociedad y del progreso,
partiendo en dos a muchas familias y muchos corazones.
Pensamos que ese hecho no afecta en nada a nuestra
sociedad, que “no importa”, pues estd empafiado por las
glorias militares de la independencia. Pero el hecho es
que si se trata de un acontecimiento primordial que nos

ayuda a entender quiénes y cémo somos y por qué.
Papelucho Historiador

Confieso que la inquietud por averiguar quiénes y
c6mo son los antiguos chilenos me viene desde la nifiez.
Ya leyendo Papelucho Historiador de Marcela Paz, a los 8
afios, me estremecia al enterarme que los “indios” habian
vivido en el valle del Mapocho, con taparrabos y en una
inquietante libertad... Y la piedra del cerro Santa Lucfa,
donde se puede leer una cita de una de las cartas de Pedro
de Valdivia al rey de Espafia Carlos V, en la cual le expresa

las bondades de esta tierra para estimular a los colonos
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mis actividades como scout a los 12... Y el Carnaval de
Oruro, alos 18 afios, terminé por asestarme un golpe a la
conciencia, cuando experimenté en carne propia lo que
es una cultura indigena en pleno, imponiéndose en otra
de nuestras reptblicas independientes locales, Bolivia...
Todo esto me marcé un derrotero interesado en saber
quiénes somos, tal vez picaneado desde la sangre por
sentir el vacio de carecer, como tantos otros seres humanos
contempordneos, de raices en esta tierra, por ser un hijo
mas de las migraciones forzadas del siglo XX.

Por lo mismo, acepto también, y gustoso, ser parte
de esta corriente celebracionista y revisionista.

Lo importante para mi es tratar de reconstruir en la
imaginacién esa “otra” identidad chilena que se pierde
en los siglos y en las pdginas amarillentas injustamente
desprestigiadas, aparentemente incapaces de provocar
fascinacién o aprendizaje. Y dentro de esa “otra” identidad,
indagar en la menos cercana, la de nuestros antepasados
indigenas, cuya cultura se transmite oralmente, y que
frecuentemente es desprestigiada en los documentos
escritos, desde los cronistas esparioles hasta los peri6-
dicos actuales... Antepasados cuyo pueblo estd vigente
y en pie. Reconstruir esa identidad y, como hombre de
teatro, compartirla con los espectadores y proponer una
reflexién acerca de quiénes somos y por qué, y de qué
manera lo que somos actualmente se ha construido no
solo desde 1810, sino desde que hay gente en esta tierra
que llamamos Chile. Y ya dentro de este juego de la ima-
ginacién preguntarnos, por ejemplo,
¢cual eslaraiz del llamado “conflicto o, § W~
mapuche”? ;Por qué nos decimos Aty
chaqueteros? ;Por qué decimos “se
me sali el indio” cuando nos
enojamos?, etc. Lo que somos

es también lo que soy.

Pablo Obreque,
Francisco Sanchez
y César Espinoza en
Pedro de Valdivia: la
gesta inconclusa.

Tryo Teatro Banda

El afio 2000 Carolina Gonzalez, Eliseo Miranda y yo
fundamos nuestra compafifa Tryo Teatro Banda, con tres
ideales: 1) hacer teatro de autores chilenos o teméticas
chilenas, 2) fundir el teatro con la musica y la literatura,
y 3) llevar el teatro itinerando a lugares con poco acceso
a él. Los primeros afios los dedicamos a trabajar obras
de Juan Radrigan: la trilogia Redoble Fiinebre para Lobos y
Corderos y la obra Islas de Porfiado Amor. Luego indagamos
en el teatro para nifios, montando sucesivamente EI Gato
con Botas, El Flautista de Hamelin, La Ratita Presumida y
Juanito y los Porotos Mdgicos. Con todas estas obras apren-
dimos la gestién, la venta para estudiantes, la itinerancia
y llegamos hasta Bolivia y Colombia. Fueron afios duros,
precarios, “dejando los pies” en las calles de la ciudad de
La Paz mientras tocdbamos las puertas de los colegios
cuyos profesores sorprendentemente nos las abrian de
par en par; cambiando funciones por alojamientos en
hoteles hippies de la cordillera amazénica; gozando de

un merecido premio de un mes en la rumbera

a ciudad de Cali con 21 funciones vendidas, etc.

En esta ocasién pudimos conocer en persona a
don Enrique Buenaventura. De alguna manera,

nos sentimos herederos de la corriente teatral
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abonada por el “maestro” colombiano, la que a su vez nos
fue heredada por el actor, dramaturgo y director chileno,
el “animal de teatro” Andrés del Bosque, integrante por
varios afios del prestigioso Teatro Experimental de Cali
(TEQC), y director teatral y profesor de varios de nosotros
en diferentes periodos. A grandes rasgos, esta herencia
muestra una preferencia por la exhaustiva investigacién
sobre temas y episodios de nuestra historia, fiestas po-
pulares, religiosas, tradiciones y raices en general, con
la determinacién de hallar en ella los temas y estimulos
necesarios para hacer un teatro politico de identidad,
utilizando como herramienta creativa la creacién colec-
tiva. Todo teatro es, finalmente, histérico.

Cuando Andrés del Bosque cred y dirigié sus obras
Las 7 Vidas del Tony Caluga (1994), El Payaso y la Virgen
(1998) y El Dia del Juicio (2000), investigé en nuestra
historia y raices desde los ojos del payaso del circo chi-
leno, los bufones, los charlatanes, los poetas populares,
los Cantores a lo Humano y lo Divino y la Comedia del
Arte, todos herederos de los antiguos juglares, marcando

un camino por seguir.
La juglaria

Dentro de la historia artistica latinoamericana con
la que se encuentra el investigador estd la herencia de
la poesia popular que recibimos de Espafia. En Chile los
exponentes estrella de esta herencia son los Cantores a
lo Humano y a lo Divino de la zona central, plenamen-
te vigentes. Tradicién campesina que se remonta a la
época de los primeros soldados esparioles que llegaron
recitando coplas y cantando, evocando épicamente la
memoria histérica de la Espafia triunfante, afiorando
en su cantar las tierras y amores de ultramar... todo en
versos octosilabos, endecasilabos, décimas, etc. Alonso
de Ercilla y Ztifiiga en La Araucana es un exponente de
la poesia hispanica de entonces, tan viva en estas tierras
donde se dejé seducir por el monumento de la resistencia
de los mapuche, nuestros abuelos, a la amenaza sobre
su libertad y cultura, guerra injusta, segin trasuntan
los versos de Ercilla.

Habf{a en la Europa medieval trovadores y juglares,

artistas que cantaban y contaban historias, acompafia-

dos diestramente por sus instrumentos musicales, para
entretener a las gentes. Los primeros, adinerados y
sedentarios, aficionados a las cortes; los segundos, po-
bretones y ambulantes, recorrian los pueblos europeos
con su arte, transmitiendo las noticias y novedades de
un lugar a otro, siempre con la mordacidad politica y
picaresca en la punta de la lengua, infamados por las
leyes imperantes... peligrosos... desafiantes.

Enriquecian sus actuaciones con virtuosismo ins-
trumental, niimeros de malabarismo, acrobacias, danzas
y otras destrezas, abonando una parte del camino por
el que luego habia de transitar el teatro, la Comedia del
Arte, el Siglo de Oro espafiol... No es la juglaria un gé-
nero facil de rastrear, pero si estd misteriosamente claro
en nuestra imaginacién e inconsciente colectivo.

No vamos a creer que entre los indigenas no exis-
tia esta institucién; sin llegar a hablar del sorprendente
arte teatral de los aztecas, mayas e incas (tema para otro
articulo); si sabemos que entre los mapuche existian los
“romanceros”. Cuando algtin cacique queria agasajar a sus
parientes y amigos con una fiesta, junto con comenzar a
preparar la chicha y la comida dias antes, llamaba a algtn
romancero. Este venia a la comunidad y se enteraba de
los pormenores del lugar y de las inmensas cualidades
humanas del huésped, y componia canciones alusivas a
estos temas. Estas eran aprendidas por la gente y luego
entonadas por todos durante la fiesta, con gran éxito,
naturalmente.

En el campo chileno los Cantores a lo Humano y
a lo Divino florecieron a partir de estos estimulos indi-
genas e hispanos, acompafiados del guitarrén chileno,
instrumento tinico en su género que surgié en Chile
desde la expulsién de los jesuitas, reemplazando con
sus 25 cuerdas a la abundante sonoridad instrumental
de los musicos religiosos exiliados.

Nos parece que algo muy seductor hay en ese actor
que debe, con sus propias herramientas, contar historias
y encantar, opinando acerca del mundo desde la simpleza
de su puesta en escena: con el cuerpo y la voz puede
crear infinidad de personajes al mismo tiempo; con la
pantomima y el sonido de su cuerpo puede hacer que el
espectador “vea” desde una puerta abriéndose, hasta el
big-bang y toda la creacién del universo, si quiere, etc.
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Hoy dia, cuando la tecnologia es una herramienta cada
vez mads util para el creador teatral, se nos presenta la
juglaria con su sencillez y encantamiento. El juglar tiene
permiso para todo, hasta para equivocarse y comenzar
de nuevo el show, comentar los lances del argumento con
las noticias frescas del dia; cuando est4 en el escenario no
tiene compromisos politicos, religiosos ni corporativos;
es un desastre. Nosotros creemos que tres juglares, arma-
dos de sus instrumentos musicales y de sus habilidades
particulares pueden dar vida al tema que nos apasiona:

la historia muerta de Chile.
Dos obras, una Conquista
Cautiverio felis (sic)

Cautiverio feliz constituye un tesoro para quien
quiera indagar en la reconstruccién imaginaria de la
misteriosa identidad de nuestros antepasados indige-
nas, tan vapuleados por la historiografia oficial. Cada
detalle, cada descripcién, cada didlogo que el capitan
espafiol Francisco Ntifiez de Pineda y Bascufidn recuerda
y escribe al rey de Espafia Carlos II con la esperanza de
que pueda detener la sangria del negociado de la Guerra
de Arauco, ofrece una especie de antigua fotografia o
daguerrotipo desvanecido de aquellos hombres. Tal vez,
y como dice Barros Arana, sea una lectura exasperante
para muchos, llena de pesada retdrica, redundancias,
argumentaciones, poemas y citas interminables, dudo-
sa en su veracidad por el paso de las décadas desde el
momento de la experiencia como cautivo al momento
de la escritura, inclinada a engrandecer a los indigenas
y a denostar a las autoridades del Reyno de Chile por
los propios intereses del autor; un libro de poco valor,
tal vez, para el coleccionista de documentos historio-
graficos como Barros Arana. Sin embargo, el tono de
sus palabras, la calidad de los detalles que recuerda
(hasta las pepas de zapallo de las salsas que comian) y
el amor y admiracién por el valor y la hospitalidad de
sus enemigos, son suficientes para captar la esencia del
mensaje y reconstruir la identidad de sus captores.

Por momentos, al leer, estuve cerca de sentir lo que

sentirdn los futuros viajeros de maquinas del tiempo.

Cuando Francisco Ntifiez insiste en que los mapuche
no son salvajes, sino humanos, y que hay gente carifiosa
y noble (y maldita también, como en cualquier pueblo),
y que su ferocidad en la guerra (como la de cualquier
soldado en el frente) es provocada por la codicia de los
espafioles, el lector contemporaneo no puede menos que
sorprenderse por la homologacién involuntaria y automa-
tica con el llamado “conflicto mapuche” que llega hasta
hoy. Parece que Francisco Ntfiez nos hubiera escrito el
libro a nosotros. Necesité urgentemente complementar
mi escaso conocimiento de la llamada Guerra de Arauco
con una lectura exhaustiva de la Historia General de
Chile, de Barros Arana, para entender el conflicto desde

sus inicios, y contraponer a su punto de vista, a veces

Francisco Sanchez y
César Espinoza
en Cautiverio felis.
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racista y ranciamente decimondnico, los estudios del
antrop6logo chileno José Bengoa, que ofrece una visién
critica de la responsabilidad del Estado de Chile y la
sociedad chilena en el desarrollo del conflicto.

Desde que llego el libro a nuestras manos, pasa-
ron cinco afios de estudio, contraposicién de lecturas y
maduracién del tema.

Durante el proceso de creacién, nos encontramos
con varias dificultades, derivadas del hecho de que la
primera etapa fue abordada por tres juglares sin director.
Una de ellas, de género artistico: lo que cabe en un libro
no necesariamente cabe en un escenario. Le mostramos la
primera version de la obra a una querida amiga drama-
turga, quien estuvo sentada 2 horas y 45 minutos frente a
nosotros, que saltdbamos como monos y contdbamos todo
lo que querfamos, para luego constatar que la magnitud
de la historia era una dificultad para el creador teatral.
Definitivamente, y con dolor, tuvimos que seleccionar lo
que ibamos a contar, eliminando escenas maravillosas,
pero que ampliaban demasiado el radio de accién. Para
decidir qué cortar y qué dejar, elegimos un conflicto
dentro de una historia llena de conflictos. Decidimos
centrarnos en el hecho de que, como cautivo, Francisco
Ntrfiez se enamor6 de sus captores, de su amabilidad,
ternura e ingenio, pero debia abandonarlos cuando se
produjera la primera ocasién, como de hecho ocurrié...
Dejamos de lado otros muchos conflictos; por ejemplo,
el hecho de que hubo caciques que lo querian matar y
lo persiguieron hasta el tltimo dia de su cautiverio. Nos
parecié mds interesante el enamorarse de sus captores
y tener que dejarlos, que el acecho de la muerte. Esto
nos sefialé el camino a la guillotina de muchas escenas.
Incluso tuvimos que “torcer” datos de la historia real para
que este conflicto se agudizara. Por ejemplo, Maulicén,
el cacique captor, no entrega personalmente al cautivo
a los espafioles en el fuerte de Nacimiento, sino que es
otro cacique quien lo hace. Sin embargo, y por motivos
de continuidad y de resolucién del conflicto, lo hicimos
asi, viendo que este hecho en nada aminoraba el inmenso
valor de aquel cacique.

Confieso que sin el rigor artistico de Sebastian Vila
en la siguiente etapa (pos-direccién), no hubiéramos

podido soltar algunas escenas favoritas. “Kill your

darlings” (mata a tus queridas), nos sefialaba Sebastidn,
aludiendo a la verdad innegable de que no porque
una escena nos gustase y hasta fascinase, aportaba al
desarrollo dramaético de la trama. Sebastidn Vila esta-
ba atravesando una intensa etapa de formacién como
director con el maestro argentino Juan Carlos Gené, en
el CELCIT de Buenos Aires. Y una de las “verdades”
que nos presentaba era que, mientras el actor sepa qué
es lo que hace el personaje, todo lo demds viene por
afiadidura. Parece una simpleza, pero al aplicarlo con
decisién y rigor, comprobdbamos que muchas veces no
sabfamos explicar qué es lo que estaba haciendo nuestro
personaje en tal o cual accién. Gran aporte, que comenzé
a darle sustancia a la teatralidad de nuestra versién. Otra
dificultad era que yo asumia demasiado protagonismo
en la puesta, por tratarse de un proyecto propio al que
invité a mis comparieros. Sebastidn se encarg6 de hacer-
nos eliminar, crear y repartir personajes, equilibrando
asi mi monétono mondélogo.

Por ultimo, al tratarse de una historia tan extensa
en lenguaje juglaresco, Sebastidn nos ayudé a decir
menos y hacer mds; no reiterar las ideas; no imponer al
espectador una evaluacién valérica de los hechos que
narrdbamos. En este punto, la juglarfa cobré su valor: lo
que se dice en un pdrrafo se puede sintetizar en un gesto,
con musica y luz, y su contenido es mds penetrante tal
vez en la mente del espectador que las meras palabras.
Ojo, que también un texto preciso, bien dicho y bien

creado vale por mil gestos.
Pedro de Valdivia: la gesta inconclusa

Un proceso muy parecido vivimos con el espectdculo
Pedro de Valdivia: la gesta inconclusa. Mientras estudidba-
mos el Cautiverio feliz y su contexto historiogréfico, se nos
aparecieron las cartas que Pedro de Valdivia le envi6 al
rey Carlos V contandole del “descubrimiento y conquista
de Chile”. Barros Arana dedica vibrantes pdginas a su
epopeyay tragedia. Los hechos de esos hombres de aque-
llos tiempos, EN LOS MISMOS LUGARES DONDE HOY
VIVIMOS, casi me enloquecen. Y una cancién pelotuda,
en plena dictadura de Pinochet, decia en la radio: “;Y por

qué tengo que estudiar historia, si nunca me entraria en
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la memoria?”... ;Es que nadie lo ve?... Nuestra historia
es fascinante. Ercilla dedica su obra médxima de poeta
renacentista a la lucha valiente de nuestros abuelos por
su libertad, los coloca en la categoria de héroes, nos
otorga lo que pocos paises tienen: un poema épico para
cantar el nacimiento de nuestra sociedad. Es el inventor
de Chile, como lo llama Pablo Neruda. Y Miguel de Cer-
vantes lo coloca en el trono de la literatura al disponer
que La Araucana fuese una de las novelas de caballeria
que enloquecieron a don Quijote. Sin pensarlo dos veces
nos lanzamos al estudio, creacién y montaje de Pedro
de Valdivia: la gesta inconclusa, como continuacién de la
busqueda de Cautiverio felis; los mismos tres juglares,
esta vez bajo la direccién milimétrica de Sebastidn Vila
desde el comienzo. El estudio de esta parte de nuestra
historia ha puesto sobre mi escritorio tantos episodios
teatralizables que lamento que tendré que morir algin
dia sin haberlos escenificado todos. Pero vamos, que se
puede... a ver hasta dénde llegamos.

Con la experiencia de Cautiverio felis a cuestas, el
proceso de Pedro de Valdivia fue mucho mds expedito. Las
cartas de Valdivia, que tradujimos al castellano actual, y
luego dividimos en actos y escenas, fueron el pie para la
improvisacién. Desde un comienzo nos encontramos con
un espiritu muy diferente. Mientras el libro de Francisco
Ntfiez exuda asombro, ternura y ansias de justicia, las
cartas de Valdivia dejan ver la enorme ambicién por el
oro y la mano de obra esclava que guiaba a los conquis-
tadores; la ferocidad de la conquista y el desprecio por
la vida de los naturales de Chile, junto a la salvaguarda
de sus conciencias, garantizada por la presencia de los
religiosos. Mientras Nufiez presenta a los mapuche
como personas normales (aunque barbaras, aliadas con
el demonio, etc, segtin su mentalidad pechofia), con las
que uno puede identificarse y lograr hacer personajes
maés cotidianos, Valdivia parece referirse a ellos como
cosas, como materia esquiva, pero disponible para el
progreso de los espafioles, jamds como seres humanos.
Esta diferencia marcé nuestras improvisaciones hacia un
terreno mds socarrén. Era necesario refrse de Valdivia y
sus secuaces para mostrar su propia brutalidad. Sobran
en nuestra historiografia las alabanzas a Valdivia, quien

nos habria hecho “entrar a la historia”, quien nos “metié

al rebafio de Dios”, nos “civilizé”, pero escasean los
ensayos acerca de la verdadera tragedia que fue para
nuestros ancestros la invasién de los hispanos, el fin
abrupto de su sistema de vida sencillo y profundo, que
cargamos hasta hoy como una pena negra sin darnos
cuenta. Barros Arana habla de la supuesta vida triste de
estas gentes, carentes del calor de la conversacién franca
de la familia en el hogar, y el historiador Francisco An-
tonio Encina ni siquiera les concede la propiedad de su
lengua, el mapudungu, a la cual por su belleza, suavidad
y capacidad expresiva, supone como perteneciente a otro
pueblo de cultura superior, sin molestarse en demostrar
cudl serfa aquel pueblo. El rigor documental de Barros
Arana se hace polvo frente a sus constantes opiniones
desfavorables de los indigenas, carente de otras fuentes
que las crénicas interesadas de los conquistadores y sus
propias proyecciones tedricas.

Una fuerza nos empujaba a derribar a Valdivia
del caballo de la Plaza de Armas de Santiago y mostrar
su faceta temible: la del conquistador ambicioso hasta
perder la vida en ello. Lo otro, su valor, su temeridad,
sus virtudes, abundan en el medio.

Para la personificacion de los mapuche careciamos
de fuentes abundantes como con Cautiverio Felis. Los in-
digenas “aparecen” en la obra, se asoman timidamente,
no son los protagonistas, sino las victimas anénimas de
la colosal maquina conquistadora, salvo Lautaro, que
poco a poco se va metiendo en la trama, primero como
sometido cargando la cruz, luego colado en medio de las
tropas y finalmente arengando a su gente a cambiar la
estrategia militar, que él aprendié durante su cautiverio

entre los conquistadores, para vencer al conquistador.
La otredad

Desde el momento de interesarme por estos temas,
como creador teatral senti la necesidad de conocer, a par-
tir de la imaginacion y la creatividad, a estos personajes
histéricos. En cuanto a los conquistadores, es abundante
la cantidad de fuentes que nos permiten reconstruir en
nuestro imaginario una imagen cercana a lo que deben
haber sido. Pero en cuanto a los indigenas, los cubre un

manto de misterio, desconocimiento, prejuicios y estereo-
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tipos, muchas veces inclinados a justificar ante la historia
los abusos e injusticias que las consecutivas sociedades
colonial y republicana han cometido sobre ellos, para
hacerse ya de su trabajo forzado, ya de sus propiedades,
en pos del propio beneficio. Ya Francisco Ntifiez de Pineda
y Bascufidn lanza en el Capitulo I del Discurso I de su
Cautiverio feliz una seria y mordaz advertencia al lector
acerca de cudn sospechosa es la historiografia y cudnto
debemos desconfiar de las verdaderas motivaciones que
han tenido cronistas e historiadores para escribir los he-
chos, por lo general ensalzando las virtudes civilizadoras
y evangelizadoras de los conquistadores, minimizando
sus crimenes y negligencias, y exagerando la barbarie y
defectos de los mapuche.

Y al lanzarme en este intento de crear a estos per-
sonajes, antepasados nuestros, desde las fuentes y la
imaginacion, no he podido sustraerme al hecho de que
los conflictos por los que vamos a transitar dentro de la
linea argumental que hemos escogido... estdn vivos, los
estamos experimentando dia a dia en las regiones de Bio
Bio, La Araucania, Los Rios y Los Lagos; en las portadas

de los peridédicos y en las noticiarios de televisiéon.

Consuelo Mujica

Don Sergio San Martin, sabio artesano reproductor
de la cerdmica mapuche precolombina, oriundo de Gor-
bea, Araucania, me pidié que cuando estemos sobre las
tablas no representemos a los mapuche como piezas de
museo, sino como gente viva, como una sociedad que
atn existe, lucha y sigue transitando por la historia.

Don Sergio es una fuente viva, un agente que a través
de su rescate permite que emerjan rasgos primorosos de
la cultura de los antiguos mapuche. Su trabajo de repro-
duccién de la alfareria mapuche viene acompariado de
un intento de traer al presente también aquel antiguo
estilo de vida, aquellos valores de la sociedad mapuche.
A modo de ejemplo, cuando ha encontrado metawe,
jarrones pequefios que tienen dos boquillas para beber,
que son muy abundantes, él descubre que el principio
de beber estd en “compartir” la bebida, y no en satisfacer

personalmente la sed o la alegria de la chicha. El Cauti-

verio felis es abundante igualmente en descripciones de
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estos rituales de cortesfa y sociabilidad que ocupaban
gran parte de la vida cotidiana de nuestros ancestros.
Se describen allf, por ejemplo, las salutaciones cuando
llegaban visitas a una comunidad, llenas de protocolos
y rituales muy estrictos: las mujeres servian chicha y
brindaban unos con otros en orden de jerarquia; existian
hasta textos aprendidos a los que la etiqueta obligaba,
donde se manifestaba el interés reciproco por la salud de
los familiares y el estado de las cosechas del préjimo; las
interminables fiestas con bailes y alegres instrumentos
musicales con las que se recibia a los cansados visitantes;
largas conversaciones alrededor del fuego de la ruca en
las que temas como los misterios de la fe cat6lica desper-
taban interés general y el recuerdo de las atrocidades de
los primeros conquistadores estaba muy despierto, pero
alavez disponible para tratarse; la abundancia, variedad
y disponibilidad general de la comida; la ausencia de
robos de caballos entre ellos y de cercos delimitadores
de propiedades privadas; la disponibilidad general de
toda la comunidad a labores colectivas como recoger
lefia, arar y sembrar la tierra; etc. En cada hoja de este
libro, el lector se va
encontrando con la
descripcién de una
sociedad muy distinta
a la que describen los
libros de historia y la
prensa actual; se trata
de gente sana, pacifica,
generosa, amorosa,
ingenua, culta de

lo suyo.

Consuelo Mujica

Naturalmente que a Francisco Ntfiez todo le parece
obra del demonio, pues se trata de un catélico del siglo
XVII, pero atn asf es notable que sea tan avanzado en
su defensa de las cualidades de los mapuche. Su relato
no deja de estar sazonado con situaciones de extremo
peligro y barbarie, pues su vida siempre estuvo en pe-
ligro, acechada por quienes crefan que su cabeza valia
mucho por ser hijo de un ilustre militar.

De modo que para el investigador teatral que quiere
encarnar a sus personajes indigenas con el minimo de
prejuicio, si es posible rescatar otros aspectos de la iden-
tidad del otro desde fuentes como este libro ilustre.

En las cartas de Pedro de Valdivia al rey Carlos V,
el conquistador permanentemente presenta a los indi-
genas de la tierra de Chile como traidores, mentirosos y
demoniacos en su rechazo al vasallaje al rey de Espafia
y la fe catélica. Pero nos sorprende con un pdrrafo en el
cual describe la calidad humana de los mapuche del valle

del rio Cautin. Transcribo este pdrrafo del original:

...La gente es crecida, doméstica y amigable y blanca y de lindos
rostros, ast hombres como mujeres, vestidos todos de lana a
su modo, aunque los vestidos son algo groseros. Tienen muy
gran temor a los caballos; aman en demasia los hijos e mujeres
y las casas, las cuales tienen muy bien hechas y fuertes con
grandes tablazones, y muchas muy grandes, y de a dos, cuatro
y ocho puertas; tiénenlas llenas de todo género de comida y
lana; tienen muchas y muy polidas vasijas de barro y madera;
son grandisimos labradores y tan grandes bebedores; el derecho
dellos estd en las armas, y ast las tienen todos en sus casas y
muy a punto para se defender de sus vecinos y ofender al que
menos puede; es de muy lindo temple la tierra y que se dardn
en ella todo género de plantas de Espasia mejor que alld: esto es
lo que hasta ahora hemos reconoscido desta gente... (1).

Esto de que “aman en demasia a sus hijos y mujeres”
es muy contrario a lo que sefiala Diego Barros Arana en
su Historia General de Chile cuando se refiere a un hecho de
lallamada Guerra de Arauco referido por el poeta Alonso
de Ercilla y Zafiga en los cantos XX y XXI. Barros Arana
sostiene que es imposible que Tegualda, mujer mapuche
del siglo XVI, se haya atrevido a acercarse a un fuerte
espafiol después de la batalla y buscar en el foso el caddver
de su marido entre los cientos de cadadveres indigenas.
Y lo dice porque se tratarfa de una mujer “salvaje”, que

no conoceria ese tipo de nobles sentimientos.
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Lo mismo se desprende de la afirmacién de Fran-
cisco Antonio Encina cuando sefiala que los mapuche
peleaban “halagados por la guerra y la rapifia”. Tal vez
hay que pensar que en realidad amaban a sus hijos y
mujeres en demasfa y no querfan verlos extinguirse en
el servicio personal de las casas de los espafioles y en la
esclavitud de las minas.

La afirmacién de Valdivia de que son “grandisi-
mos labradores” es curiosa, pues una de las grandes
argumentaciones histdricas en contra de los mapuche
para justificar la usurpacion de sus tierras es que son
“flojos”. Permanentemente escucho el reclamo de que
las tierras que la Conadi ha entregado a los indigenas
estdn tiradas sin produccién.

Estas observaciones a partir de fuentes son capitales
para nuestro trabajo, ya que nos ayudan a vislumbrar a
los mapuche como “seres humanos comunes y corrientes”
y ese es el principal pilar de nuestro acercamiento a la
otredad, a estos personajes. No son héroes ni una raza
guerrera ni nada: son personas iguales a mi' y reaccionan
frente a los hechos como yo lo haria si estuviera en su
situacién. Mostrar a los mapuche en la vida cotidiana
y como personas normales: ese es el punto y eso es lo
que creemos que a los espectadores mds les enriquece
de nuestras obras.

De partida, sabemos que la imagen que tenemos
de los mapuche proviene del estereotipo del indio feroz,
irreflexivo y valiente que pintan los cronistas. Por otro
lado, sabemos, por otros cronistas, que los mapuche
“consultaban” sobre el éxito de sus empresas militares
a la naturaleza; por ejemplo, a las nubes segtin su com-
portamiento en el cielo; o a los animales, como cuando
soltaban un puma en medio de la multitud de guerreros
y, si se les ecapaba, era funesta sefial que los animaba
a abandonar la empresa bélica en cuestién. Esto que a
los esparioles les parecia un pacto con el demonio, bien
podia ser una evaluacion del estado de la energfa general
del lugar y de los guerreros.

Durante los ensayos habia que luchar contra el
estereotipo, el mismo que dice que el mapuche es flojo,
borracho, traidor y ladrén. Resultan enriquecedoras las
narraciones de c6mo el pueblo mapuche ejecutaba todas las

labores del campo y la casa bajo un sistema comunitario.

Como me dijo una amiga mapuche cuando le pregunté
si en su comunidad eran pobres cuando ella era nifia:
“Si, éramos pobres, pero tenfamos de todo”.

Desde un comienzo nos propusimos que, a partir del
estudio de las cartas de Pedro de Valdivia al rey Carlos
V y los documentos aledafios, debfamos rastrear lo mas
posible a nuestros personajes originarios. Se trataba de
rescatar, en documentos epistolares y de historiografia,
elementos que nos ayudaran a crear personajes teatrales
en situaciones dramdticas. Haciendo gala de la tradicién
de los cronistas espafioles, Valdivia casi en ningtin mo-
mento menciona con benevolencia a los vencidos chile-
nos; siempre se trata de barbaros, idélatras, mentirosos
y traidores que hacen pacto con el demonio y huyen del
servicio al rey, que es benévolo y les ofrece su proteccién
a cambio del vasallaje.

Nos propusimos reconstruir al personaje mapuche
de nuestra obra a partir de aquel tinico pérrafo benévolo
de una de las cartas de Valdivia al Rey, y también toman-
do el punto de vista contrario al que generalmente toma
Valdivia en sus cartas. Es decir, si los llama mentirosos y
traidores, para nosotros es porque ellos usaban cualquier
recurso a la mano (como la mentira y la traicién) para
librarse de sus incémodos invasores, que pretendian
matarlos en el trabajo esclavo. Si los 1lama herejes y que
hacen pacto con el demonio, es porque desea justificarse
ante las autoridades en el sentido de que su conquista
de Chile estd revestida de la misién evangélica que su-
puestamente debia tener la conquista y que, aparte, estd
en presencia de una religién muy potente, con manifes-
taciones espirituales y parasicolégicas poderosas (como
el machitiin de Cautiverio felis, que aterroriza a Francisco
Ndfiez al ver que tanto el machi como el kultriin rebotan en
el suelo, cada cual por su lado)... En definitiva, tratamos
de reconstruir a nuestros antepasados indigenas de la
conquista a partir de estas fuentes, reinterpretandolas.
Siguiendo este principio y apoydandonos en resultados
de las investigaciones de José Bengoa, cuando Valdivia
se permite este parrafo de admiracién por los mapuche,
es porque realmente debe haber estado en presencia
de una gran sociedad indigena, con una estructura y
prosperidad admirable y, por lo mismo, se desvivié en

su conquista y dio la vida en ella.
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Lo oral

Por otro lado, la oralidad de los propios mapuche
nos otorgé valiosos condimentos. Segtin una querida
amiga mapuche, hasta el dia de hoy en las comuni-
dades mapuche se comenta que Valdivia era bajo de
porte, que estaba gordo hacia el final de sus dias, y que
se preocupaba mucho por su aspecto fisico. Este tlti-
mo rasgo los indigenas lo asociaban a lo femenino, lo
afeminado en su caso, y la homosexualidad en nuestra
sociedad originaria era vista como algo especial, como
un poder en la persona, y no como una enfermedad o
condicién denigrante y discriminable. Esta imagen de
hombre fuerte femenino los habria llevado a respetarlo
y a otorgarle una ceremonia especial a su muerte, con un
gran conjuro para que nunca mds alguien tan poderoso
volviera a sojuzgarlos.

Cuando realizamos la funcién de Pedro de Valdivia
en Cafiete, ciudad que fue fundada en el siglo XIX en el
mismo sitio donde estuvo el fuerte de Tucapel, donde
Valdivia perdi6 la batalla que le costé la vida, una mujer
del publico se nos acercé a saludarnos y a indicarnos que
ala obra le faltaba algo: “a Pedro de Valdivia le comieron
el corazén”. Ella era Petronila Catrileo, mujer mapuche
de la zona de Huentelolén, de donde se dice que Lautaro
era oriundo. Su observacién corresponde a la tradicién
oral de su pueblo, y para nosotros representé un man-
dato. De inmediato comenzamos a buscar la forma de
representar eso... ;JCémo comerse el corazén de Pedro
de Valdivia? Y se trataba tal vez del momento culmine
de la obra. Sabemos que los mapuche solian comerse el
corazén de sus enemigos como una forma de apropiarse
simbdlicamente del valor de aquella persona. Ella misma
nos dijo que, al tratarse de un hombre tan poderoso, es
seguro que esto ocurrié; y que no se habrian comido
necesariamente el corazén de cualquier soldado.

Enla obra, Valdivia es representado por un actor y
un titere. Llegado el momento del sacrifico, el actor que
hace de Lautaro y de indigena durante toda la obra, hace
como que saca un tomate desde el pecho del titere y lo

muerde. El tomate revienta y chorrea su cara de rojo jugo

y pepas. El publico, por lo general, exclama: “;Oh!”, como
aliviado de ver que tanta opresioén encuentre su salida.
Cuando hicimos esta funcién en Carahue, un hombre
del ptblico nos sefialé que la obra posee algo como de
exorcismo, es decir, al revivir el hecho simbdlicamente, es
como si volviera a suceder, y podemos verlo, recordarlo

y compararlo con nuestro presente.
Al cierre

Finalmente, confieso que me resulta muy dificil es-
cribir acerca de un proceso teatral vivo, cambiante, en el
cual nos encontramos metidos hasta las patas, viviéndolo
cada dia y compartiéndolo con el publico chileno. Tal
vez, para cerrar, podria acotar que, gracias al ejercicio
que promueve el contexto del Bicentenario, podemos ver
a nuestros antepasados como seres humanos normales,
no como héroes de bronce o barro. Asi, al ponerme en
el lugar del “otro”, entiendo mds nuestro pasado, y por
ende me conozco mds a mi mismo. Rechazo aceptar que
desciendo de seres de cultura inferior o superior; no lo
acepto, la bisqueda de la riqueza de las culturas indige-
nas y espafiola sobre las cuales se establecié mi cultura
es un desafio que solo ha redundado en enriquecer mi
propia identidad.

Mientras estudidbamos estos temas, nos parecia que
en la historiografia falta un toque de justicia para aque-
llos antepasados nuestros que vivieron lo més parecido
a un infierno, o a la pesadilla que nos ronda, aquella de
lallegada de extraterrestres a nuestro planeta con malas
intenciones, y que la historia no ha podido relatar con
objetividad. Creemos que el teatro, con su magia, es
capaz de proporcionar el prodigio de la justicia tardia,
este exorcismo de la historia, aunque sea en el interior

de nuestra imaginacién y nuestros corazones. B
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