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Resumen

El articulo examina las diversas nociones de puesta en escena
de los clasicos, concebidos estos como textos que han sido
montados muchas veces y que pueden ser redescubiertos por
los directores teatrales contemporaneos. Para ello, el autor
revisa y tipifica las representaciones de los clasicos realizadas
hasta 1980 y esboza nuevas formas de puesta en escena de los
clasicos aparecidas en los Ultimos veinte afios, ejemplificandolas
con montajes europeos.
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Abstract

The article examines the various notions of mise-en-scene of the
classics, conceiving them as plays that have been staged several
times and can be rediscovered by contemporary theatre directors.
For this, the author reexamines and typifies the staging of the
classics performed until 1980 and outlines new ways of mise-en-
scene of the classics appeared throughout the last twenty years,
exemplifying them with European productions.

Keywords: classics, mise-en-scene, contemporary theatre
directors.

*

Extracto de la traduccién de Magaly Muguercia del capitulo 11
del libro La mise en scéne contemporaine de Patrice Pavis (Armand
Colin, 2007).

l l o se trata de negar que la problematica
de la puesta en escena de los cldsicos,
como tal, ha desaparecido. Sin embar-
g0, esos textos siguen presentes en los escenarios. ;Ya
no hay nada especifico en el enfoque de los cldsicos?”,
dice Anne-Francoise Benhamou en su introduccién a
un notable “Didlogo con los cldsicos” de la revista Outre
scene (4). Esas constataciones y esa pregunta plantean
perfectamente el problema y resumen bien la situacién
actual, pero también nos obligan a emitir algunas hip6-
tesis sobre el enfoque escénico de las piezas cldsicas en
el transcurso de los tltimos veinte afios en Francia.
¢Qué es un clasico? Un cldsico, decfa Hemingway,
es un libro del que todo el mundo habla jpero que nadie
ha leido! Muy bien podriamos agregar que una obra
cldsica es una que todo el mundo ha leido en la escuela
pero de la que nadie tiene ganas de hablar, de tanto que
le carga todavia el recuerdo de las mafianas escolares.
Nuestros recuerdos son cldsicos por naturaleza: jacaso
no nos remiten a la infancia del arte, a ese momento pri-
vilegiado en el que un acontecimiento tinico y fundador
de repente adquiere valor de ejemplo y nos marca de
por vida? Ejemplo que nos llega rdpido, porque cada
vez toma menos tiempo que una obra sea declarada
clasica: “Curiosamente, hoy bastan veinte afios para

que un texto se vuelva tan antiguo como la Eneida. Por
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muchas precauciones que haya tomado para sobrevivir
(fotos, grabaciones de audio, notas), hasta Brecht se ha
convertido en un autor antiguo y no es menos dificil de
descifrar que Moliere” (Vitez 1995b 243 ss.).

Cada épocay cada cultura tienen su propia concepcién
de los clasicos. En Francia esta categoria se form¢ en el
siglo XIX por oposicién al romanticismo. El clasicismo es
una categoria estética pero también una época: “el Siglo
de Luis XIV”, segtin la expresion de Voltaire. Lo clasico
estd referido a la Antigiiedad y sus valores, considerados
como indiscutibles y universales. Desde un punto de
vista estético, el clasicismo se proclama partidario del
orden, la armonia y la coherencia. Al tender hacia un
equilibrio entre la razén y los afectos, obedece a reglas
como el decoro y la verosimilitud'.

Aqui tomaremos el término cldsico menos en el
sentido histérico (el siglo XVII) que en el sentido en
que lo emplean los directores teatrales desde hace una
centuria: un texto para redescubrir, un texto que ha sido
montado muchas veces, en el sentido en que lo define
Italo Calvino: “Los cldsicos son esos libros de los que
uno siempre oye decir: ‘lo estoy releyendo’ y nunca ‘lo
estoy leyendo’” (7).

Se podria intentar hacer una historia de la inter-
pretacién de las obras cldsicas a lo largo de los siglos y
hasta nuestros dias. Verfamos que a Racine y a Moliére
se los representa en los siglos XVIII y XIX de un modo
muy diferente a como se hacfa en el siglo de Luis XIV.
En el teatro, los cldsicos tienen, pues, una larga historia
en cuanto a las condiciones de su interpretacién. A esto
se agrega la reputacién de haberse convertido en una
categoria nueva a raiz de la aparicién progresiva de la
puesta en escena a lo largo del siglo XIX, esa puesta en
escena que, hacia finales de ese siglo, toma conciencia
de su fuerza y de su poder para (re)leer textos que han
sido interpretados muchas veces o que, por el contrario,
han caido en el olvido. Es aquel, en efecto, el momento
en que los directores se sienten autorizados a arrojar
su propia luz sobre las obras del repertorio. Fue sobre
esos textos seculares que la puesta en escena definié su

1. Sigo en estas reflexiones al articulo “Classicisme”, de Florence
Dumora-Mabille, en Paul Aron, Denis Saint-Jacques y Alain Viala
(ed.), Le dictionnaire du littéraire. Paris: PUE, 2002, p. 96.

estrategia de reconquista de la literatura universal. Este
auge solo puede comprenderse, como bien lo demuestra
Didier Plassard, en el marco de la evolucién de la edu-
cacién y de la “fundacién social” del publico. La edad
de oro de los cldsicos no tendra lugar antes de los afios
de posguerra, aproximadamente entre 1945 y 1965, con
la ola del teatro popular en Francia? cuando el teatro
goza de un prejuicio favorable en cuanto a educar a la
poblacién y contribuir al cambio politico, cuando “la
sociedad francesa emprende la tarea de salvar su retraso
en materia de cantidad de afios promedio de estudio por
habitante” (Plassard 252)°. Este periodo es seguido por
“una fase de contestacién (1965-1975), cuando el ciclo
escolar comienza a democratizarse y, después, por una
fase de culturalizacién (1975-1990), cuando las puertas
de la universidad se abren a una proporcién creciente
de aquellos que, en adelante, constituirdn el principal
publico de los teatros” (Plassard 252). Esta fase, cuyo
inicio podria situarse hacia 1981, con la llegada de la
izquierda al poder en Francia, es la del “todo cultural”,
las experiencias de teatro intercultural y el “teatro elitista
para todos”, segin la férmula de Vitez. Coincide con
el apogeo del “teatro de directores”, los que a menudo
fundan su poder sobre el recurso a los cldsicos. Después
de 1989 y la caida del muro de Berlin, se entra en una
fase de inestabilidad, de critica a la mundializacién, pero
también de cuestionamiento del relativismo cultural
y del teatro antropolégico de los afios 80 (Grotowski,
Brook, Barba, Mnouchkine). Parece surgir la consigna
implicita de “un teatro igualitario para mi”, un teatro
que preconiza la igualdad de oportunidades solo en la
medida en que esta me favorezca; un “arte del engafio
masivo” cuyas armas son dificiles de encontrar. Esta crisis
del pensamiento cldsico y de su andlisis, sin embargo, no
estd desprovista de porvenir ni de grandeza. Nos toca a

nosotros develar sus potencialidades a menudo sepultadas

2. Serefiere alaidea del “teatro popular” o teatro de arte “para todos”
que viene de Romain Rolland y que alcanza su auge en los afios 50
y 60 con Jean Vilar.

3. Ver sobre esta cuestién Patrice Pavis, “Quelques raisons sociolo-
giques du succes des classiques au théatre en France apres 1945”.
(Algunas razones sociolégicas del éxito de los cldsicos en el teatro
después de 1945) (1986) en Le théitre au croisement des cultures. Paris:
José Corti, 1990, p. 51-64.
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bajo el discurso pesimista o cinico, y descubrir, dentro

de la crisis, el porvenir de una ilusién teatral.
1. El “efecto clasico”

Desde el descubrimiento de los grandes textos,
después de 1890 y mds atin después de 1950 y hasta los
afios 60 del pasado siglo, el famoso “efecto cldsico” in-
ducfa un efecto de intimidacién causado por el prestigio
que tenian los clasicos y la virtud “integradora” que les
atribufan quienes los frecuentaban y respetaban. Pero
ese efecto no opera actualmente en el mismo sentido: el
espectador piensa mds bien que se va a tratar de td a tt
con ellos y que va a comprenderlos de forma inmediata
y sin esfuerzo. Esta intimidacién a la inversa nos crea la
ilusién de que los cldsicos ahora estdn a nuestro nivel y
que basta considerarlos nuestros contemporaneos para
que lo sean®. Ya su frecuentacién no es sinénimo de
promocion cultural, de ascenso social, de integracion a
la clase media. Ocurre incluso que se les expurga para
llevarlos a las normas de lo politically correct (es ya el
caso de los fragmentos escogidos en los institutos y
liceos de ensefianza media). Algunas obras, algunas
escenas y algunos hallazgos escénicos son eliminados
por temor a escandalizar o a no pasar la censura de los
islamistas. Otros son anexados por tal o cual comunidad
que les niega todo valor universal. Un festival como el
de Avignon se aleja de sus origenes populares y algunos
periodistas se preocupan de la tendencia de los artistas a
volverse abstrusos y mirarse el ombligo. Lo que lleva a
un observador distante como Régis Debray a preguntar-
se: “;Qué es preferible, el pueblo privado del arte, idea
que tanto horrorizaba a Vilar, o bien el arte sin pueblo,
autista y feliz de serlo? Ahora los dos forman un matri-
monio”. (37) Los cldsicos sufren tanto por causa de la
desaparicion del arte popular como por el hermetismo

del arte contemporaneo.

4. Antoine Vitez: “L'intimidation par nos classiques a pour étrange
conséquence que nous leur refusons la qualité de classiques pour
les croire modernes, toujours jeunes, comme nous finalement” (La
intimidacién por nuestros cldsicos tiene como extrafia consecuencia
que les negamos su condicion de cldsicos para creerlos modernos,
siempre jévenes, como nosotros, en definitiva”, Ecrits sur le thédtre,
Paris, POL, vol. 3, 1996, p. 30.

2, Dificil tipologia

Desde la década de 1990 cuesta mucho trabajo distin-
guir diferentes tipos de puestas en escena de los cldsicos.
Quizd todavia hay muy poca distancia histérica, pero
sobre todo los “métodos”, las maneras de representar a los
clésicos ya no tienen nada de universal ni de sistemdtico.
Cuando examinamos en otra época las representaciones
de los cldsicos realizadas hasta aproximadamente 1980,

pudimos distinguir los siguientes casos’:

la reconstitucién arqueoldgica;
la historizacién;

la recuperacion;

la préactica significante;

la puesta en pedazos;

el regreso al mito, y

NSk

la denegacioén.

Esta tipologfa se fundaba en la concepcién especi-
fica que cada tipo de trabajo escénico se hacia del texto
dramatico (hasta los afios 70). Esta concepcién —nos pre-
guntdbamos- jestd relacionada: 1) con la letra del texto,
2) con la fabula contada, 3) con los materiales utilizados,
4) con los sentidos multiples, 5) con la deconstruccién de
la retérica, 6) con el mito que lo origina o 7) con la relacién
directa que supuestamente mantiene con el espectador?

Quizd no esté de mds volver a visitar estas viejas
categorias, aunque no sea méas que para advertir cudnto
se ha alejado de ellas la practica de los afios 90, pero
también como a veces esta practica toma prestado de

aquellas sin saberlo.

2.1. La reconstitucion arqueoldgica del espectaculo tal
como este se presentaba en el momento de su creacién,
siempre ha sido una ilusién, que a veces se ofrecia como

elideal mismo de la representacién de los cldsicos. Pronto

5. Patrice Pavis: “Du texte a la mise en scéne: 'histoire traversée”
(Del texto a la puesta en escena: la historia atravesada), Kodikas/
Code, vol 7, no. 1-2, 1984, p. 21-41. Estas reflexiones se formulaban
al margen de una tesis dedicada a la interpretacién de Marivaux
en los escenarios de los afios 70: Marivaux a I'épreuve de la scene
(Marivaux en la prueba de la escena). Paris: Publications de la
Sorbonne, 1986.
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se renunciaba a ella por pura dificultad técnica para re-
construir el pasado y reconstituir el trabajo del actor. Al
no ser perfecta, la reconstituciéon quedaba reducida a un
ejercicio de estilo, a una distraccién inttil, a un modelo de
representacion que “aleja al ptiblico del texto y lo seduce
no por la fabula o el lenguaje, sino por el exotismo de la
representacion” (Vitez 1966). La reconstitucién pronto
se convierte en una impostura, en un trabajo puramente
formal preocupado por los detalles arqueoldgicos y no lo
suficiente por la nueva relacién de la obra con el ptblico
y, en consecuencia, la concretizacién inducida por el cam-
bio de la recepcién. Paraddjicamente, el ptblico resulta
alejado de la obra, desviado de ella y distraido por una
visién del pasado.

Entre estas reconstituciones un poco ingenuas
conviene destacar las representaciones con declamacién
barroca hechas por Eugéne Green o Jean-Denis Monory.
En su reconstitucién de Mitridates, Green trabaja ante
todo sobre la declamacién y la gestualidad, velando por
decir y hacer decir el texto segtin lo que él estima fue
la diccién de los versos por los actores de Racine. Las
sonoridades de época y el sistema muy codificado de los
gestos y las actitudes restituyen un conjunto que vuelve
a encontrar la sensacion de la poesia raciniana. Se trata
de un trabajo admirable por su espiritu y que nos hace
volver la atencién hacia la factura técnica de la obra. No
obstante, habituados a que la situaciéon dramdtica y la
opcién hermenéutica escogida se manifiesten, sentimos
que “algo nos falta”, pues se nos priva del placer de la
relectura. O bien hay que poseer el arte de imaginar la
solucién escénica, como lo hacemos cuando simplemente
estamos leyendo la obra. Pero esta lectura solo es una
“lectura en relieve”: la interpretacion de la obra, el sen-
tido, el imaginario escénico nos faltan dolorosamente.

(Y no es eso lo esencial?

2.2. La historizacién es exactamente lo contrario de la
reconstituciéon arqueolégica. Consiste en representar la
obra desde el punto de vista que tenemos en la actuali-
dad: situaciones, personajes y conflictos son mostrados
en su relatividad histérica. Se disponen los sucesos
de la fabula de manera tal que encontramos en ella

una historia que todavia actualmente nos concierne.

Desde los afios 60, cuando el teatro se encontraba en
plena luna de miel brechtiana, voces como la de Vitez
se elevaban para alertarnos contra aquella tendencia a
querer explicar demasiado el presente haciendo decir a
las obras lo que nos convenia que ellas dijeran para la
circunstancia del momento. Vitez desconfiaba y se bur-
laba de “la actualizacién (de izquierda, por supuesto) y
de la reconstitucién seudomarxista”. “La actualizacién
de izquierda: asociaciones explicitas entre la obra y los
acontecimientos de nuestra época (Creonte lleva un
brazalete con la cruz gamada...)”. “La reconstitucién
seudomarxista: hacer visible la lucha de clases como
uno se imagina que ella era (corriendo gran riesgo de
equivocarse) en 1399” (1995a 130).

Esos procedimientos de reconstitucién actualizante,
tomados del Berliner Ensemble y frecuentes en Joan
Littlewood o en el Roger Planchon de los afios 60, son
muy raros en la practica contempordnea. Cuando se les
emplea, ya solo se hace por gusto del anacronismo y sin
pretension didéctica. Falta todo un sistema coherente
(pero pesado) de alusiones que estableceria las pasarelas

histéricas entre las dos épocas.

2.3. La recuperacién del texto como material ha sido
el método mds radical para tratar el texto dramaético
como material sonoro o como elementos polisémicos
susceptibles de combinarse para producir multiples
interpretaciones. Fuera de las composiciones musicales,
en las que, en efecto, el texto se ve reducido a un collage
de sonoridades cuya suma ya no hace sentido —sentido
semadntico, se entiende—, el texto, en el fondo, nunca es
reducible a un “material” (término fetiche de los afios 60
y 70). A Brecht le habria gustado utilizar el texto cldsico
como material, pero sabia que eso no era posible, dado
el peso que seguia teniendo la nocién de propiedad:
“Este furor por la posesién ha impedido descubrir el
valor de los cldsicos como material bruto, lo que habria
permitido hacerlos nuevamente utilizables; y el miedo
de destruirlos ha reducido a cero todos los esfuerzos
realizados en ese sentido” (Brecht 160).

Hoy podemos decir, con la distancia que da el tiem-
po, que ese temor era fundado: fue eso lo que pasé6 en
los afios 60 y 70 cuando directores como Robert Wilson
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utilizaron los textos, tanto cldsicos como contempora-
neos, como simple “escenografia verbal” para poder
concentrarse mejor en la producciéon de imdgenes. El
resultado, ciertamente, vali6 el sacrificio del texto, pues
los espectdculos visuales superaron en belleza todo lo
que se hubiera podido imaginar hasta entonces sobre un
escenario. Sin embargo, ya no estdbamos ante una relectura
de los clésicos. Pero el abandono de la concepcién del
texto como material recuperable, que podria situarse en
los inicios de los afios 80, y del pensamiento moralizante
de lo politically correct, no trajo aparejada la desapariciéon
del teatro de imdgenes, jmuy al contrario!

Cuando Wilson “monta” las Fdbulas de La Fontaine
en la Comédie-Frangaise en 2004 el texto ciertamente es
audible, estd correctamente pronunciado por los actores,
pero la imagen y su belleza subyugante borran por asi
decir la letra del texto, cambian cualquier perspectiva
de (re)lectura de las Fdbulas: hemos abandonado el reino
literario cldsico y nos encontramos en el terreno de las
artes plasticas. Incluso el Dramaturg de origen alemén,
Hellen Hammer, lo reconoce: “El hilo conductor y los
temas retenidos son el fruto de un trabajo arquitecto-
nico y musical. Juego con los contrastes de situacién:
gravedad/ligereza, burlesco/serio, comedia/tragedia,
pesimismo/ optimismo, extensién /brevedad, estupidez/
sabiduria. Juego con los contrastes de tamario (leén/
mosquito) o con la cantidad (uno, dos, tres o una mul-
titud de animales)”. La imagen sonorizada reemplaza

a la dramaturgia de la palabra.

2.4. La practica significante es una secuela de la técnica
de recuperacién. Implica que el texto se abre al mayor
nimero posible de significaciones, a una pluralidad de
sentidos que se contradicen, se complementan, se res-
ponden y que no se pueden reducir a una significacién
global final®. La pluralidad se mantiene gracias a la mul-
tiplicacién de los enunciadores escénicos (actor, musica,

ritmo, iluminacidn, etc.); a la negativa a jerarquizar los

6. La préctica significante es una nocién de la semiética de los afios
70, 1a de Roland Barthes, por ejemplo: “interpretar un texto no es
darle un sentido (mds o menos fundado, mds o menos libre), es,
por el contrario, apreciar con qué plural estd hecho”, S/Z, Parfs,
Ed. du Seuil, 1970, p. 11.

sistemas de signos y, por tanto, a interpretar. Peter Bro-
ok celebraba la forma shakesperiana, que consideraba
abierta a “interpretaciones infinitas”, “una forma tan
vaga como sea posible, concebida deliberadamente para
no dar interpretacién” (87).

Este elogio de la apertura es un gran cldsico de
nuestra época. Marca la critica de la semiologfa de los
afios setenta e impugna el principio de coherencia y de
clausura de la obra. Con resultados diversos, como la
puesta en escena del Anfitrion de Moliere por Anatoli
Vassiliev en la Comédie-Francaise en 2002: durante una
escena interminable los actores manipulan largas varas y
banderas y después revolotean por el espacio. La diccién
se interrumpe en momentos arbitrarios, no previstos por
la sintaxis. El ritmo global de la representacién cambia
sin cesar. Esta fragmentacién no tiene un sentido dra-
matdrgico claro; parece, pues, gratuita y arbitraria. Este
ejercicio de estilo nos distrae de cualquier lectura de la
fdbula, de cualquier interpretacién. Del mismo modo
en Thérese philosophe, en los Ateliers Berthier del Odeén
(2007), los dos actores parten en pedazos el texto de
la novela diciendo por turnos fragmentos cortados en
plena frase, sin que la operacién adquiera un sentido
para la comprensién de la frase, sino todo lo contrario.
La mdquina escénica funciona bien visualmente, pero
aplicada a la diccién se vuelve una pesada explicitaciéon

del cuerpo-méquina.

2.5. La puesta en pedazos, para retomar el titulo de la
prueba a la que Planchon sometié al Cid de Corneille?,
es una préctica que se ha vuelto corriente, una decons-
truccién avant la lettre de la dramaturgia clésica, una
fragmentacién del texto, tan frecuente en los tltimos
cuarenta afios. Desde fines de los afios 70 se ha querido
reconstruir la representacién hecha afiicos. Lo tinico que
se presentaba era el collage: tan facil sobre el papel o en el

juego de fragmentos escogidos de diferentes escenas, aquel

7. La Contestacion et la mise en pieces de la plus illustre des tragédies
frangaises, Le Cid de Pierre Corneille, suivie d’une “cruelle” mise a
mort de I'auteur dramatique et d'une distribution gracieuse de diverses
conserves culturelles. (La refutacién y puesta en pedazos de la mds
ilustre de las tragedias francesas, El Cid, de Pierre Corneille, seguida
por una “cruel” ejecucién del autor dramético y por una reparticién
graciosa de diversas conservas culturales).
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no producia automdticamente resultados convincentes

ni para el sentido ni para la comprensién del texto.

2.6. El retorno al mito ha sido para muchos directores de
los afios 60 y 70 un medio de ir directamente al nticleo
esencial de toda historia, al mito que la habita y la nutre.
Mito era tomado en el sentido metaférico de fuente, de
raiz o resonancia que sugiere el texto. Asf, en las puestas
en escena de los cldsicos polacos, Grotowski buscaba
el ntcleo duro, el vinculo del mito con el inconsciente,
individual y colectivo. Lejos de la arqueologia y de la
actualizacion, buscaba en los clasicos el mito olvidado
o el recuerdo oculto del ser humano.

Este topos de los afios 60 ha caido casi totalmente
en desuso en la actualidad. Ahora a nadie se le ocurre
reducir la escritura o la representacién a un sustrato
mitico. La mayor parte de las veces la puesta en escena
muestra el detalle de la escritura, y estd atenta a las for-
mas y no simplemente a los temas universales. Es raro
que la tragedia, la griega, por ejemplo, sea reducida a

una abstraccién, a un mythos universal.

2.7. La denegacién de la puesta en escena constituye
en el fondo su situacién natural: la puesta en escena
siempre estd presente, pero quiere pasar por invisible.
Frente a las piezas cldsicas a menudo “dificiles”, e
incluso parcialmente ilegibles, cuyas condiciones de
representacién siguen siendo desconocidas, la puesta
en escena se siente tentada a jugarse el todo por el todo:
confiar solo a los actores la tarea de decir los textos “sin
filtro cultural”, sin el metadiscurso de una reflexién de
conjunto sobre la obra y su época. Sin embargo, no hay
lectura neutra, universal e inmediata: desde luego que
el publico entenderd la letra del texto, pero el sentido

nunca sera evidente.

3. Finde la radicalidad, fascinaciéon
del presente

Esta tentativa de tipologia para las representaciones
clasicas de los afios 50, 60 0 70 era ya entonces muy pro-
blemdtica. Y lo es atin més para la prolifica produccién de

los afios 80 y 90. Los tiempos han cambiado. El enfoque

de los textos del pasado ha perdido su radicalidad, su
combatividad. Por dos razones, segtin Anne Frangoise

Benhamou:

Los cldsicos siguen estando presentes, pero es un poco como si
las problemdticas —y las polémicas—ligadas a su puesta en escena
se hubieran disuelto: sea porque las cuestiones histéricas ya
no nos dicen nada en esta época de “presentismo”, sea porque
los guardianes del templo y los defensores de la fidelidad a la
obra hayan desaparecido, barridos por la modernidad o quien
sabe si por la posmodernidad (31).

¢Por qué nos hemos despedido de nuestro pasado?
¢Por qué esta desconfianza hacia el pasado y este culto
al presente? ;Basta con invocar la aceleracién de los
cambios, su concomitancia a escala planetaria, la huida
hacia adelante en busca de mds progreso tecnolégico y
mads ganancia, el desconocimiento de las experiencias
pasadas y su desvalorizacién, la declinacién e incluso
la imposibilidad del andlisis dramattrgico, la ausencia
de perspectiva de futuro?

Vivir en el presente no es tan facil, aun si es a eso
a lo que aspiran actualmente el actor, el espectador e

incluso, a veces, el autor.

3.1. El actor vive en el presente: a él le toca la tarea de
traer toda la ficcién a un acto real, el de un ser humano
en el hic et nunc de la actuacién. Pero esta evidencia se
verifica en muchos actores y directores que han sucum-
bido al encanto de la performance y de la concepcion
performativa del teatro. Son muchos, como Jean-Frangois
Sivadier, los que constatan la importancia del partage
[espiritu de compartir] en el teatro:

El partage es esencial al teatro. Compartir el tiempo y el espa-
cio. Y eso nunca se da automdticamente. Yo siempre trato de
interrogar la naturaleza de lo que se comparte entre los actores
y con los espectadores. Efectivamente eso tiene mucho que ver
con la idea de estar en el mismo tiempo que el piiblico. Si yo
estoy en la sala y tengo la impresion de que el actor no estd
respondiendo a una imagen de ficcion, sino mds bien confron-
tdndose ante mi'y conmigo a un texto o a un espacio, tendré la
impresion de estar junto a él sobre el escenario (35).
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En La muerte de Danton de Biichner?, Sivadier co-
menzaba por colocar al conjunto de los actores frente al
publico, como si quisiera partir de la realidad de ellos
como actores y ciudadanos para interpelarlos e inscri-
birlos poco a poco y sin ruptura en la ficcién de Biichner.
Los actores conservaban a partir de ahi esa presencia
personal, como si fueran performers, actores concretos y
ciudadanos antes que estar al servicio de la ficcién.

Ahora este procedimiento es frecuente. En su puesta
en escena de Hamlet, con solo tres actores masculinos, Arpéd
Schilling también trabaja con esta presencia temporal y
espacial del actor. Ya no se trata de entregar una lectura
nueva de la obra, jy ni siquiera una lectura de ningin
tipo?! Claro estd, se sigue la historia, pero numerosas
citas de otros textos y, sobre todo, un cambio constante
delos roles de la obra hacen dificil y hasta imposible una
lectura lineal. Lo que cuenta para los tres performers es
conservar la distancia, mantener cueste lo que cueste el
contacto con el publico, a pesar de las palabras htingaras
y los subtitulos muy largos y literarios. Se esfuerzan en
hacernos vivir en su enunciacién, en su performance de
actor, en su presencia y su arte del contacto. Han renun-
ciado a elaborar papeles, a ponerse al servicio del autor
y sus intenciones. Pretenden convertirse en coautores
del espectdculo y tratarnos como sus partenaires en la
actuacién. Nos hacen leer algunos pasajes del programa
y nos mantienen alerta mediante bromas constantemente
renovadas. Este ejercicio de virtuosismo, esta hazafia de
actor siempre en sintonfa con sus coparticipes y sensible
al publico es algo notable, pero —si se permite la pregun-
ta— ;esto sigue siendo una puesta en escena de la obra
de Shakespeare? ;Este es Ham-let o “Let (it be) ham/hum”?
Un ejercicio de ham-acting, de actuacién de bulevar, un
humming, un murmullo permanente y agradable a pro-
posito de temas casi musicales lejanamente inspirados
en Ham-let? ;La hipertrofia de la funcién enunciativa a

8. Puesta en escena vista en Avignon, julio de 2005.

9. El programa del festival Le Standard idéal de la MC93 de Bobigny
lo anuncia sin ambages, serfa descabellado intentar cualquier re-
lectura: “No se trata en lo absoluto de una reduccién (de un digest)
ni de una desconstruccién, y menos atin de la idea descabellada
de “revisitar” la obra maestra de Shakespeare, sino de servirlo con
fuerza y rigor proponiendo al espectador solo una obra del ingenio
en la que el tnico vinculo con el texto sea la intrepretacién de los
actores”.

expensas de los enunciados no impide toda relectura de
la obra? Ese probablemente no sea el objetivo. El hecho
de “decirnos” que estdn representando Hamlet sin ofre-
cer Hamlet a nuestra comprension, ;es suficiente para
nuestra felicidad presente? Este ejercicio de virtuosismo
y de presencia serd apreciado por el que ya conoce la
obra o por el que no tiene ningtin deseo de conocerla o
de conocerla mejor. Aqui no estamos ante una relectura:
la funcién performativa, cautiva mucho tiempo, ahora
anega todas las orillas.

3.2. El espectador estd directamente concernido por esta
presencia invasiva del performer. Se sentird halagado o
por el contrario irritado con tanta solicitud. Al otorgarle
acceso directo y espontdneo al texto, limitando asi, vo-
luntariamente, toda explicacién de este por medio de
las acciones escénicas, y toda concepciéon que pudiera
interponerse y “tapar”, ;no deposita el director dema-
siadas esperanzas en las facultades del espectador?
Preocupado por la enunciacién y la performance, por
el goce del momento, este corre también el peligro de
renunciar muy pronto a lo que la pieza pudiera aportarle,
incluso hoy, a su comprensién de la obra y del mundo.
A veces, sin embargo, ocurre el milagro. El espectador
resulta interpelado en lo mds profundo de siy al mismo
tiempo extiende su campo de conocimiento. Cuando, en
La muerte de Danton, el actor Ernst Stotzner', en el papel
de Robespierre, se para frente al ptblico y se dirige a
este como lo harfa un actor francés habldndole a los
espectadores sobre el problema de los trabajadores del
mundo del espectdculo, uno lo escucha con una aten-
cién redoblada y su apologia del terror parece ilustrar
nuestra actualidad. El alcance politico de ese discurso,
por fortuito que sea, se vuelve més evidente atin. No
todas las alocuciones al publico, sean o no brechtianas,
tienen esta fuerza, pero por lo menos obligan a romper la
ilusién referencial en beneficio de un despertar vigoroso

de la conciencia critica, e incluso politica.

3.3. El autor es el tercer término, indispensable, de esta

10.En la puesta en escena de Thomas Thieme, en el Stadttheater de
Bochum, 2006.
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nueva ecuacioén. Anne-Frangoise Benhamou sefiala que
“en la década de 1970, bajo la influencia del estructu-
ralismo y de la supuesta ‘muerte del sujeto’, la figura
del autor casi habia desaparecido de la teoria literaria y,
por rebote, de la puesta en escena de los cldsicos. Hoy
estd regresando” (58). Este regreso se siente no solo en
las declaraciones de los directores, sino, sobre todo, en
la manera en que la nocién de autor permite superar la
fragmentacion de los materiales y vuelve a encontrar una
coherencia més alld de los jirones de textos. Stéphane
Braunschweig lo sefiala a propésito de su método de
investigacion: “Trabajar el texto como texto es presuponer
que hay en él una coherencia —con todas sus contradic-
ciones. Es decir, que esa cosa ha sido pensada, querida,
incluso inconscientemente, y que forma un todo: el todo
de un autor” (289 ss.). En su Misdntropo, Braunschweig
reconstituye un Alcestes “entero”, no solo en el sentido
caracterolégico del término. El “todo del autor” es la
concepcién global, estructuralmente ambigua de Moliere:
su Alcestes es sincero, pero también fandtico, por ende
peligroso. Inspira compasién, es infantil y entrafiable; pero
también inmaduro, ridiculo y egocéntrico. La cuestiéon no
es saber si se parece a su creador, sino si es legible en el
conjunto del pensamiento critico de Moliére. Y precisa-
mente es ese el caso, pues la dramaturgia del espectdculo
ha sido capaz de reconstituir la perspectiva de conjunto.
Por supuesto, esta dramaturgia no es perceptible sino
a través del actor: a través de su imaginario y su apa-
riencia fisica, este se halla en la interfaz entre el mundo
exterior y el texto anclado en una época, actual o pasada.
Como un cuerpo conductor intermediario, el actor hace
la conexién entre el texto y el mundo exterior con el que
“se carga” el director. ;Cémo entonces no iba a ser fiel
e infiel al mismo tiempo, si es representante patentado
del autor y pasajero furtivo enviado por el director?

Pero esta coherencia, que proviene aqui de la lec-
tura global y rigurosa, no siempre acude a la cita, aun
cuando la puesta en escena sea coherente y esté bien
resuelta. Algo asi sucede con la versién de la Hedda
Gabler de Ibsen propuesta por Thomas Ostermeier en
la Schaubiihne. La obra ha sido hdbilmente actualizada.
Ha sido extraida de su ambiente naturalista noruego y

desplazada a nuestra época y a un interior de burgués

alemdn, de “burgués-bohemio” neoeuropeo. Si le cree-
mos al programa (no firmado), Hedda se suicidaria por
miedo a ver sus proyectos de futuro destruidos por el
regreso inopinado de Lovborg, lo que pudiera quitarle a
su marido el puesto de profesor. Esto, manifiestamente,
es un contrasentido si uno lee la obra: Hedda se mata
para escapar del chantaje del juez Brack, por desengafio
amoroso, por asco hacia la mediocridad del medio quela
circunda, y en modo alguno por miedo a la decadencia
social, que es supuestamente lo que se pareceria a “nues-
tro drama colectivo'”. A decir verdad, la interpretaciéon
escénica dice otra cosa y no es tan errénea como sugiere
el programa: las motivaciones de Hedda son ambiguas,
y estdn mds ligadas a una desesperacién existencial que
a consideraciones econémicas (;pero cémo saberlo?).
Sea como sea, esta lectura (que se supone pertenece al
dramaturgo Marius von Mayenburg, mencionado como
tal en el programa) no le hace justicia a la “totalidad
del autor” al impostar sobre la obra preocupaciones u
obsesiones actuales extrafas a las de Ibsen. Lo que hace
treinta afios habria pasado como una lectura “producti-
va”, una “relectura”, un descubrimiento que renovaba
nuestro conocimiento del texto (jcomo se decia en aquel
entonces!), en la actualidad nos choca como un abuso de
poder y una lectura insuficiente, e incluso “autosuficiente”.

Pero esta lectura autosuficiente tampoco se ha
convertido en la norma. Mas bien sucede lo contrario:
la puesta en escena a menudo duda en formular una
tesis demasiado osada, demasiado contempordnea,
demasiado propia solo del director. El teatro ya no se
hace la ilusién de que puede hacernos comprender mejor
el mundo y mucho menos transformarlo gracias a los
poderes del arte.

Al vivir méas en el presente, el actor, el espectador y
el autor cambian las reglas del juego: los cldsicos dejan
de ser una simple cosa del pasado, clasificada de una
vez y por todas y almacenada en cajas diferentes. Asi
que nos atreveremos a esbozar algunas de las formas
nuevas de puesta en escena aparecidas en estos tltimos

veinte afios.

11. Programa, Sceaux, Teatro de los Gémeaux, 2007.
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4. Formas nuevas para viejas preguntas

4.1. La reemergencia del cuerpo

En la obra clédsica se supone que el cuerpo desaparece
detras del sentido y las palabras. Pero desde el momen-
to en que estas son pronunciadas sobre un escenario y
cargadas por el actor, el cuerpo recupera sus derechos.
Algunos ejemplos:

Para Berenice, el coreégrafo Bernardo Montet y
el director Frédéric Fisbach utilizan a la vez actores y
bailarines'. Segtn ellos, el cuerpo es mds rdapido que
la palabra: “por momentos el cuerpo, el movimiento y
el espacio pueden decir mejor que las palabras”.” La
presencia del cuerpo viene entonces del texto, el cual se
prolonga en ese cuerpo. Danza y teatro coexisten sin que
uno anule al otro. La danza con el texto que se escucha
por los altoparlantes instaura una atmésfera y familiariza
con la fdbula antes de que se inicie realmente la palabra
teatral. Las palabras son intercambiadas y los cuerpos
alejados unos de otros o separados por un cristal; Titus
y Berenice solo se unen un breve instante, justo antes
de la separacién definitiva.

En su puesta en escena de Ifigenia, Ophélia Teillaud
domina perfectamente la diccién imponiendo al mismo
tiempo una actuacion fisica que es portadora del lenguaje.
Lejos de buscar una clave de lectura nueva, inspirada en
Barthes, Goldmann u otros estructuralistas que hayan
sobrevivido a los afios 60, este trabajo pone una junto a
otra y luego integra dos lineas de investigacién: de un
lado, una diccién que no sea “arqueoldgica” como en
Eugeéne Green, que respete las reglas del alejandrino pero
sin limitarlo a una musica abstracta, y que deje pasar
las emociones del personaje en situacién. Del otro, una
expresion escénica y corporal que haga ver y sentir los
desplazamientos, los choques, los bloqueos, los conflictos
de los cuerpos en rebeldfa. Esta confrontacién es matiza-
da, y estd como aplacada. En efecto, la declamacién no
estd cortada del cuerpo, sino que permanece expuesta a
la expresién corporal, la que ya no es, como en los afios

60y 70, una forma individual, “expresionista”, desenca-

12. Representacion en el Théatre de la Ciudad Universitaria, febrero
2001.
13. Frédéric Fisbach, notas en el expediente de prensa.

denada y desarticulada. Las pulsiones del cuerpo y las
pasiones: por ejemplo, la célera de Aquiles, el deseo, la
obediencia juvenil de Ifigenia, la cualidad mate, sorday
masiva de Agamendn son inmediatamente perceptibles
y comunicadas al espectador. La obra de Racine resulta
asf revivificada, habitada gestual y pulsionalmente,
tratada como el origen y la arena sobre la cual se juegan
pulsiones corporales, de orden militar y patriarcal. La
crueldad, en el sentido de Artaud, tiene su origen en la
violencia de las situaciones (sacrificio, asesinato, deseo
de poder) que encarnan en los obstdculos impuestos
por el alejandrino, la etiqueta y la fabula. Debido a la
distribucién rotativa de los papeles de las mujeres (los
de los hombres son m4s estables), el cuerpo femenino es
intercambiable y global; reducido a la misma edad y a la
misma apariencia, es a la vez vibrante, liberado, estético
y martirizado, expuesto y consumado sobre el altar del
sacrificio “naturalmente” femenino, librado a la perver-
sidad de los juegos de poder. Aquiles el colérico y Ulises
el ambiguo son impotentes en esta historia de sacrificio
femenino que los supera, y la prueba termina bien por
el hecho mismo de terminar mal. En esta realizacién se
integran y reconcilian un conocimiento intimo del texto

y un trabajo fisico individual de los actores.

4.2, La reapropiacién de la lengua clasica

La lengua formal del alejandrino, tanto en la tragedia
como en la comedia, representa una apuesta simbélica
capital. La mayor parte del tiempo los actores respetan
su forma, especialmente el pie quebrado del alejan-
drino y las diéresis. El cuidado destinado a la diccién
correcta no impide, por otra parte, una modernizacién
y una actualizacién del contexto de la obra. Se lo puede
constatar en el trabajo de Stéphane Braunschweig, y de
nuevo en el de Benoft Lambert en su presentacién del
Misdntropo. La alternativa ya no es modernizar o conser-
var. La diccién impecable de los versos hace todavia mds
divertidos los anacronismos escénicos y el leitmotiv que
todos pronuncian en diferentes momentos (“quedaos,
os lo suplico...”). El respeto a la letra no impide desvios
inesperados: “De vos facons d’agir, je suis mal satisfait” (De
vuestro desempefio, insatisfecho estoy), declara Alces-

tes a Celimena al principio del segundo acto, mientras
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comienza a ponerse de nuevo la ropa, lo que le da a la
satisfaccién una connotacién completamente distinta.
Las excentricidades de Oronte, rockero y bailarin, la
ropa contempordnea, las canciones al micréfono de los
admiradores de Celimena —todos estos gags muy bien
logrados—no hacen que se pierda de vista la problematica
de la obra, sino que la resitdian en un contexto actual sin
banalizar por ello la fdbula original. Se trata de mostrar,
precisa Lambert, “cémo la lengua de Moliere sigue siendo
audible después de haber atravesado cuerpos del pre-
sente. Y se trata de continuar asf la confrontacién entre
la cultura erudita que hemos heredado y la cultura de
contrabando que nos hemos forjado” . El equilibrio se
mantiene milagrosamente y el ptblico, especialmente
los jévenes, al parecer logra establecer el vinculo entre
su mundo y el de Moliere.

4.3. La reconstitucién en declamacién barroca
Ademds de Eugene Green, otros directores como Jean-
Denis Monory y Bénédicte Lavocat se esfuerzan por
reconstituir la declamacién barroca.

La Ruelle des plaisirs es un montaje de poemas
eréticos de Ronsard a Saint-Amant, de Belleau a Luise
Labbé, dichos e “interpretados” en declamacién barroca
por Bastien Ossart y Bénédicte Lavocat, bajo la direccién
de esta tltima. Se trata de un recorrido muy agradable
y refinado a través de la poesfa erética desconocida de
los siglos XVI y XVII. Hecho con delicadeza, el espectd-
culo no cae nunca en la vulgaridad gracias a la elegante
distancia, constantemente mantenida, entre la palabra y
la cosa, entre el lenguaje con frecuencia crudo aunque
poético y la cosa poética aunque medularmente cruda.
La distancia irénica entre la palabra y el acto es también
la de la parodia literaria que se practicaba en los siglos
XVII y XVIII Bajo una forma deslumbrante y espiritual,
se habla de realidades sexuales atrevidas y tabues, a veces
hilarantes. Ese pequefio espectdculo es, desde este punto
de vista, un gran logro, una perla rara: los dos actores
consiguen sugerir “la cosa” con poses y actitudes perfec-
tamente controladas, sin contacto fisico, en las fronteras

14. “Note liminaire sur les classiques” (Notas liminares sobre los
cldsicos), expediente de prensa, Teatro Malakoff, enero de 2007.

entre lo ridiculo y lo serio, lo patético y lo parédico. La
mujer retoma los estereotipos esperados de la modestia
femenina, que no enganan a nadie, mientras que el hom-
bre se consume de amor sin dejar de calcular cada paso
y midiendo los efectos. La declamacién de los poemas
es mds que un recital: la seleccién y la organizacién de
los poemas y canciones constituye una dramaturgia de
las relaciones entre los sexos y del deseo femenino, tal
como se los concibe, antes y ahora.

La declamacién barroca funciona aqui perfectamente,
pues la gestualidad, que nos parece, y ya en su época
parecia, un poco artificial y especiosa, sirve muy bien al
propésito. Al hacer més lento el impacto de las palabras
crudas y de las realidades sexuales, actiia como un fil-
tro, ayuda a la estilizacién y a la alusién, y embellece y
distancia la palabra liberada. Esta lentificacién no dafia
la dindmica de la puesta en escena, a diferencia de lo
que ocurre con la declamacién de una tragedia o, peor
atin, de una comedia.

Asf, esta actuacién declamada resulta muy proble-
madtica cuando se trata de la puesta en escena de una
comedia como EI médico a palos, de Moliere, realizada
por Jean-Denis Monory. Tratdndose aqui de una come-
dia, la actuacién produce un efecto contrario: frena y a
veces destruye los efectos cdmicos, especialmente los
verbales, nos impide atraparlos “al vuelo”, provocando

una especie de “encendido retardado”.

4.4. La “recontextualizacién” de la puesta en escena

Como en el caso de Benoit Lambert y de Stéphane
Braunschweig, la puesta en escena intenta méds bien
acercar el pasado al presente que a la inversa. La “recon-
textualizacién”, esa “trasposicion de la accién dramdtica
a nuevos referentes espaciotemporales” (Plassard 248),
se efecttia, pues, en un entorno que resulta familiar al
publico actual. Para el Misdntropo de Lambert nuestra
época estd figurada por el grupo que rodea a Alcestes,
permanentemente presente en escena e indiferente a lo
que sucede en el primer plano. El grupo fuma, canta,
se divierte, lejos de la imagen negativa que Alcestes
quisiera dar de él. En ese mismo espiritu, el Misdntropo
de Braunschweig no es restituido a su contexto histori-

co, sino que, literalmente, nos devuelve nuestro reflejo
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proyectado sobre un inmenso espejo. La gestualidad, el
comportamiento y el vestuario nos ayudan a encontrar-
nos, mientras que la diccién no hace ninguna concesién
al lenguaje relajado contempordneo: es hipercorrecta
sin ser arcaizante y contribuye a la comprension de los
mecanismos de la obra. La precisién vocal no es, pues,
tnicamente formal, sino que ayuda a comprender cémo

se articula el pensamiento del personaje y del autor.

4.5. ;Recontextualizacién radical o pertinente?
Si la recontextualizacion de la fédbula parece darse por
afladidura, especialmente en la comedia, aquella puede,
sin embargo, resultar mds o menos “feliz”: la més radical
no es necesariamente la mds justa. Cuando Ostermeier
sitia el Woyzeck de Biichner en la boca de una alcan-
tarilla de una gran metrépolis de Europa Oriental, sin
duda encuentra una metédfora poderosa de la situaciéon
actual de su antihéroe, pero eso modifica el sistema de
los personajes. Woyzeck ya no es tanto una victima de
la estupidez del ejército y de la medicina como de los
mafiosos y traficantes de toda laya. Uno se pregunta por
qué viola a Maria después de haberla asesinado. La vio-
lencia de los cuadros, su coherencia visual, su esteticismo,
el montaje hébil de los fragmentos musicales (secuencia
de rap en vivo y en directo), nada de eso puede hacer
olvidar la indigencia del andlisis dramattirgico. Podria
hacerse la misma observacién respecto de los espectdculos
de Frank Castorf: alli se dan cita sin duda la coherencia
estilistica y la provocacién, pero més que aclarar la pieza,
la oscurecen. ;O serd quiza que el andlisis dramattirgico
ha perdido todo interés y toda pertinencia?'®

iNo siempre y no necesariamente! El humor seco de
las provocaciones de Christoph Marthaler, ese huracdn
lento llegado de Suiza, nos prueban lo contrario. En su
puesta en escena en la Opera de Paris de las Bodas de
Figaro, él crea, con su fiel escendgrafa, Anna Viebrock,
todo un universo de la banalidad cotidiana: estamos en
el impersonal hall de entrada de una oficina suiza del

registro civil. El conde es un portero en uniforme; Su-

15. Para un andlisis mds completo de la representacién, ver Patrice
Pavis, “Woyzeck a la cour d’honneur”, (Woyzeck en la corte de
honor), Thédtre/Public, octubre 2004; ver infra el analisis de En la
jungla de las ciudades, dirigida por Castorf.

sana, una criada con delantal blanco. Dentro de la jaula
encristalada de la conserjeria se afanan unos empleados.
Un tartamudo no logra cantar a menos que le peguen
un porrazo en la espalda. El recitativo estd a cargo de un
individuo lunético (Jorg Kienberger), especie de Groucho
Marx que hace vibrar y cantar a unos vasos sobre el es-
cenario: nimero musical diversamente apreciado por los
melémanos de la sala. Marthaler crea un mundo visual
del aburrimiento cotidiano, con criaturas ordinarias
frisando en la imbecilidad, pero como croquis tomados
del natural, hechos con humor y ternura. Asi nos deja
ver, como fieras que se clavan una mirada desafiante,
dos universos antitéticos: la mediocridad pequefiobur-
guesa y el aliento sublime de la musica de Mozart. Esta
desacralizacién no es del gusto de todos los abonados y
pronto se convierte en un recurso fécil. Pero este guifio
cémplice no se limita a ser mera provocacién o franca
parodia. ;De quién se estdn burlando, en definitiva? No
tanto de la gente comdn y corriente como de nosotros,
los espectadores supuestamente cultos, que buscamos
la belleza en las obras sublimes y somos incapaces de
descubrirla en lo cotidiano.

5. Nueva relaciéon con la tradicion

La interpretacién de las obras cldsicas depende de
la relacién que el teatro mantiene con la tradicién. Esa
relacién no cesa de evolucionar, puesto que el pasado
es objeto de una reevaluacién permanente y el lector
y el director disponen de herramientas que también
evolucionan en funcién del tiempo transcurrido y de
los métodos de analisis del momento. Estamos lejos
de la visién un poco ingenua de los afios 50 y 60, que
pretendia renovar las obras del pasado “modernizén-
dolas” y “desempolvandolas”. Vitez se burlaba de esta

operacién de “aseo”:

Nada me parece mds tonto que esa idea: desempolvar a los
cldsicos. Como si debajo del polvo pudiera aparecer el sentido
desnudo, puro, brillante y dorado. No, no es asi como pasan
las cosas. Hay modas, tradiciones, escuelas; siempre el estilo
esconde otra cosa, otra apuesta, generalmente politica, y no
necesariamente vinculada con las ideas politicas de las obras
mismas: mds bien con las formas (1996 216).
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Esta apuesta es politica —Vitez tiene mucha ra-
z6n-y hay que buscarla en las formas utilizadas, las
de la actuacién y las de la puesta en escena. El director
puede elegir acercarse lo méds posible a su objeto y al
modo en que la obra era representada en el momento
de su creacién o bien, por el contrario, darle la espalda
a esas circunstancias e inventar un modo de actuacién
desconectado de su modelo de origen.

En su puesta en escena del Mitridates de Racine
hecha en declamacién barroca, Eugene Green recrea
“un arte teatral olvidado desde hace dos siglos”. El
espectador de hoy no dejard de sorprenderse con esta
declamacién que le parecerd arcaica. Pero, segtin Georges
Forestier, el ptblico del siglo XVII igual estaba alejado
de esta “palabra elocuente”, que sentfa como un cédigo
artistico y artificial. De ahi que el publico del siglo XXI
deba concentrarse en la performance vocal y pldstica,
renunciar a descubrir una nueva lectura de la obra
y a leer las emociones de los personajes fuera de las
codificaciones de la expresion facial y de las actitudes
codificadas y sostenidas de los “declamadores”. Esta
forma reconstituida, aunque no es histéricamente exacta,
por lo menos estd cerca de su origen. Tiene el mérito de
obligarnos a releer esta “poesia dramdtica” imaginando
su performance vocal y visual.

La mayor parte del tiempo la interpretacion ya
no guarda ninguna relacién con la tradicién. Sucede a
veces que la obra ha sido escogida precisamente para
ajustar cuentas con ella. Ese es con frecuencia el caso de
los montajes saqueadores de Frank Castorf, que conoce
muy bien la inclinacién pequefioburguesa a asistir con
morosa delectacién a la destruccién en directo de una
obra maestra de su infancia. Con Meistersinger, “segiin
Richard Wagner y Ernst Toller”, Castorf elige la 6pera
que “no por gusto constituyé la piedra miliar de la obra
de arte total nacionalsocialista de 1933”." La monta con
una escenografia trash, “degenerada”, como decfan antes
los nazis y los estalinistas, y el contraste con la miisica
y la escenografifa wagneriana original la vuelve todavia
mads cautivante y provocadora. Gracias a un caballo de

Troya, los artistas entran literalmente en el monumento

16. Nota de Frank Castorf al programa, 2007.

wagneriano. Los gags escénicos se repiten y las citas
revolucionarias de Toller pierden todo sentido, volvién-
dose involuntariamente parddicas a fuer de excesivas.
Laidea de Godard o de Mesguich en los afios 60 0 70 de
incorporar citas extrafias a la obra ha perdido su fuerza
de provocacién y toda justificacién critica.

Pero la tradicién es a menudo para los directores,
y de modo mds prosaico, la tradicién de los viejos, la
de la generacién precedente. Para los Castorf, Oster-
meier o Thalheimer, el problema es reaccionar contra el
Regietheater'’de un Peter Stein, un Claus Peymann o un
Peter Zadek. En Francia, parece que los padres son mas
ignorados que honrados. A nadie se le ocurre rechazar
expresamente a Copeau o a Vilar, y ni siquiera a Chéreau
o a Planchon. Lo que rechazan los directores franceses
que estdn bordeando los cuarenta es mas bien la tradicién
del teatro de arte, “bien trajeado”, critico y coherente.
Sin embargo, muchos consideran pertenecer, y a justo
titulo, a esta misma linea de un teatro de calidad. No
se trata, como ocurre con sus primos alemanes, reacios
a toda autoridad, de rebelarse contra la correccién o la
pretension critica y politica de los padres. Los Fisbach,
Sivadier, Lacascade o Braunschweig concuerdan al menos
en la necesidad de inscribirse en la continuidad de la
puesta en escena de los textos del repertorio.

No por ello es menos cierto que estos directores,
franceses o alemanes, manifiestan una desconfianza no
disimulada hacia la generacién precedente. Ya no creen
en un “sistema interpretativo, globalizante (por ejemplo,
el andlisis marxista, el psicoandlisis, el feminismo)”
(Plassard 252). No son hostiles a priori y por principio a
los andlisis tedricos inspirados en las ciencias humanas,
pero ya no pretenden atribuir a la obra montada una
explicacién global o definitiva. Lo que, treinta afios antes
de ellos, parecia evidente —la universalidad de la imagen,
de lo translingtiistico, de la gestualidad expresiva, de la
fiesta—, ya no es en lo absoluto evidente, ni para ellos
ni para las teorfas actuales. El teatro de la imagen, que
tanto debe a Robert Wilson, ha perdido su evidencia
estética. El teatro intercultural creado por actores de

17.El Regietheater, teatro de la puesta en escena, es en Alemania el
teatro que lleva la marca y la firma de un director.
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culturas y lenguas diferentes, especialmente por Brook,
se ha convertido en objeto de criticas, a menudo injustas
y demagdgicas, de parte de intelectuales por otra parte
muy “occidentalizados”, y se ha estancado. La expresién
corporal, proveniente de la contracultura de los afios 60, y
la fiesta celebrada por el Théatre du Soleil en sus inicios,
hoy se sienten demasiado aproximativas e imperfectas
desde el punto de vista del oficio en las realizaciones de
los artistas jovenes'®. Sus presupuestos ideolégicos, por
ejemplo, la liberacién de los cuerpos y de los individuos,
son cuestionados.

Como es sabido, la tradicién ya no es lo que era:
ya no se la puede imaginar y levanta sospechas. Pero
todo artista, lo quiera o no, reexamina su relacién con
esa tradicion. Para describir estos cambios recientes en
la interpretacién de los clasicos, examinaremos algunos
componentes de la representacién. ;Qué cambios expe-

rimenta y en qué niveles?
6. Operaciones sobre los clasicos

6.1. Cambio de tiempo y de lugar

Semejante cambio casi se ha convertido en la regla: el
marco de la obra es entonces el nuestro, sea porque los
locutores llevan nuestra ropa e imitan nuestro modo
de hablar, sea porque adoptan una actitud hacia la
accién que nos parece familiar. Paradéjicamente, casi
nos sorprende ver que hay desarrollo en el personaje
del Avaro puesto en escena por Georges Werler e inter-
pretado por Michel Bouquet en un interior que imita
una casa burguesa del siglo XVII". El efecto mimético,
la ilusién en la representacién de los objetos y de los
comportamientos, nos remiten a un mundo imaginario
en el que un “Avaro de época” se dedica a hacer una
exposicion “natural” de su avaricia, tanto en palabras
como en acciones. El efecto mimético se extiende a toda

18. Pero ya en 1976 Antoine Vitez desconfiaba de la expresién corporal
hecha con poco oficio, y de la fiesta: “L’Age d’or, Théatre du Soleil.
Desigualdad del espectdculo. [...] Pero si el espectdculo estuviera
en el circo, se echarian a ver sus debilidades. Mientras que aqui
el arrebato reincidente del publico da la sensacién de una fiesta
campechana, lo que enmascara la debilidad del texto de los actores.
Como es una fiesta, no hay que ser exigente”. (1996 32)

19. Puesta en escena en el Théatre de la Porte Saint-Martin, febrero
2007.

la representacién: ningtin detalle, ningtin anacronismo
vienen a perturbar esta impresién. El naturalismo de la
escenografia, la habilidad mimética y vocal de los actores
proporcionan el placer del naturalismo, al mismo tiempo
que dejan a los espectadores en libertad de admirar la
composicién del actor estrella. Michel Bouquet hace de
su Harpagén un personaje mds enfermo que cémico,
como si el problema fuera encontrar excusas médicas a
su neurosis. Es divertido, mds por sus excesos que por
lo ridiculo de las situaciones. Hay poco lugar para la
actuacion pura y la teatralidad en este drama oscuro.
Siempre cuesta trabajo burlarse de un enfermo, aunque
sea imaginario. Este avaro capaz de somatizar hasta tal
punto nos inspira cierta piedad, pero a costa de renunciar
a una risa liberadora.

Qué contraste con otro Avaro propuesto por Andrei
Serban®: la abstraccion de la escenografia y la ausencia
de referencia definida nos ofrecen una percepcién mds
universal y esencial de la avaricia y de las relaciones
violentas entre poseedores y poseidos. La ausencia de
marcas univocas obliga a imaginar la situacién. Las manos
que salen del tabique para palpar al avaro, y los tabiques
monocromos que se desplazan son instrumentos visibles
de la representacién y de la teatralidad. De ese modo, el
espectador, obligado a construir su propio “guién”, se
concentra en las pasiones humanas para interpretar estas
acciones ladicas. La tarea de los actores consiste en hacer
comprender al espectador que la fdbula y las pasiones de
la obra son universales, que hay que empezar por leer
la organizacién de los signos, sin pasar tinicamente por
la representacién mimética, y que se trata de dilucidar

las opciones que hace la puesta en escena.

6.2. Cambio de la fabula

La cuestiéon (brechtiana) de la f4bula, establecida en
funcién de lo que el espectdculo le hace decir a la obra,
se plantea rara vez en la actualidad, pues la puesta en
escena ya no busca imponer su lectura, sino que prefiere
abrir la obra a diversas interpretaciones. El andlisis dra-
maturgico, tan frecuente en los afios 60 y 70 en Alemania

y en Francia, ya no estd de moda. La dificultad para

20. En la Comédie-Frangaise, en 2000.
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contar, e incluso para dar coherencia a un texto en una
época de deconstruccién, lleva a muchos animadores
de espectdculos a abandonar toda tentativa de contar
una historia, por miedo a simplificar la realidad. Solo
aquellos que todavia, o de nuevo, se preguntan qué sen-
tido trat6 de construir el autor serdn capaces de contar
una historia y de construir el espectdculo a partir de la
estructura narrativa que resulta de aquella. Ese es el caso
de Stéphane Braunschweig: su Misdntropo no pretende
en modo alguno encontrar la verdad de la historia de
Alcestes, pero posee coherencia suficiente para establecer
las contradicciones de los personajes.

Desgraciadamente no siempre es ese el caso con las
adaptaciones de las obras clésicas. Parece que, incluso a
menudo, el juego consiste en confundir las pistas. Para el
montaje de En la jungla de las ciudades de Brecht, Castorf
hace que las cosas se alarguen®. Los actores inventan
un gag tras otro para atraer la atencién a toda costa. Un
guitarrista toca su instrumento en vivo, mientras que
un actor pinta en el suelo. Cada actor tiene su momento
de niimero personal. En vez de estar preocupados por
contar una historia, ya de por si muy enmaranada en
el original de Brecht, una serie de efectos y de minicon-
mociones insisten en el presente de la actuacién, como
si la percepcién presente primara sobre la voluntad de
contar y de significar. Sin la guia de una dramaturgia
bien labrada, la puesta en escena se convierte en una
serie de efectos faciles, una musica de fondo repetitiva,
y un trampolin para actores virtuosos del tic y del truco.
¢Pero en definitiva a quién quieren impresionar? No
solo no ha sido cambiada la fdbula, sino que apenas ha
sido establecida.

6.3. Cambio de la intriga

Tampoco se modifica la intriga. La mayor parte de las
puestas en escena de los clésicos, por lo menos en Francia,
conserva la integridad del texto: la intriga, pues, varfa poco.

Los creadores rara vez se aventuran a cambiar el orden

21. Nos remitiremos al magnifico andlisis de la obra hecho por Stéphane
Braunschweig en “Quelques mots sur Le Misanthrope, a mi-chemin
des répétitions” (Unas palabras sobre El misdntropo mientras
transcurren los ensayos) (145-150). Existe un DVD del espectdculo
producido por el Teatro Nacional de Estrasburgo.

22. Visto en la MC 93 de Bobigny, febrero 2007.

de las secuencias, a proponer otra manera de contar. Lo
que si cambia con mucha frecuencia es su actualizacién,
el universo en el que la accién se desarrolla.

A menudo la intriga solo es interrumpida por
los entreactos: asi, en la version de Benoit Lambert del
Misdntropo, los amigos de Alcestes cantan, bailan y se
divierten. En esos momentos de tiempo off, la intriga lineal
recibe un complemento irénico que no rompe la l6gica
del relato. Para nosotros, los hermeneutas infatigables,

esa es la oportunidad inesperada para respirar.

6.4. Cambio de la textualidad

La textualidad varfa, sobre todo, en las traducciones, que
se adaptan a la lengua contemporanea. A veces la traduc-
cién viene acompafiada de una verdadera adaptacion.
El teatro, mejor que cualquier otro género, juega con la
materialidad y la maleabilidad del texto dramdtico y de
la escena. El texto arcaico de repente vuelve a ser legible
y actual gracias a su nueva traduccién. El traductor tiene
la posibilidad de adaptarlo a las necesidades de la futura
puesta en escena. Son innumerables las traducciones que
se rehacen para un proyecto escénico especifico.

En la puesta en escena de Andromak, a fin de hacer
lalengua accesible a todos, Luk Perceval “rompié6 todas
las formas clésicas desde Shakespeare hasta Racine sin
olvidar a los cldsicos flamencos. Reescribieron. Realmente
reescribieron. Y eso se ha vuelto la norma para nosotros
y ya nadie entiende que se monte un Racine ‘cldsico-
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cldsico’” (Perceval 66)%. Esta reescritura en una version
holandesa simplificada destruye toda sensibilidad con
el texto de origen. Pero de ahi no resulta una libertad
de expresién verbal o corporal: los actores son reunidos
sobre un estrecho altar del que, a cada momento, corren
peligro de caer y herirse con los fondos de botella espar-
cidos sobre el piso con las puntas hacia arriba. La lengua
sometida al alejandrino y la etiqueta cortesana del siglo
XVII se transforman asi en un juego cruel, un teatro del
riesgo y la crueldad, en el que los cuerpos estdn en peligro
de muerte. Las palabras matan, ya no “indirectamente”
como en la dramaturgia cldsica de antafio, sino a través

del lenguaje del cuerpo y del deseo.

23. Puesta en escena vista en Avignon en 2004.
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Racine sufre una cura de rejuvenecimiento obliga-
toria desde el momento en que es transcrito a una lengua
contempordnea —en este caso el holandés—, lengua, claro,
“alisada” en relacién con los alejandrinos franceses, pero
que ha sido traida al nivel seméntico de los lectores y
los espectadores de hoy.

Evidentemente, es més delicado modificar los tex-
tos en su versién original. Sucede a veces que pasajes
oscuros sean omitidos, e incluso ligeramente reescritos.
El Regisseur aleman Michael Thalheimer reduce las obras
cldsicas condensandolas y reduciéndolas a lo esencial:
su Emilia Galotti (de Lessing) ha sido sintetizada en una
partitura casi musical que los actores ejecutan segin
una nueva ritmica, por lo general diciendo las réplicas
a toda velocidad. La versién condensada no duda en
hacer numerosos cortes y jen cambiar el final! Este
procedimiento le permite “evitar en el escenario todo
lo que es superfluo”: “asf dirijo la atencién sobre un
ntcleo de la obra que considero esencial” (25), confiesa.
Los conceptos sobre la “fidelidad” son diferentes, como

se ve, de uno y otro lado del Rhin.

6.5. Cambio del sistema de los personajes

La gran época de los ejercicios de los actores de Vitez o de
Brook en los afios 70 qued0 atrds. Es raro asistir a constan-
tes permutaciones de papeles o a anuncios del tipo: “Yo
interpreto a X 0 a Y”. Mesguich, discipulo de Vitez en los
afios 70, es uno de los pocos que todavia practica, aunque
con moderacién, el desdoblamiento de algunos personajes,
como en su Andrémaca para la Comédie-Francaise*. La
amante y la sirvienta funcionan a veces como el doble una
de la otra. Més raro atn, pero muy impresionante, es el
desdoblamiento del intérprete en actor y bailarin, como
en la Berenice de Montet y Fisbach.

Un personaje puede desmultiplicarse en una infi-
nidad de figuras o convertirse en un simple elemento en
un coro, perdiendo asi su dimension individual y psico-
l6gica. La 6pera se presta especialmente a estos efectos
de coralidad. Marthaler, en las Bodas de Figaro de Mozart,
o Barry Kosky en Der Fliegende Hollander de Wagner®, se

24.En 2002.
25. Puesta en escena en la Opera de Essen, mayo 2006.

divierten imprimiendo al coro un anonimato cotidiano.
En los dos casos el efecto se multiplica por diez gracias a
la entrada de los miembros del coro en fila india. Todos

vestidos con un mismo traje impersonal.

6.6. Cambio de las convenciones y de la figuracién
La puesta en escena ya no duda en mezclar y oponer las
convenciones propias de unos géneros a otros: naturalismo
y simbolismo, realismo y teatralidad. La técnica actoral
amenudo difiere considerablemente de la de la creacién
original. En el Brand de Ibsen, dirigido por Braunschweig,
el personaje, con ropa de montariés, se pasea sobre un
plano inclinado abstracto, blanco y bastante alejado de
la mds pequefia montafia. Pronto se olvida ese hiato,
esa incompatibilidad, para concentrarse mejor sobre el
texto y la caracterizacion.

La figuracién del mundo escénico a menudo proce-
de més por metonimia que por metéfora, como si fuera
mds fécil y mds provocador significar una realidad por
medio de un detalle de la escena que figurarla mimética
o simbdlicamente.

6.7. Cambio de paradigma:

la performance para la puesta en escena

El cambio de las convenciones de actuacién llega a veces
hasta un cambio de prioridad, y la rapidez y el virtuo-
sismo de la performance triunfan sobre la precisién y la
profundidad de la puesta en escena. El ejemplo de los
espectdculos de Declan Donnellan se impone. En Cymbe-
lino de Shakespeare, Donnellan logra la hazafia de hacer
comprensibles la obra y la intriga. Gracias a la rapidez de
la actuacion, a los cambios instantdneos de personajes y
situaciones por simple convencién, a la coordinacién de
la palabra y del gesto, la intriga progresa sin dificultad,
los c6digos de la representacion son exhibidos, y la ironia
y el humor para resolver las inverosimilitudes del script
shakespeariano no se congelan en una pesada parodia
o un profundo discurso que pretende explicarnos las
contradicciones, como lo habria hecho una puesta en
escena brechtiana o “continental” de los afios 60. Esta

performance, en todos los sentidos del término?®, se la

26. En los sentidos escénicos y también en los sentidos de “desempefio”
y “rendimiento” (Nota de la T.).
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debemos al trabajo de los actores, a su actuacion. La be-
lleza pléstica y clarificadora de los reagrupamientos, los
desplazamientos armoniosos de los grupos y su puesta
en espacio, el dominio de la lengua y la ligereza de la
enunciacion, la vivacidad de los intercambios, todo eso
es mérito de los actores, dirigidos sin que se note la mano
del director, y por lo tanto con mayor eficacia. Arte de
dibujar en el espacio, de clarificar las relaciones de los
personajes por medio de efectos de paralelismo y de
alusiones a la actualidad (vestuario) que, sin embargo,
no pretende trasponer o historizar la fédbula como lo
habria hecho una puesta en escena “continental”. Este
tipo de corporalidad alivia la intriga sinuosa, pone en
movimiento el texto, sincroniza la palabra y el despla-
zamiento. Las motivaciones y las emociones son apun-
tadas —y no exhibidas ni retenidas—, sin psicologismo
ni didactismo. La impresién de movimiento perpetuo
y de energia de los actores sobre el escenario proviene
de los ritmos e impulsos de la lengua de Shakespeare
que el cuerpo releva, canaliza y organiza. Se hace dificil
separar los impulsos corporales y la energfa verbal. El
actor estd en condiciones —gracias a la percepcién de
su objetivo, de su diana interior— de dirigirlo todo: sus
emociones, sus deseos, sus movimientos, la dindmica

del texto que pronuncia.

6.8. Cambio del contexto cultural

Toda representacién cldsica implica una transposicién
cultural, aunque no fuera mds que a causa del desfase
temporal o geogréfico. La cuestién de la interculturalidad
en el teatro?, especialmente en Brook y Mnouchkine en
los afios 70 y 80, se jugé en gran medida sobre el terreno
de los clésicos del teatro universal. Desde la caida del
muro de Berlin (1989), el debate sobre multiculturalis-
mo ha tomado una coloracién Norte-Sur mds marcada.
A menudo es sustituido o falseado por la cuestién del
fundamentalismo religioso, que desanima a las mejores
voluntades artisticas. El cambio de siglo no sabe bien
coémo tomarse el viraje intercultural. Los espectdculos de
investigacion —dejemos de lado el show-business interna-

27. Ver, por ejemplo, Dennis Kennedy (ed.), Foreign Shakespeare, Cam-
bridge (Mass.), Cambridge University Press, 1993.

cional- desconffan de las mezclas de culturas, por miedo
a escandalizar ya no al burgués, sino al fundamentalista
de turno o al inspector de la political correctness.
Afortunadamente, todavia ocurren milagros, es-
pectdculos que logran esquivar o sobrevolar esas bajezas
politico-culturales. La Fedra de Philippe Adrien® es uno
de ellos. La obra inventa una nueva manera de conciliar
diversas exigencias culturales poniéndolas al servicio
de la interpretacién de la obra. Sin embargo, no se trata
de una puesta en escena intercultural en el sentido de
los afios 70, pues, aun siendo negros (martiniqueses en
sumayor parte), los actores no buscan sugerir tal o cual
técnica de actuacion africana. De hecho, no se puede
situar la obra en un contexto geografico dado: la Fedra
que interpreta Aurélie Dalmat parece tan africana como
asidtica; los actores antillanos, blancos, mestizos y ne-
gros no estdn aqui vinculados a un contexto geografico
determinado; sin embargo, el espectdculo tampoco es
totalmente colour-blind®: es bueno que el espectador sea
atrapado y maravillado por esta belleza y esta extrafieza
de los cuerpos y las pieles. El imaginario de Racine, “a la
vez fantdstico y arcaico”, se presta bien para la “mezcla
compleja de influencias y caracteres —africanos, caribefios,
indios—especifico de las Antillas*, mezcla quizd extrafia
para la Grecia cldsica o para la corte de Luis XIV, pero
en lo absoluto para la Antigiiedad en su conjunto, con

Vs

su imaginario “laberintico”,

A

amazonico”, “neptinico”,
“cretominotdurico”.

La fuerza de esta representacion viene de los actores
y muy especialmente de su impecable diccién de los ale-
jandrinos. Esta diccién es la forma necesaria para que la
fébula conserve su entidad y los personajes su identidad.
No hay ninguna pedanteria que intente releer la obra desde
Mauron, Barthes o Goldmann, probablemente porque,
simplemente, hemos asimilado las conclusiones de ellos

y estas son ya un sobreentendido. Renunciando a una

28.En el Teatro de la Tempéte, septiembre 2006, con Aurélie Dalmat
en el papel principal.

29.“Indiferente al color”: se emplea esta expresién en los medios
teatrales angléfonos para designar una distribucién de los papeles
que no toma en cuenta para sus elecciones el origen étnico de los
actores.

30. Notas de Philippe Adrien en el Programa, Teatro de la Tempéte,
septiembre de 2006.
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lectura nueva o imponente, y a revelaciones hermenéu-
ticas demoledoras, Philippe Adrien y sus colaboradores
encuentran lo esencial: mostrar y hacer sentir la pasion.
Da gusto escuchar una historia trdgica llevada por cuerpos
de hoy, més alld de las diferencias culturales. De repente,
ala vuelta de un verso, uno se da cuenta de que el teatro

intercultural todavia estd por llegar o por volver.
7. Algunas seiiales de los tiempos

Todos estos cambios, aunque minimos, terminan
por producir un nuevo espiritu de época. Aun a riesgo de
hacer encarnar ese sublime espiritu en un banal “retrato
hablado” de la actuacién clésica de hoy, formularemos
algunas rdpidas observaciones:

Los casos de deconstruccién son bastante raros, por
lo menos en Francia, donde el peso del pasado sigue
siendo apreciable. ;Quién, fuera del Teatro del Radeau,
deconstruye en Paris? Algunos grupos que regularmente
nos visitan, como la Volksbiihne de Castorf o de Pollesch,
el Wooster Group de Nueva York, el teatro de Arpad
Schilling, y el teatro de Jiirgen Gosch.

Ademds, habria que distinguir entre deconstruc-
cién y provocacion: Castorf o Gosch se dedican mds a
una desmitificacién y una desacralizacién que a una
verdadera deconstruccién de inspiraciéon derridiana.
Sus espectdculos y las “performance” dentro de ellos
tienen vinculo con el accionismo vienés de los afios 60
(Otto Miih]l, Hermann Nitsch...).

La desacralizacion del texto es frecuente. La de Jiirgen
Gosch es tan banal como anal. En su puesta en escena de
Macbeth®, Gosch logra escandalizar incluso a la juventud
teatral alemana, jlo que no dice poco sobre la fuerza de
su provocacién! La obra se representa en una excelente y
fiel traduccién alemana de Angela Schanelec, y los actores
del Stadttheater de Diisseldorf, siete hombres para todos
los papeles, tienen una técnica vocal impecable y un
sentido del espacio y del timing impresionantes. Saben a
la vez gritar y murmurar, investirse en su papel y tomar

sus distancias, seguir la partitura gestual e improvisar.

31. Puesta en escena en el Stadttheater de Diisseldorf, mayo de 2006.
Espectaculo invitado a la MC 93 de Bobigny, marzo de 2007.

Gracias a ellos, la obra conserva una frescura... htimeda.
Llegan vestidos con ropa moderna pero, una vez subi-
dos a las tablas, no tardan en desnudarse y comenzar a
revolverse en un pantano de sangre falsa y excrementos,
generosamente escanciados sobre el cuerpo y el suelo
mediante botellas de plastico. El mal gusto, la crudeza y
hasta la crueldad, pero también lo comico, la ligereza y
la teatralidad estdn en el corazén mismo de este acto de
violencia. Dejan al espectador si no pensativo, al menos
extrafiado por esta alianza inédita entre lo horrible y lo
Iddico. Esta desnudez mds excremencial que artistica,
parodiaday “enchulada” por medios puramente teatra-
les, es més bien sana. Conduce a una liberacién colectiva
tanto de los actores como de los espectadores. Muestra
también la diferencia con la verdadera violencia de la
fdbula y de los personajes de Macbeth, con la violencia de
los fandticos del ftitbol o de los patriotas que canturrean
el himno de los Estados Unidos.

En otros momentos, el gasto fisico no es solo paro-
diado, sino literal, como si fuera un potlach® y una per-
formance que los actores nos dan en ofrenda: es el caso
del singular combate final entre Macbeth y Macduff. A
diferencia de los shows de Castorf, Gosch nos suministra
las claves y las referencias para seguir una fabula que él
respeta en su continuidad y su complejidad. El hilo —;0
la red—- conductor/ a, a diferencia de las obras de Castorf,
es legible, aunque tenue, repetitivo y liquido. Hay una
(b)analizacién de la obra, pues todo sucede en el mismo
estilo destroy, en la misma atmosfera violenta y sérdida.
Todo es banal, porque todo vale en el horror concebido
como un sobreentendido; todo es anal también porque la
fédbula se reduce a un problema sddicoanal. Segtin Freud,
la analidad es una actividad sexual apoyada sobre la
funcién de la defecacién. En la fase sddicoanal el sujeto
estd sometido a una tendencia destructiva y regresiva,
especialmente en lo concerniente al pensamiento. Los
actores de este Macbeth experimentan un placer visible
e infantil en derramarse encima liquido rojo, en defecar
en grupo y después revolcarse sobre sus excrementos;
en desafiar la mirada reprobadora del ptblico y de la

32.El potlach es la donacién o la destruccién de una posesién en honor
al donatario y que lo obligan a responder por medio de una ofrenda
equivalente.
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buena sociedad. Al mismo tiempo, esta provocacién es
puramente lddica y teatral: se ve a los actores verter la
materia liquida y fecal, y todos se divierten como unas
guaguas grandes y desobedientes.

Arriesguemos la siguiente hip6tesis general: habria
dos tradiciones y dos formas de representacién: la mojada
y la seca. En el teatro mojado, el actor se moja, en sentido
literal y figurado, corre riesgos, “se moja la camiseta”,
exterior e interiormente, produciendo asf un derrame
de energia que se traduce en una orgfa de liquidos
corporales, de residuos, de detritus y de suciedades
producidas sobre la escena. Ese estilo es muy frecuente
en los escenarios alemanes contemporaneos, lo mismo si
se representa un cldsico que un moderno. Por contraste,
el teatro seco (por ejemplo, la tragedia francesa cldsica
al estilo en que esta es “representada” y no performed o
acted out en la mayor parte de los escenarios de Francia
y Navarra), se queda seco, solo ligado a la palabra, al
mero lenguaje: lo simbdlico reemplaza lo literal; lo cere-
bral neutraliza lo visceral; se impone la convencién seca,
que ocupa el lugar de las realidades. Los actores de este
Macbeth “se mojan” en todos los sentidos del término:
ensucian su poca ropa y exhiben toda su piel. Asumen
constantemente grandes riesgos fisicos, corriendo todo
el tiempo el peligro de resbalar y caer en la escena o en
lo obsceno, de tropezar con un texto de subtexto poco
legible o con la mirada espantada y acusadora del pt-
blico, desviado de lo esencial. ;Pero hay aqui sentido,
un sentido “esencial”?

Estas dos tradiciones y estas dos practicas escénicas
rara vez se presentan en forma “pura”. Al “secarse”, una
representacion pierde radicalidad, pero gana en claridad
y racionalidad, se vuelve mds legible. Asf este Macbeth “se
seca”, en cuanto adquiere una pizca de abstraccién, en
cuanto se le atribuye la menor interpretacién. Se vuelve
casi exangtie y deshidratado en cuanto uno comprendio,
en cuanto uno trata de aprehender sus mecanismos de
poder. Por el contrario, una explicacién demasiado seca,
demasiado intelectual y cerebral cansa enseguida al es-
pectador; la explicacién necesita una figuracién concreta,
reclama un grano de locura, una dosis de desorden,
algin chorrito de agua que humedezca la escena e incite
alos actores a tenderse alli a todo lo largo con delicias y

provocacion, y a los espectadores a acompariarlos con
el pensamiento.

Desacralizacién (b)anal de los grandes textos: ya
nada estd a salvo de los estragos del agua, del placer de
la regresién anal, de la necesidad imperiosa de frotarse
con todo lo que estd humedo y sucio, en suma, de la fase
anal, banal pero normal.

El sincretismo de las interpretaciones acompafia
los mayores logros. Dos ejemplos entre una infinidad:
El juego del amor y del azar, dirigido por Jack Kraemer y
el Tartufo de Ariane Mnouchkine.

En El juego del amor y del azar Kraemer mantiene la
ilusién de un clésico en traje de época, con la elegancia
gestual y verbal de sus actrices, produciendo al mismo
tiempo un fuerte efecto de contemporaneidad. Pero la
primera escena le permite imaginar a Silvia y a su sir-
vienta durmiendo bajo las mismas sédbanas y batiéndose
deigual aigual en el lecho mientras discuten las virtudes
del matrimonio. Los cuerpos, la gestualidad, la libertad
de la palabra son contemporaneos y enseguida nos
identificamos con eso, entramos de plano y en cuerpoy
alma en este encantador universo imaginario. Después,
mientras Lisette termina de vestir a su patrona, el tono
cambia, segun el bien conocido principio de que el habito
hace al monje: descubrimos las relaciones sociales de la
época; ya la obra no necesita actualizacién y la distancia
social e histérica recupera todos sus derechos. A todo
lo largo del espectdaculo Kraemer despliega todas las
posibilidades de la interpretacién escénica y multiplica
todas las maneras de conmover al espectador.

En su Tartufo, Ariane Mnouchkine combina varios
métodos de actuacién. Recontextualiza la obra situdn-
dola en un pais musulmdn, un pais donde el integrismo
amenaza los hogares y la sociedad. Esto la lleva a hacer
un andlisis politico del islamismo, de la dimensién re-
ligiosa y econémica del fenémeno. Al contrastar, como
hace Moliere, a la familia controlada por Tartufo con
la sociedad invadida por los falsos devotos, lo intimo
con lo politico, suministra una explicacién de conjunto,
enriquece los niveles de lectura. La actuacién cambia
constantemente de registro y de género: farsa, obra po-
litica, obra histérica, comedia psicolégica. Mnouchkine

aborda necesariamente la cuestion intercultural a través
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de la temdtica ampliada de la obra y de la confrontacién
entre actores procedentes de los horizontes mds diversos.
Alo cual ella afiade un método y un toque propiamente
“solares”: la interpelacién al publico y la frontalidad de
la actuacién, la expresion fisica de todas las emociones
transmitidas por el texto y acarreadas por los actores. De
ese modo, la puesta en escena concilia diferentes miradas
sobre la obra. Este sincretismo de las perspectivas conduce
en realidad a una sintesis natural de los debates que han
tenido lugar desde los afios 60, no sin riesgo, a veces, de
retrotraernos al famoso debate sobre la fidelidad al texto,
prueba de que el debate filolégico todavia ocupa a los
posmodernos e incluso a los posdramaticos.

El debate sobre la fidelidad resurge periédicamen-
te, claro estd, bajo otros nombres; por ejemplo, con la
distincién hecha por Didier Plassard entre “puestas en
escena de orientacion restitutiva” y “puestas en escena
de orientacién proyectiva” (250-252). Esta distinciéon
no se confunde con la “fractura entre los directores que
asumen el texto como texto y los que lo asumen como
material” (Benhamou 57). Esta tltima distincién, realizada
por Braunschweig, parece, en efecto, caracterizar dos
tipos de précticas y corresponder a una real diferencia
de objetos espectaculares que merecen un tratamiento
tedrico especifico y diferenciado (Benhamou 57).

Para la puesta en escena de los cldsicos, definidos
precisamente por un texto dramatico considerado intocable
y hasta sagrado, la “autor-idad” de la obra, la referencia
implicita a un autor y a su texto siguen siendo la posicién
mds frecuente. Solo experiencias extremas (y por otra
parte apasionantes) como las de Robert Wilson, Romeo
Castellucci, Frangois Tanguy o Frank Castorf considerardan
el texto como puro material sonoro y no se dardn como
misién “ponerlo en escena”. En efecto, no se estard en
condiciones de reconocer una totalidad, ni de construir
una ficcién o una fédbula a partir de los materiales dis-
persos. Sin embargo, se sobreentiende que no hay reglas
ni limites claros entre un texto trasmitido en escena y un
material utilizado musicalmente sin recurrir al sentido.
Cualquiera que sea la dificultad real, tedrica y practica,
para distinguir entre texto y material, uno sigue estando
en condiciones de evaluar si una instancia —director, actor,

escendgrafo, etc.— ha prevalecido en el paso del texto a

la escena en la perspectiva de aclarar uno (o una) por
medio del otro. El problema esté en saber cémo se hace
la interpretacién de la obra, escrita y después llevada a la
escena. Las conquistas hechas por las ciencias humanas
a partir de la década de 1960 siguen estando a nuestra
disposicién, aun cuando ya no creamos en la posibilidad
ni en el interés de agotar el texto y ofrecer su solucién
definitiva. La negativa a toda explicacién, el rechazo a
toda teoria no es tampoco una marca de madurez, asi
que la discusién permanece abierta.

En cuanto a la distincién entre restitucién y proyeccion,
no estd claro sobre qué criterios se harfa: ;cémo saber
qué contiene el texto y qué, por ende, es “restituido”
mediante la puesta en escena, y qué estd “proyectado”
desde el exterior por un artista encargado de montar
el texto? ;Se pueden separar tan facilmente las cosas?
Esto presupondria que pudiéramos saber qué hay que
restituir a partir del texto, y, por tanto, constituye parte
integrante y esencial de este. ;Pero quién se atreveria a
pronunciarse? Esto presupondria también, inversamente,
que no tenemos derecho a mirar el texto que hay que
montar, especialmente el texto cldsico, desde un punto de
vista exterior e “imprevisible”. Pero sea la obra, cldsica o
contemporanea, montada por un director o simplemente
interpretada por un lector, siempre hay necesariamente
una mirada exterior que la actualiza, que la hace existir,
una mirada en la que se agolpan proyecciones de todo
orden. Al parecer habria, pues, que considerar que la
restitucion y la proyeccion se presuponen. Evidentemen-
te, queda por mostrar cémo lo hacen: ;pero no es ese

justamente el arte de la puesta en escena?
Conclusiones generales

La puesta en escena de los cldsicos conocié su gran
época “cldsica” entre 1950 y 1980. Esas practicas de la
interpretacion de los textos canénicos deben ser ateso-
radas en tanto experiencias que siempre pueden servir.
Sin cesar son recicladas y a menudo sin las referencias
para su uso.

La politica cultural que preside esas grandes manio-
bras es poco legible y varfa de un pafs y de un contexto

al otro. Asi que jcuidado con las generalizaciones! Para
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muchos teatros la programacién de un clésico sigue
siendo una garantia de éxito comercial, que evita correr
cualquier riesgo. Ya ni siquiera se necesita invocar los
beneficios de la educacién popular. Pillada entre una
politica ilegible y una industria cultural anénima, a
menudo el montaje de los cldsicos produce obras es-
cénicas medianas carentes de radicalidad e incluso de
pertinencia. ;Qué tiene de raro?

Sin embargo, y contrariamente a los pronésticos
alarmistas, ;no se puede anticipar en el largo plazo una
nueva era abierta a una ecologfa de los cldsicos? En lugar
de buscar la solucién del texto, de explotar un filén, la
escena asume a los cldsicos cada vez mds como una energfa
renovable al interior de un desarrollo sostenible. Gracias
a las posibilidades de almacenamiento y conservacion,
cada nueva puesta en escena se inscribe en una duracién,
en una explotacién en el largo plazo. No extrae de la
obra sino aquello que le importa en el momento dado,
limitdndose a una o dos revelaciones. El trabajo reciente
con El misdntropo de Lassalle, de Braunschweig, de
Loyon®, de Lambert o de Hergenrdder*, es un ejemplo
de ese trabajo paciente, en el que cada eslabén no anula
los precedentes, sino que profundiza nuestra curiosidad
por la obra.

Cualquiera que haya podido ver todas estas rea-
lizaciones, todas estas concretizaciones de una misma
obra, comprenderd que este filén es al mismo tiempo
inagotable y renovable. Pero a condicién de que no lo
explotemos “a muerte”, de que no le hagamos decir
cualquier cosa y lo que sea, al punto de que generaciones
futuras ya no puedan encontrar alli nada que volver
a decir e incluso nada que decir. jE1 Hamlet de Arpad
Schilling, venido del pais de Atila, seria el arquetipo de
esta sobreexplotacién!

Frente a una provocacién abierta no habrd que
preguntarse si el caso es exagerado, escandaloso, re-
pugnante o inmoral, sino, en términos mds prosaicos,
si de ella se desprende alguna energia nueva o bien si

la posibilidad de otra lectura, si el gusto de leer alli han

33. Puesta en escena de René Loyon, marzo de 2001, con Serge Lipszyc
en el papel de Alcestes.

34. Puesta en escena en el Schauspiel de Dortmund en mayo de 2006,
con Jiirgen Hartmann en el papel protagénico.

sido irremediablemente destruidos. Intuitivamente y
sin tener todas las pruebas, se dird que Castorf destruye
de manera nihilista nuestro gusto de saber, mientras
que los hombres desnudos de Gosch revolcéndose con
delectacién en las inmundicias nos permiten tocar con
el dedo la voluntad de dominio y el apetito de poder (lo
que no es poca cosa).

En el fondo, seguimos en busca de un analisis y
una lectura dramattirgica de la obra que se traduzcan
en términos escénicos. ;No es acaso 1o minimo? Sin
embargo, la tendencia actual de la figuracién escénica
efectivamente esta por una limitacién del exceso visual
y explicativo que predominé de los afios 60 a los 80 y,
en consecuencia, por una desaparicién de la mirada
dramattrgica. La representacién ya no busca ilustrar el
texto por medio de un despliegue visual que supuesta-
mente la afirma en un contexto preciso y figurativo. Se
conforma con plantear algunos jalones del texto y ofrecer
algunos indicios y convenciones de actuacién. En este
punto, la representacién estd sometida a la influencia
de la escritura contemporanea y de su puesta en juego
espartana, “La empresa de escribir no estd separada de
la de poner en escena, actuar, etc.: la puesta en escena no
ilustra el texto, sino que le da su urgencia, lo hace vivir
en si ddndole voz y musculos”(Bradby 600).

La desconfianza hacia los grandes medios escénicos
ha ido en aumento: ya no hay metdfora o imagen para
significar globalmente un lugar o un paisaje mental,
ya no hay dispositivo que permita un distanciamiento
politico de conjunto; se acab6 el uso puramente retérico
de la escena.

Ahora el desafio es otro, completamente distinto:
acceder a un mejor conocimiento de la préctica escénica
del pasado. No para descubrir la solucién correcta para
la representacién en el momento actual, sino para com-
prender mejor cémo esta “flor textual”, la tinica huella
que nos queda, pudo hacer eclosién en los suelos de
una prdéctica teatral desaparecida. Se intenta, pues, leer
esta obra en su época y segtn su estilo, sabiendo muy
bien que tendremos, en gran medida, que “inventar”,
porque no estdbamos alli. Y, paralelamente, se imagina
una nueva préctica escénica, a fin de arrojar una nueva

luz sobre la obra.
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Este trabajo histérico obliga a retomar, someter a
prueba y desarrollar los métodos de andlisis de los textos,
teniendo en cuenta todo lo que ha sido conquistado en
el transcurso de los tiltimos treinta afios. Por ese mismo
camino, nos hace volver sobre las cuestiones metodolé-
gicas que lo posmoderno y lo posdramatico pretenden
haber superado. Lo que equivale a decir que no hay
que quemar las etapas ni las naves, sino volver a mirar
con paciencia el andlisis y el conocimiento de los textos.
Esta humilde e ingrata tarea exige esfuerzos a los que
muy pocos estdn dispuestos. La teorfa literaria o teatral
no deberia estar a la defensiva frente a los performance
studies (estudio de las manifestaciones espectaculares),
ni tampoco acomplejada frente a ese dominio imperia-
lista, sino que tendria més bien que estar consciente de
su necesidad y de su papel clave.

¢No seria necesario recoger desde ahi el desafio
tanto de lo posmoderno como de lo posdramatico, ha-
ciéndole preguntas a lo que esas etiquetas esconden, pero
también revelan? Este desafio consistiria en observar y
describir la deconstruccién del texto o del espectdculo.
Al ir en busca de lo que, concretamente, viene después
de lo posmoderno o después del drama y el teatro, quiza
se romperd el hechizo de esta vida en el “post”, en este

presente eterno, en esta falsa eterna juventud que nos

fascina, pero que nos encarcela. jQuiza el presentismo
no dure eternamente! Seguramente lo posdramatico solo
es un mal momento que ha de pasar.

Sean cuales fueren las etiquetas, jacaso lo importante
no es localizar lo que ellas designan méds o menos volun-
tariamente, y lo que ocultan bajo palabras demasiado
apresuradas como deconstrucciéon o provocacion?

Tales términos participan del debate en torno a las
formas de la cultura en el mundo posmoderno. Desde
los afios 80 la concepcién culturalista domina esta
discusion. En aquel entonces se trataba de rehabilitar
culturas subvaloradas, textos marginales, practicas
ignoradas y estilos poco académicos. El impacto del
culturalismo en el teatro ha sido sensible. Condujo a una
nivelacién de las lecturas, a la intercambiabilidad de las
interpretaciones y finalmente a la desaparicion de tesis
originales o provocadoras. Desde que tuvo lugar esta
democratizacién culturalista, se ha vuelto muy dificil
para los jévenes directores remontar la cuesta, superar
el transito progresivo, la degradacién de lo artistico en
cultural y de lo cultural en sociocultural. ; Pero acaso los
reencuentros de la puesta en escena con el arte de los
cldsicos no obligan a remontar la cuesta? A ver quien es
tan astuto como para saber de antemano si la vista desde

la cima valia el esfuerzo de la ascensién. m
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