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Los diez capítulos en que se organiza el libro Conver-
saciones con Isidora Aguirre están introducidos por un 

prólogo de su autora, Andrea Jeftanovic, quien no solo 
abre el espacio del texto, sino que hace partícipe al lector 
del modo y el ritmo de su producción. Dos ritos parecen 
haber estado en el origen de una particular modalidad de 
trabajo articulada por el viaje como movimiento hacia el 
encuentro con la dramaturga: “ir a estas sesiones era para 
mí como un viaje” y la conversación como detención en 
el tiempo de la intimidad y la reciprocidad de la palabra. 
Andrea Jeftanovic ha elaborado en este texto el relato –y 
el retrato– de Isidora Aguirre, y su compromiso con el 
arte dramático y la literatura en una época de cambios en 
la vida de las mujeres; la autora emerge como una figura 
femenina de anticipación en la sociedad chilena

Ejercitando –durante más de dos años– la vieja y 
casi perdida práctica de la visita y la conversación, este 
libro es el resultado de la afinidad intelectual y de la 
unión de voluntades, en que la generosidad de la voz 
convocada por la conjunción de cuerpo y palabra –gesto, 
mirada, pregunta curiosa, respuesta cautelosa que vuelve 
a generar una observación o comentario– produce una 
escritura dialogante, un texto abierto. Puedo visualizar 
la escena en que Andrea, narradora joven, pregunta, 
interpela, apela, provoca, quizás, a Isidora, escritora 
experimentada y consagrada, para que haga públicos 
su experiencia y su saber; en que la persuade para que 
diga, quizás, lo que no quiere decir; para que la grabadora 
registre sin otras mediaciones que la de la transcripción, 
la historización del desarrollo de la dramaturgia y el 
teatro en Chile. 

En esa práctica movida por el deseo y la curiosidad 
por saber de una, y la selección del recuerdo y elabo-
ración de la memoria de la otra, se ha producido este 

libro múltiple en su interesante y amplia conjunción 
de personas, memorias y lenguajes. Quiero detenerme, 
en primer lugar, en la elección de Andrea de fijar en la 
conversación la identidad del texto, porque esa práctica, 
antes que dar cuenta de un producto surgido de la res-
puesta a una pregunta directa, como sucede en el género 
de la entrevista, se sitúa en la movilidad de la palabra 
libre en su vaivén, en el intercambio que desjerarquiza 
las funciones de quien pregunta y quien responde, para 
hacer emerger del territorio del encuentro de las subje-
tividades y sus complejas redes de desplazamientos y 
traslados de posiciones, un conocimiento que es producto 
de la experiencia. Como palabra abierta, la conversación 
fluye, y tanto lo que dice Andrea de Isidora como lo que 
habla Isidora de sí misma, frente a la observación o el 
comentario de Andrea, está traspasado por la dinámica 
del encadenamiento de las voces, por la relación y el 
conocimiento paulatino que emerge del trabajo entre 
ambas. Andrea se ha referido a lo que significa convertir 
en palabra escrita la voz de Isidora, es decir, a lo que 
requiere el ejercicio de traducción de trasladarse de un 
registro a otro, de la negociación necesaria para hacer 
compatible la escritura con lo dicho espontáneamente 
como producto del pensar. Tanto así, dice, que “muchas 
veces me sentí como ventrílocua que daba voz a una 
historia que no había vivido, pero que de pronto me 
brotaba como propia. Toda conversación supone un 
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hablante capaz de descifrar a un oyente, pero en nuestro 
diálogo solían confundirse las hablas y las escuchas: de 
repente me encontraba capaz de completar sus frases, 
reconstruir sus anécdotas, o bien escuchar resonancias 
emotivas de esta genealogía personal” (17). Este flujo 
propio de la conversación hace de este texto la produc-
ción de una narrativa biográfica no programática, la 
construcción de una existencia fuera de pauta que, por 
el tono de sorpresa e improvisación, acumula tensión y 
estimula a leerlo.

Más amplia que las voces de las dos interlocutoras 
principales, la narración suma otros materiales que le 
otorgan al texto un tono y una pluralidad que exceden al 
género de la conversación en cada uno de sus registros. 
De este modo, sin ser un libro sobre la vida de Isidora 
Aguirre, la conversación se amplía a la inclusión de 
otros textos, como las cartas personales, los fragmentos 
de diarios de vida, diarios de viaje y diarios de montaje, 
los que contribuyen a producir una narrativa que se 
expande hacia lo social, lo político, lo cultural; incorpo-
rando el testimonio de directores de teatro, escritores, 
críticos, colegas y otras personas que trabajaron con ella; 
la crítica teatral también se mezcla con los relatos de la 
experiencia, y la reflexión sobre su poética se cruza con 
las experiencias de su creación ficticia, de dirección y de 
producción de obras teatrales. 

Andrea Jeftanovic ha sabido organizar alrededor del 
dinamismo de la conversación abierta una producción 
discursiva que en el re-conocimiento de las singula-
ridades de su interlocutora ha hecho posible inscribir 
su obra dramática y narrativa en el contexto en que 
esta ha tenido sus condiciones de posibilidad. El texto 
constituye una narrativa de época que abarca diversas 
dimensiones de lo social, lo cultural y lo personal. Las 
referencias privadas, familiares, profesionales y políticas 
dialogan continuamente con textos culturales –críticos, 
ensayísticos y periodísticos– funcionando todos ellos 
como suplemento y correlato de la narración biográfica, 
pues integran oralidad y escritura en una estructura 
de cruces que suma texturas y lenguajes variados, que 
acordes con el mundo femenino de la autora urde lo 
cotidiano con las funciones públicas, sin jerarquizarlas 
ni valorarlas de modo distinto. 

Libro abierto que excede los límites de un género 
literario específico, Conversaciones con Isidora Aguirre es 
una textualidad múltiple, rica y diversa en su modo de 
configurar una perspectiva no solo de la producción dra-
mática y literaria de Isidora Aguirre, sino de la memoria 
cultural, de la vida privada y pública de la sociedad chi-
lena en una época de desarrollo y profesionalización del 
teatro chileno; del ingreso de las mujeres al ejercicio de 
la ciudadanía y al campo cultural; de transformaciones 
sociales profundas; de anhelo de proyectos y de duelos y 
de pérdidas que cubren desde la mitad del siglo pasado 
hasta la actualidad. 

Dice el “Testimonio de 1970 del director Eugenio 
Guzmán”: Isidora Aguirre es “una autora de grandes 
dimensiones artísticas y humanas”, para agregar que 
su obra trasciende lo particular de su experiencia; esta 
reflexión nos permite interrogar la importancia de su 
producción frente a las carencias del Estado de Chile 
y sus gobiernos para reconocer institucionalmente los 
aportes de las mujeres, otorgándoles un lugar señalado 
en la cultura. Isidora Aguirre, como otras escritoras, ha 
merecido el Premio Nacional de las Artes de la Repre-
sentación”, pero no el Premio Nacional de Literatura. 
La falta merece una mínima reflexión que exige algunas 
preguntas: ¿Cuál es la dificultad que tiene nuestro país 
para reconocer y escuchar la palabra de sus escritoras? 
¿Por qué Gabriela Mistral hubo de recibir primero el 
reconocimiento universal del Nobel para que Chile, no 
pudiendo ya hacerse el sordo, le entregara el Premio 
Nacional? ¿Por qué otras escritoras, entre ellas María 
Luisa Bombal, nunca lo recibieron? ¿Cuál es la verdad 
de esta resistencia de la sociedad chilena para darle un 
lugar al decir de lo femenino? No intentaré responder 
esta pregunta, pero este libro nos vuelve a poner frente a 
una prueba más de esa resistencia. solo su obra, La Pérgola 
de las Flores, lo sabemos, la habría hecho merecedora de 
dicho reconocimiento. La Pérgola de las Flores ha sido la 
obra de teatro chilena más difundida, la que ha recibido 
más premios, más reconocimiento internacional, la que 
ha tenido más reestrenos y la que más compañías se han 
interesado en montar; pero eso parece no haber sido 
suficiente. La propia Isidora Aguirre tiene una respuesta 
a la pregunta que una vez le hizo la escritora D. Eltit: 
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¿Qué hubiera pasado si La Pérgola de las Flores la hubiera 
escrito un hombre? Responde I. Aguirre: “Es decir, el que 
la obra de mayor éxito en la historia del teatro chilena, 
como dicen los comentaristas, fuera escrita por una mujer, 
creo que causó molestias en el ámbito teatral”. Andrea 
Jeftanovic consigna la respuesta con el sentido del humor 
propio de I. Aguirre, quien dice que hasta ahora solo ha 
podido celebrar la fiesta del “no premio”. 

De la lectura de estas conversaciones sabemos que 
I. Aguirre se declara lectora autodidacta curiosa y de 
múltiples y variadas actividades: “La variedad de mis 
estudios es infinita. Te cansaría si los enumero, pero no 
tengo ni un solo título universitario ni hay carrera que 
haya terminado” dice. Su dramaturgia y su narrativa 
hecha de materiales reales y de saberes heterodoxos 
sobre la historia y la sociedad chilena, es producto de 
una práctica de escritura que ha recurrido sobre todo a 
sus intuiciones; que busca a otros, a amigos y escritores 
para indagar y recopilar información; que investiga en 
archivos y documentos; que va a terreno, donde recoge 
testimonios y saber colectivo para ficcionar sus personajes 
históricos y darles un nuevo lugar en la historia. Su modo 
de trabajo le posibilita formular su pensamiento social y 
político, escenificar la representación de sujetos anónimos, 
de la memoria eludida por el poder, y de elaborar una 
narrativa del pensamiento dramático, haciendo explícito 
su compromiso político, al producir una apelación social 
para hacerse cargo de aquello ocultado o eludido. Si el 
teatro no cambia el mundo, sirve al menos para denunciar 
las injusticias, piensa. Su política de escritura ha consistido 
en producir eslabones de historia que nombra y “rescata 
episodios” (Jeftanovic 24) de comunidades olvidadas, 
donde se recupera lo colectivo y lo marginal a través 
de la escenificación de prácticas de vida desechadas; es 
uno de los objetivos de Los papeleros, obra que apela a 
reflexionar acerca de fragmentos de experiencias sociales 
estigmatizadas y desechadas de la historia oficial. Desde 
esa misma sensibilidad escribe Los que van quedando en 
el camino y la mayoría de sus obras, que nos han posibi-
litado ampliar la memoria del siglo XX. Su proyecto ha 
sido producir un teatro que narre la realidad en clave 
ficcional. Escritora de mezclas de lenguajes, de tonos 
y registros de hablas plurales, de géneros que cruzan 

desde la comedia hasta la épica y la tragedia, reconoce 
sus afinidades y lecturas con Stanislavsky, A. Miller, 
Shakespeare y, particularmente, Brecht (Jeftanovic 24). 
Su escritura multiplica conciencias, voces y experiencias, 
sin olvidar al espectador.

Pero el arte de la conversación juega también con 
el silencio, con lo que no se quiere o no se puede decir y 
que el lector atento recoge como ausencia del relato ya 
ordenado. Ese algo que no se dice, que se guarda y que 
como todo relato de memoria y de referencias biográficas 
ha quedado fuera de la producción –o invención– del 
personaje referido, permite interrogar la reserva del texto, 
al funcionar como acicate del deseo del lector curioso 
–o morboso– que siempre quiere saber más. Deseo de 
la lectura que no se sacia al llegar al fin del texto. Lo 
abierto de la conversación nos deja esa pregunta, esa 
curiosidad. ¿Qué aspectos de la vida de Isidora Aguirre 
han quedados preservados de este texto?

Isidora Aguirre pertenece a una generación en que 
las mujeres escritoras comenzaban a interrogar y escribir 
la subjetividad femenina; ella, sin embargo, eligió el teatro, 
un género que “exige objetividad”, que refiere al ámbito 
público, que fue por eso mismo calificado por ella como 
“un duro oficio de hombres”. Esa elección, que fortaleció 
su voluntad de apostar una y otra vez a la libertad de 
posicionarse de sus decisiones y de su forma de vida, le 
permitió, en lo profesional, articular una obra significa-
tiva, crear su propio lenguaje estético y, en lo personal, 
situarse en los intersticios de una nueva feminidad que 
cumple con el mandato del orden familiar, pero a la 
vez le hizo posible experimentar otras dimensiones de 
la existencia en el ámbito de nuevos deseos privados y 
públicos. Esa singularidad suya es lo que nos permite 
hoy reconocerla como gran escritora y dramaturga de 
la historia y la memoria social de nuestro país.

Quizás la frase que encabeza uno de los capítulos 
del libro: “No sé vivir sin estar escribiendo o trabajando 
en el montaje de una obra”(65), sea una de las que más 
acabadamente transmite el sentido excepcional de un 
texto que ha logrado plenamente dar cuenta del nota-
ble trabajo de diálogo, selección y elaboración textual 
realizado por Andrea Jeftanovic. n
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