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Los diez capitulos en que se organiza el libro Conver-
saciones con Isidora Aguirre estan introducidos por un
prélogo de su autora, Andrea Jeftanovic, quien no solo
abre el espacio del texto, sino que hace participe al lector
del modo y el ritmo de su produccién. Dos ritos parecen
haber estado en el origen de una particular modalidad de
trabajo articulada por el viaje como movimiento hacia el
encuentro con la dramaturga: “ir a estas sesiones era para
mi como un viaje” y la conversacién como detencién en
el tiempo de la intimidad y la reciprocidad de la palabra.
Andrea Jeftanovic ha elaborado en este texto el relato -y
el retrato— de Isidora Aguirre, y su compromiso con el
arte dramdtico y la literatura en una época de cambios en
la vida de las mujeres; la autora emerge como una figura
femenina de anticipacién en la sociedad chilena

Ejercitando —durante més de dos afios— la vieja y
casi perdida practica de la visita y la conversacién, este
libro es el resultado de la afinidad intelectual y de la
unién de voluntades, en que la generosidad de la voz
convocada por la conjuncién de cuerpo y palabra —gesto,
mirada, pregunta curiosa, respuesta cautelosa que vuelve
a generar una observacién o comentario— produce una
escritura dialogante, un texto abierto. Puedo visualizar
la escena en que Andrea, narradora joven, pregunta,
interpela, apela, provoca, quizds, a Isidora, escritora
experimentada y consagrada, para que haga publicos
su experiencia y su saber; en que la persuade para que
diga, quizds, lo que no quiere decir; para que la grabadora
registre sin otras mediaciones que la de la transcripcién,
la historizacién del desarrollo de la dramaturgia y el
teatro en Chile.

En esa préctica movida por el deseo y la curiosidad
por saber de una, y la seleccién del recuerdo y elabo-
racién de la memoria de la otra, se ha producido este
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libro multiple en su interesante y amplia conjuncién
de personas, memorias y lenguajes. Quiero detenerme,
en primer lugar, en la eleccién de Andrea de fijar en la
conversacion la identidad del texto, porque esa practica,
antes que dar cuenta de un producto surgido de la res-
puesta a una pregunta directa, como sucede en el género
de la entrevista, se sittia en la movilidad de la palabra
libre en su vaivén, en el intercambio que desjerarquiza
las funciones de quien pregunta y quien responde, para
hacer emerger del territorio del encuentro de las subje-
tividades y sus complejas redes de desplazamientos y
traslados de posiciones, un conocimiento que es producto
de la experiencia. Como palabra abierta, la conversaciéon
fluye, y tanto lo que dice Andrea de Isidora como lo que
habla Isidora de si misma, frente a la observacién o el
comentario de Andrea, estd traspasado por la dindmica
del encadenamiento de las voces, por la relacién y el
conocimiento paulatino que emerge del trabajo entre
ambas. Andrea se ha referido a lo que significa convertir
en palabra escrita la voz de Isidora, es decir, a lo que
requiere el ejercicio de traduccién de trasladarse de un
registro a otro, de la negociacién necesaria para hacer
compatible la escritura con lo dicho espontdneamente
como producto del pensar. Tanto asi, dice, que “muchas
veces me sentf como ventrilocua que daba voz a una
historia que no habia vivido, pero que de pronto me

brotaba como propia. Toda conversacién supone un
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hablante capaz de descifrar a un oyente, pero en nuestro
didlogo solian confundirse las hablas y las escuchas: de
repente me encontraba capaz de completar sus frases,
reconstruir sus anécdotas, o bien escuchar resonancias
emotivas de esta genealogia personal” (17). Este flujo
propio de la conversacion hace de este texto la produc-
cién de una narrativa biografica no programadtica, la
construccién de una existencia fuera de pauta que, por
el tono de sorpresa e improvisacién, acumula tensién y
estimula a leerlo.

Mas amplia que las voces de las dos interlocutoras
principales, la narracién suma otros materiales que le
otorgan al texto un tono y una pluralidad que exceden al
género de la conversacion en cada uno de sus registros.
De este modo, sin ser un libro sobre la vida de Isidora
Aguirre, la conversacién se amplia a la inclusién de
otros textos, como las cartas personales, los fragmentos
de diarios de vida, diarios de viaje y diarios de montaje,
los que contribuyen a producir una narrativa que se
expande hacia lo social, lo politico, lo cultural; incorpo-
rando el testimonio de directores de teatro, escritores,
criticos, colegas y otras personas que trabajaron con ella;
la critica teatral también se mezcla con los relatos de la
experiencia, y la reflexién sobre su poética se cruza con
las experiencias de su creacién ficticia, de direccién y de
produccién de obras teatrales.

Andrea Jeftanovic ha sabido organizar alrededor del
dinamismo de la conversacién abierta una produccién
discursiva que en el re-conocimiento de las singula-
ridades de su interlocutora ha hecho posible inscribir
su obra dramdtica y narrativa en el contexto en que
esta ha tenido sus condiciones de posibilidad. El texto
constituye una narrativa de época que abarca diversas
dimensiones de lo social, lo cultural y lo personal. Las
referencias privadas, familiares, profesionales y politicas
dialogan continuamente con textos culturales —criticos,
ensayisticos y periodisticos— funcionando todos ellos
como suplemento y correlato de la narracién biografica,
pues integran oralidad y escritura en una estructura
de cruces que suma texturas y lenguajes variados, que
acordes con el mundo femenino de la autora urde lo
cotidiano con las funciones ptblicas, sin jerarquizarlas

ni valorarlas de modo distinto.

Libro abierto que excede los limites de un género
literario especifico, Conversaciones con Isidora Aguirre es
una textualidad multiple, rica y diversa en su modo de
configurar una perspectiva no solo de la produccién dra-
matica y literaria de Isidora Aguirre, sino de la memoria
cultural, de la vida privada y publica de la sociedad chi-
lena en una época de desarrollo y profesionalizacién del
teatro chileno; del ingreso de las mujeres al ejercicio de
la ciudadania y al campo cultural; de transformaciones
sociales profundas; de anhelo de proyectos y de duelos y
de pérdidas que cubren desde la mitad del siglo pasado
hasta la actualidad.

Dice el “Testimonio de 1970 del director Eugenio
Guzmdn”: Isidora Aguirre es “una autora de grandes
dimensiones artisticas y humanas”, para agregar que
su obra trasciende lo particular de su experiencia; esta
reflexién nos permite interrogar la importancia de su
produccién frente a las carencias del Estado de Chile
y sus gobiernos para reconocer institucionalmente los
aportes de las mujeres, otorgandoles un lugar sefialado
en la cultura. Isidora Aguirre, como otras escritoras, ha
merecido el Premio Nacional de las Artes de la Repre-
sentacién”, pero no el Premio Nacional de Literatura.
La falta merece una minima reflexién que exige algunas
preguntas: ;Cuadl es la dificultad que tiene nuestro pais
para reconocer y escuchar la palabra de sus escritoras?
¢Por qué Gabriela Mistral hubo de recibir primero el
reconocimiento universal del Nobel para que Chile, no
pudiendo ya hacerse el sordo, le entregara el Premio
Nacional? ;Por qué otras escritoras, entre ellas Maria
Luisa Bombal, nunca lo recibieron? ;Cuadl es la verdad
de esta resistencia de la sociedad chilena para darle un
lugar al decir de lo femenino? No intentaré responder
esta pregunta, pero este libro nos vuelve a poner frente a
una prueba mds de esa resistencia. solo su obra, La Pérgola
de las Flores, lo sabemos, la habria hecho merecedora de
dicho reconocimiento. La Pérgola de las Flores ha sido la
obra de teatro chilena més difundida, la que ha recibido
mads premios, mds reconocimiento internacional, la que
ha tenido mds reestrenos y la que mds compaiifas se han
interesado en montar; pero eso parece no haber sido
suficiente. La propia Isidora Aguirre tiene una respuesta

a la pregunta que una vez le hizo la escritora D. Eltit:



(Qué hubiera pasado si La Pérgola de las Flores 1a hubiera
escrito un hombre? Responde I. Aguirre: “Es decir, el que
la obra de mayor éxito en la historia del teatro chilena,
como dicen los comentaristas, fuera escrita por una mujer,
creo que causé molestias en el &mbito teatral”. Andrea
Jeftanovic consigna la respuesta con el sentido del humor
propio de I. Aguirre, quien dice que hasta ahora solo ha
podido celebrar la fiesta del “no premio”.

De la lectura de estas conversaciones sabemos que
I. Aguirre se declara lectora autodidacta curiosa y de
multiples y variadas actividades: “La variedad de mis
estudios es infinita. Te cansaria si los enumero, pero no
tengo ni un solo titulo universitario ni hay carrera que
haya terminado” dice. Su dramaturgia y su narrativa
hecha de materiales reales y de saberes heterodoxos
sobre la historia y la sociedad chilena, es producto de
una préctica de escritura que ha recurrido sobre todo a
sus intuiciones; que busca a otros, a amigos y escritores
para indagar y recopilar informacién; que investiga en
archivos y documentos; que va a terreno, donde recoge
testimonios y saber colectivo para ficcionar sus personajes
histéricos y darles un nuevo lugar en la historia. Su modo
de trabajo le posibilita formular su pensamiento social y
politico, escenificar la representacién de sujetos anénimos,
de la memoria eludida por el poder, y de elaborar una
narrativa del pensamiento dramdtico, haciendo explicito
su compromiso politico, al producir una apelacién social
para hacerse cargo de aquello ocultado o eludido. Si el
teatro no cambia el mundo, sirve al menos para denunciar
las injusticias, piensa. Su politica de escritura ha consistido
en producir eslabones de historia que nombra y “rescata
episodios” (Jeftanovic 24) de comunidades olvidadas,
donde se recupera lo colectivo y lo marginal a través
de la escenificacién de précticas de vida desechadas; es
uno de los objetivos de Los papeleros, obra que apela a
reflexionar acerca de fragmentos de experiencias sociales
estigmatizadas y desechadas de la historia oficial. Desde
esa misma sensibilidad escribe Los que van quedando en
el camino y la mayoria de sus obras, que nos han posibi-
litado ampliar la memoria del siglo XX. Su proyecto ha
sido producir un teatro que narre la realidad en clave
ficcional. Escritora de mezclas de lenguajes, de tonos
y registros de hablas plurales, de géneros que cruzan

desde la comedia hasta la épica y la tragedia, reconoce
sus afinidades y lecturas con Stanislavsky, A. Miller,
Shakespeare y, particularmente, Brecht (Jeftanovic 24).
Su escritura multiplica conciencias, voces y experiencias,
sin olvidar al espectador.

Pero el arte de la conversacién juega también con
el silencio, con lo que no se quiere o no se puede decir y
que el lector atento recoge como ausencia del relato ya
ordenado. Ese algo que no se dice, que se guarda y que
como todo relato de memoria y de referencias biograficas
ha quedado fuera de la produccién —o invencién- del
personaje referido, permite interrogar la reserva del texto,
al funcionar como acicate del deseo del lector curioso
-0 morboso— que siempre quiere saber mds. Deseo de
la lectura que no se sacia al llegar al fin del texto. Lo
abierto de la conversacién nos deja esa pregunta, esa
curiosidad. ;Qué aspectos de la vida de Isidora Aguirre
han quedados preservados de este texto?

Isidora Aguirre pertenece a una generacién en que
las mujeres escritoras comenzaban a interrogar y escribir
la subjetividad femenina; ella, sin embargo, eligio el teatro,
un género que “exige objetividad”, que refiere al &mbito
publico, que fue por eso mismo calificado por ella como
“un duro oficio de hombres”. Esa eleccién, que fortalecié
su voluntad de apostar una y otra vez a la libertad de
posicionarse de sus decisiones y de su forma de vida, le
permiti6, en lo profesional, articular una obra significa-
tiva, crear su propio lenguaje estético y, en lo personal,
situarse en los intersticios de una nueva feminidad que
cumple con el mandato del orden familiar, pero a la
vez le hizo posible experimentar otras dimensiones de
la existencia en el &mbito de nuevos deseos privados y
publicos. Esa singularidad suya es lo que nos permite
hoy reconocerla como gran escritora y dramaturga de
la historia y la memoria social de nuestro pafs.

Quizés la frase que encabeza uno de los capitulos
del libro: “No sé vivir sin estar escribiendo o trabajando
en el montaje de una obra”(65), sea una de las que mds
acabadamente transmite el sentido excepcional de un
texto que ha logrado plenamente dar cuenta del nota-
ble trabajo de didlogo, seleccién y elaboracién textual
realizado por Andrea Jeftanovic. m
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