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Pina Bausch:

el honor de haberla conocido

se lejano dfa de 1980 me dirigfa presurosa al Teatro

Municipal, recién titulada de Traductora Inglés-

Alemén de la Pontificia Universidad Catolica
de Chile, con muchos afios menos en el cuerpo y, por
cierto, con escasa experiencia profesional para servir de
intérprete Aleman-Espafiol / Espariol-Alemdn durante el
Taller que Pina Bausch tendria con los bailarines chilenos
que habia querido conocer.

En esos afios, Santiago de Chile limitaba al Norte,
al Sur, al Este y al Oeste con la Nada y los artistas que
se atrevian a visitar el pafs eran escasos: el movimiento
cultural internacional habia decidido dejar aislada a toda
una nacién que, por cierto, no compartia de manera mo-
nolitica el ideario de la Junta Militar Eran afios duros para
todos aquellos que crefamos que era importante hacer
bien las cosas, para sofiar con un futuro distinto al que era
posible imaginar en medio de la pasmosa mediocridad
y la mds terrible arbitrariedad imperantes.

Creo que debo haber tenido 19 afios, cuando un
inolvidable profesor de la Universidad Catélica, que
trabajaba de intérprete free-lance, Juan Calvet, me invité
a acompafiarlo a uno de los congresos internacionales
en los que solfa trabajar y me inici6 en el arte de la in-
terpretacion simultdnea, simulando un violento ataque
de tos, mientras, con gestos inequivocos, me instaba a
reemplazarlo en la cabina de la gran sala habilitada para el
evento en el Hotel Sheraton. Nunca supe cémo fui capaz
de ir hablando en castellano a la misma velocidad que
el médico que en ese momento explicaba el tratamiento
para una patologia muy especifica, aunque debo confesar
que he olvidado si ese médico hablaba en inglés o en
aleméan. Lo que si recuerdo con enorme claridad es que,
luego de ese ataque de tos, que, por cierto, me habia
afligido, por creer que habia sido real, Juan Calvet y yo
nos turndbamos cada cierta cantidad de minutos para
traducir lo que iban diciendo los expositores. También

retuve en mi memoria la imagen de los enormes y pe-
sados audifonos y la indescriptible sensacién de estar
pensando y hablando en dos lenguas a enorme velocidad.
Después del congreso, don Juan me comunicé con gran
solemnidad que jamds debfa abandonar la interpretacién
simultdnea, porque el talento que se requeria para esa
actividad era mds bien escaso y yo tenia ese don, de
modo que tenia la obligacién de desarrollarlo.

Mi entrafiable maestra de Literatura Alemana del
Instituto de Letras de la Universidad Catdlica, la Dra.
Hildgard Thomas, se encargé de darme el empujén ini-
cial para comenzar a poner en practica ese mandato de
don Juan, antes del inicio de una charla que vino a dar
el escritor alemdn Kay Hoff al Goethe-Institut el afio 79
o el 80, no lo recuerdo con exactitud, cuando, sentada
yo entre el ptiblico que esperaba presenciar la charla, la
vi acercarse hacia mi. Con gran naturalidad, me pidié
que ayudara con la interpretacién. Ella misma me guid
hacia la testera y me presento a tan ilustre visitante,
diciéndole que yo lo iba a traducir.

Todo esto que hoy parece tan sencillo, es preciso
imagindrselo en el contexto del que hablo: pertenezco
a la generacion que el afio 73 tenfa 15 afios y cuya pu-
bertad y juventud se vio fracturada para siempre con el
cambio brutal que significo el golpe militar. Si pensamos
que entré a los 17 afios a la universidad y terminé mi
primera carrera a los 21, entonces es posible formarse
una idea de lo que este tipo de experiencias pudieron
significar en ese entonces para una persona como yo,
que se debatia entre una confianza bdsica indestructible
en que el ser humano es alguien intrinsecamente lleno
de potencialidades que debe desarrollar y mds cercano
ala bondad que a la maldad, y la evidencia de sus mds
deleznables caracteristicas, presentadas ademds como
virtudes, por parte del terrorismo que ejercia el Estado

de aquellos afios contra ciudadanos indefensos. En un



entorno que habia subvertido todos los valores en los
que yo crefa, era muy dificil mantenerse optimista. Creo
que mis maestros en la universidad se encargaron de
cuidarme y, en la retrospectiva, agradezco todo lo que
en forma muy anénima hicieron muchos, como Agustin
Letelier, Barbara Trosko, Franz Ecker, Ursula Mager, Hans
Grof y Moyra Varela, ademds de la maravillosa Frau
Thomas, para que pudiera gozar del privilegio de salir
a perfeccionarme mds adelante a
Alemania, el pafs que, con el correr
del tiempo, se volvié mi segunda
casa. Si no hubiera sido por ellos,
yo no estaria hoy haciendo lo que
hago ni habria llegado a conver-
tirme en lo que soy.

Asimismo, pienso que la
labor contraria a la actitud de
aislar a los ciudadanos de un
pais sumido en la catdstrofe, que
practicaron ciertos intelectuales
y creadores alemanes como Pina
Bausch, que, en los primeros afios
del gobierno de Pinochet, visita-
ron un lugar que se habia vuelto
innombrable en el mapamundi,
contraviniendo la tendencia ge-
neralizada de la escena artistica
internacional, critica acérrima del
gobierno militar, constituyé una
sefial de esperanza para las nuevas
generaciones y una verdadera
luz en medio de la més absoluta
oscuridad. En el marco de su gira
internacional, Chile podria haber
quedado excluido. Con esto quiero
decir que la sabiduria de ciertos
artistas como ella radicé en separar
el Estado de la nacién, distincién
que requiere sensibilidad y se basa
en la empatia hacia la gente que
padece el poder y una actitud
de sana distancia hacia quienes

lo detentan.
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Fue, entonces, a raiz de ese inesperado primer
trabajo en el Goethe-Institut, interpretando a Kay Hoff,
que me pidieron que oficiara de intérprete durante el
Taller que Pina Bausch les daria a los bailarines del Teatro
Municipal. Mi impresién inicial fue la de una mujer llena
de energia, lo cual, paradéjicamente, se traducia en una
enorme paz interior. Menuda, eldstica y 4gil, parecia un
junco desplazédndose entre los bailarines que la miraban
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con admiracién. Era luminosa. Hablaba seleccionando
con enorme cuidado las palabras y en una voz apenas
audible. En ningtin momento de lo que duré ese encuen-
tro con los bailarines chilenos me hizo sentir incémoda,
aunque mi juventud, ;qué duda cabe?, podria haberla
llevado a mostrarse escéptica o a transmitirme cierta
inseguridad a mi, la principiante mediadora entre dos
culturas. Confianza hacia los demds, eso era lo que irra-
diaba Pina Bausch, quien, por extrafio o contradictorio
que parezca, parecia ser muy timida en esos afios en que
aun no habia alcanzado la enorme fama que logré con
el correr del tiempo en nuestro pais, aunque en Europa
y el resto del mundo ya brillaba con luz propia.

El escritor espafiol Javier Marias afirma que los tra-
ductores y los intérpretes olvidan todo lo que traducen,
como terapia inconsciente para vaciarse de tantas cosas
que leen o escuchan, pero yo recuerdo con toda nitidez
las expresiones de incredulidad en los rostros de los
bailarines del Teatro Municipal, cuando Pina Bausch les
pregunto su opinién acerca de temas especificos relativos
a su desempefio profesional, después de haber trabajado
con ellos en un estado de alerta continua y con innegable
intensidad en los ejercicios que trafa para compartir en
ese Taller. Ella queria saber en detalle lo que los indivi-
duos, los ciudadanos de un pais, que, aparte de ser seres
pensantes y con sentimientos, eran bailarines, opinaban
y sentfan y como traducfan eso en el escenario. Mostraba
interés en las pequefias historias de cada quien, en las
biografias. Las propias vivencias, las historias personales,
afirmaba, eran lo tinico que uno podia transformar en
expresién a través del cuerpo y, a la vez, eran el tejido
que conformaba la gran Historia colectiva. Muchos de
los bailarines no podian creer lo que ofan: habituados a
recibir 6rdenes y a ejecutarlas, pocos artistas en el Chile

de entonces habian demostrado interés por su parecer,

menos atn por sus historias minimas, decian algunos,
visiblemente emocionados.

Pina Bausch tenia ese extrafio don de hacer aflorar
lo mejor de las personas con las que trabajaba y también
tenfa una calidez que se le escapaba a torrentes por sus
0jos, acaso a pesar de ella misma. El Taller terminé con
aplausos, lagrimas de emocion, infinidad de preguntas
y muchos abrazos de unos bailarines que supieron reco-
nocer en ella a la imprescindible maestra que fue.

Es curioso pensar que las grandes obras de Pina
Bausch estuvieron atravesadas por la muerte: ella jamds
se repuso de la pérdida de Rolf Borzik, el disefiador que
marcé la estética de sus espectdculos y que murié de
céncer a los 35 afios en 1980, el mismo afio de su gira
internacional que la trajo por primera vez a Chile. Su
manera de lidiar con el dolor fue crear: en la pieza “1980”,
se amortaja a un bailarin, como forma de evidenciar la
ritualidad de los actos trascendentales en la vida de los
seres humanos, de homenajear a Borzik y de intentar
purgar el dolor de su pérdida.

Por mi parte, el privilegio de ver bailar ese afio a
los integrantes del Tanztheater de Wuppertal, sentada
en la platea del Municipal, me hizo agradecer en un
silencio emocionado y lleno de resonancias interiores
el ser espectadora de una obra de arte que yo sabia que
iba a marcar mi propia vida, la de ese momento y la que
intufa que podia venir después y, ala vez, me transmitié
la conciencia de ser testigo presencial de una Historia
colectiva que, de pronto y gracias al arte, habia logrado
traspasar las asfixiantes fronteras del Chile de entonces.

En el camino de regreso a casa, la sangre que pulsaba
en mis manos, atin rojas de tanto haber aplaudido, me

seflalaba el rumbo: Santiago se vefa algo menos gris. B

Marifa Soledad Lagos



