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Ese lejano día de 1980 me dirigía presurosa al Teatro 
Municipal, recién titulada de Traductora Inglés-
Alemán de la Pontificia Universidad Católica 

de Chile, con muchos años menos en el cuerpo y, por 
cierto, con escasa experiencia profesional para servir de 
intérprete Alemán-Español/Español-Alemán durante el 
Taller que Pina Bausch tendría con los bailarines chilenos 
que había querido conocer.

En esos años, Santiago de Chile limitaba al Norte, 
al Sur, al Este y al Oeste con la Nada y los artistas que 
se atrevían a visitar el país eran escasos: el movimiento 
cultural internacional había decidido dejar aislada a toda 
una nación que, por cierto, no compartía de manera mo-
nolítica el ideario de la Junta Militar Eran años duros para 
todos aquellos que creíamos que era importante hacer 
bien las cosas, para soñar con un futuro distinto al que era 
posible imaginar en medio de la pasmosa mediocridad 
y la más terrible arbitrariedad imperantes.

Creo que debo haber tenido 19 años, cuando un 
inolvidable profesor de la Universidad Católica, que 
trabajaba de intérprete free-lance, Juan Calvet, me invitó 
a acompañarlo a uno de los congresos internacionales 
en los que solía trabajar y me inició en el arte de la in-
terpretación simultánea, simulando un violento ataque 
de tos, mientras, con gestos inequívocos, me instaba a 
reemplazarlo en la cabina de la gran sala habilitada para el 
evento en el Hotel Sheraton. Nunca supe cómo fui capaz 
de ir hablando en castellano a la misma velocidad que 
el médico que en ese momento explicaba el tratamiento 
para una patología muy específica, aunque debo confesar 
que he olvidado si ese médico hablaba en inglés o en 
alemán. Lo que sí recuerdo con enorme claridad es que, 
luego de ese ataque de tos, que, por cierto, me había 
afligido, por creer que había sido real, Juan Calvet y yo 
nos turnábamos cada cierta cantidad de minutos para 
traducir lo que iban diciendo los expositores. También 

Pina Bausch:
el honor de haberla conocido

retuve en mi memoria la imagen de los enormes y pe-
sados audífonos y la indescriptible sensación de estar 
pensando y hablando en dos lenguas a enorme velocidad. 
Después del congreso, don Juan me comunicó con gran 
solemnidad que jamás debía abandonar la interpretación 
simultánea, porque el talento que se requería para esa 
actividad era más bien escaso y yo tenía ese don, de 
modo que tenía la obligación de desarrollarlo.

Mi entrañable maestra de Literatura Alemana del 
Instituto de Letras de la Universidad Católica, la Dra. 
Hildgard Thomas, se encargó de darme el empujón ini-
cial para comenzar a poner en práctica ese mandato de 
don Juan, antes del inicio de una charla que vino a dar 
el escritor alemán Kay Hoff al Goethe-Institut el año 79 
o el 80, no lo recuerdo con exactitud, cuando, sentada 
yo entre el público que esperaba presenciar la charla, la 
vi acercarse hacia mí. Con gran naturalidad, me pidió 
que ayudara con la interpretación. Ella misma me guió 
hacia la testera y me presentó a tan ilustre visitante, 
diciéndole que yo lo iba a traducir.

Todo esto que hoy parece tan sencillo, es preciso 
imaginárselo en el contexto del que hablo: pertenezco 
a la generación que el año 73 tenía 15 años y cuya pu-
bertad y juventud se vio fracturada para siempre con el 
cambio brutal que significó el golpe militar. Si pensamos 
que entré a los 17 años a la universidad y terminé mi 
primera carrera a los 21, entonces es posible formarse 
una idea de lo que este tipo de experiencias pudieron 
significar en ese entonces para una persona como yo, 
que se debatía entre una confianza básica indestructible 
en que el ser humano es alguien intrínsecamente lleno 
de potencialidades que debe desarrollar y más cercano 
a la bondad que a la maldad, y la evidencia de sus más 
deleznables características, presentadas además como 
virtudes, por parte del terrorismo que ejercía el Estado 
de aquellos años contra ciudadanos indefensos. En un 
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entorno que había subvertido todos los valores en los 
que yo creía, era muy difícil mantenerse optimista. Creo 
que mis maestros en la universidad se encargaron de 
cuidarme y, en la retrospectiva, agradezco todo lo que 
en forma muy anónima hicieron muchos, como Agustín 
Letelier, Barbara Trosko, Franz Ecker, Ursula Mager, Hans 
Grof y Moyra Varela, además de la maravillosa Frau 
Thomas, para que pudiera gozar del privilegio de salir 
a perfeccionarme más adelante a 
Alemania, el país que, con el correr 
del tiempo, se volvió mi segunda 
casa. Si no hubiera sido por ellos, 
yo no estaría hoy haciendo lo que 
hago ni habría llegado a conver-
tirme en lo que soy.

Asimismo, pienso que la 
labor contraria a la actitud de 
aislar a los ciudadanos de un 
país sumido en la catástrofe, que 
practicaron ciertos intelectuales 
y creadores alemanes como Pina 
Bausch, que, en los primeros años 
del gobierno de Pinochet, visita-
ron un lugar que se había vuelto 
innombrable en el mapamundi, 
contraviniendo la tendencia ge-
neralizada de la escena artística 
internacional, crítica acérrima del 
gobierno militar, constituyó una 
señal de esperanza para las nuevas 
generaciones y una verdadera 
luz en medio de la más absoluta 
oscuridad. En el marco de su gira 
internacional, Chile podría haber 
quedado excluido. Con esto quiero 
decir que la sabiduría de ciertos 
artistas como ella radicó en separar 
el Estado de la nación, distinción 
que requiere sensibilidad y se basa 
en la empatía hacia la gente que 
padece el poder y una actitud 
de sana distancia hacia quienes 
lo detentan.

Fue, entonces, a raíz de ese inesperado primer 
trabajo en el Goethe-Institut, interpretando a Kay Hoff, 
que me pidieron que oficiara de intérprete durante el 
Taller que Pina Bausch les daría a los bailarines del Teatro 
Municipal. Mi impresión inicial fue la de una mujer llena 
de energía, lo cual, paradójicamente, se traducía en una 
enorme paz interior. Menuda, elástica y ágil, parecía un 
junco desplazándose entre los bailarines que la miraban 
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con admiración. Era luminosa. Hablaba seleccionando 
con enorme cuidado las palabras y en una voz apenas 
audible. En ningún momento de lo que duró ese encuen-
tro con los bailarines chilenos me hizo sentir incómoda, 
aunque mi juventud, ¿qué duda cabe?, podría haberla 
llevado a mostrarse escéptica o a transmitirme cierta 
inseguridad a mí, la principiante mediadora entre dos 
culturas. Confianza hacia los demás, eso era lo que irra-
diaba Pina Bausch, quien, por extraño o contradictorio 
que parezca, parecía ser muy tímida en esos años en que 
aún no había alcanzado la enorme fama que logró con 
el correr del tiempo en nuestro país, aunque en Europa 
y el resto del mundo ya brillaba con luz propia.

El escritor español Javier Marías afirma que los tra-
ductores y los intérpretes olvidan todo lo que traducen, 
como terapia inconsciente para vaciarse de tantas cosas 
que leen o escuchan, pero yo recuerdo con toda nitidez 
las expresiones de incredulidad en los rostros de los 
bailarines del Teatro Municipal, cuando Pina Bausch les 
preguntó su opinión acerca de temas específicos relativos 
a su desempeño profesional, después de haber trabajado 
con ellos en un estado de alerta continua y con innegable 
intensidad en los ejercicios que traía para compartir en 
ese Taller. Ella quería saber en detalle lo que los indivi-
duos, los ciudadanos de un país, que, aparte de ser seres 
pensantes y con sentimientos, eran bailarines, opinaban 
y sentían y cómo traducían eso en el escenario. Mostraba 
interés en las pequeñas historias de cada quien, en las 
biografías. Las propias vivencias, las historias personales, 
afirmaba, eran lo único que uno podía transformar en 
expresión a través del cuerpo y, a la vez, eran el tejido 
que conformaba la gran Historia colectiva. Muchos de 
los bailarines no podían creer lo que oían: habituados a 
recibir órdenes y a ejecutarlas, pocos artistas en el Chile 
de entonces habían demostrado interés por su parecer, 

menos aún por sus historias mínimas, decían algunos, 
visiblemente emocionados.

Pina Bausch tenía ese extraño don de hacer aflorar 
lo mejor de las personas con las que trabajaba y también 
tenía una calidez que se le escapaba a torrentes por sus 
ojos, acaso a pesar de ella misma. El Taller terminó con 
aplausos, lágrimas de emoción, infinidad de preguntas 
y muchos abrazos de unos bailarines que supieron reco-
nocer en ella a la imprescindible maestra que fue.

Es curioso pensar que las grandes obras de Pina 
Bausch estuvieron atravesadas por la muerte: ella jamás 
se repuso de la pérdida de Rolf Borzik, el diseñador que 
marcó la estética de sus espectáculos y que murió de 
cáncer a los 35 años en 1980, el mismo año de su gira 
internacional que la trajo por primera vez a Chile. Su 
manera de lidiar con el dolor fue crear: en la pieza “1980”, 
se amortaja a un bailarín, como forma de evidenciar la 
ritualidad de los actos trascendentales en la vida de los 
seres humanos, de homenajear a Borzik y de intentar 
purgar el dolor de su pérdida.

Por mi parte, el privilegio de ver bailar ese año a 
los integrantes del Tanztheater de Wuppertal, sentada 
en la platea del Municipal, me hizo agradecer en un 
silencio emocionado y lleno de resonancias interiores 
el ser espectadora de una obra de arte que yo sabía que 
iba a marcar mi propia vida, la de ese momento y la que 
intuía que podía venir después y, a la vez, me transmitió 
la conciencia de ser testigo presencial de una Historia 
colectiva que, de pronto y gracias al arte, había logrado 
traspasar las asfixiantes fronteras del Chile de entonces.

En el camino de regreso a casa, la sangre que pulsaba 
en mis manos, aún rojas de tanto haber aplaudido, me 
señalaba el rumbo: Santiago se veía algo menos gris. n

María Soledad Lagos


