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n el segundo lustro de la década del setenta y

primeros afios de la del ochenta del siglo XX,

es decir, cuatro o seis afios después del golpe
de Estado que a los chilenos nos infligieron el general
Pinochet y sus complices, comienza el lento proceso
de reconstruccion del teatro chileno: Pedro Juan y Diego
se estrena en 1976, Los payasos de la esperanza en 1977,
¢Cudntos arios tiene un dia? en 1978, Tres Marias y una Rosa
en 1979. No es raro, pues, que en estas circunstancias
la primera pieza teatral (al menos, la primera de que
nosotros tenemos noticia) de Juan Radrigén sea de 1979:
Testimonios de las muertes de Sabina. De pronto, un escritor
cuarentén, que habia nacido en 1937 y que tenia ya a su
haber un volumen de cuentos, un par de novelas y un
libro de poesia, ninguno de los cuales habia llamado
la atencién de los criticos excesivamente, vefa que un
trabajo suyo subia al escenario y generaba ahi una cierta
expectacién. Lo que vino después lo sabemos todos:
una seguidilla afiebrada de piezas, seis en tres afios,
que se cuentan, y se seguirdn contando, estoy seguro,
entre los textos canénicos del teatro chileno. Entre ellas,
por ejemplo, obras tan relevantes como El loco y la triste
(1980), Las brutas (1980), Hechos consumados (1981) y EI
toro por las astas (1982).

(Qué pasé en ese segundo lustro de los setenta que
fue causa de este vuelco? O, mds precisamente, ;qué pasé
hacia fines de los setenta que fue causa del vuelco en la
suerte escrituraria de Juan Radrigdn? Poniendo de lado
todo lo que hay en ello de talento suyo y sélo suyo, no
cabe duda de que hay también algo (o més de algo) que
en la historia del Chile dictatorial se aconcha durante esa
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época. La dictadura, que en sus primeros afios anduvo

un poco al garete, tironeada entre los nacionalistas de
la empanada y la cueca, los integristas franquistas y los
(despuntando todavia) primeros neoliberales, tiende
entonces a definir sus opciones en favor de estos dl-
timos. El Chile del futuro serd el de una “democracia
protegida” en lo politico (y no tengo que insistir en lo
que significa la palabra “proteccién” en este contexto)
y el de una economia privatizadora y abierta, liberal y
globalizante, en lo econémico. La ley de estructura al
respecto dice que el pais no debe producir nada que no
sea aquello en que es competitivo planetariamente, que
cualquier otro empefio productivo no es sustentable y
que por lo tanto debe cancelarse al mds corto plazo.
Chile empezaba asf a ser lo que ha seguido siendo hasta

el dia de hoy, aunque, claro estd, en ese momento, el de
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la inserciéon del modelo, con los altisimos costos sociales
que ello involucré. En el trimestre marzo-mayo de 1976,
la tasa oficial de cesantfa, la admitida por el gobierno
de Pinochet, fue del 19,5% de la fuerza de trabajo; en el
trimestre agosto-octubre de 1982, la misma tasa se habia
empinado hasta el 25,2%.

Y es entonces cuando aparecen las primeras piezas
del teatro chileno en dictadura y, entre ellas, las de Juan
Radrigén. Son piezas nuevas, que hablan de un pano-
rama nacional nuevo y en un lenguaje dramaético que
también lo es. En el pafs se estd produciendo un cambio
sin precedentes, que los autores de estas obras perciben
y tratan de leer como mejor pueden. Pedro, Juan y Diego
es explicita en su tratamiento del desempleo masculino,
Tres Marias y una Rosa no lo es menos en lo que concierne
ala circunstancia de privacién y creatividad forzosa por
la que entonces atraviesan las mujeres de las poblaciones
marginales. Radrigédn, sin embargo, va mds alld o mds al
fondo que todo eso. Sus personajes hablan todos ellos
desde el lado de afuera, desde el lugar de enunciacién
al que los ha arrojado una historia inmisericorde, que
ya no cuenta con ellos, para la que ellos sobran. En otras
palabras: hablan esos personajes desde su exclusion,
desde su saberse marginados o, lo que es lo mismo,
desde su saberse innecesarios para el nuevo modo de
funcionamiento econémico y social. Fueron algo alguna
vez, lo recuerdan a veces y ni siquiera en tales casos
con demasiada nitidez. El futuro, por otra parte, no es
mucho mds que un hoyo negro. En estas condiciones,
lo dnico real es el presente atroz, el de una humanidad
desposeida de todo, fisica y espiritualmente, y que por
lo mismo retorna, como en el Vallejo maés triste, a la
desnudez absoluta del ser.

Treinta afios después aparece este primer balance

critico sobre la trayectoria de este dramaturgo esencial

de las letras chilenas, la de entonces y la de después. En
la serie que tan cuidadosamente viene editando Carola
Oyarztn y al cabo de los excelentes volimenes que de-
dicara en ella a Jorge Diaz (2004) y Egon Wolff (2006), se
publica uno nuevo sobre Juan Radrigén. Con tres macizos
ensayos de conjunto, de Maria de la Luz Hurtado (con
una perspectiva poscolonial de andlisis), Catherine Boyle
(interesada en la traduccién, pero en un sentido mucho
mads amplio que el de la mera traduccién lingtiistica) y
la propia Carola Oyarzin (que trabaja los mondlogos al
interior de las piezas de Radrigén) y otros cuatro espe-
cificos y no menos meritorios, éstos de Cristidn Opazo
(preocupado, como siempre, de la cosa urbana), Paola
Herndndez (que hace la conexién del teatro de Radrigén
con la economia neoliberal), Soledad Lagos (que habla
del Radrigén posterior al 2000) y Alfredo Castro (que
se refiere a las puestas en escena de Hechos consumados,
en el 99, y Las brutas, en el 2007) casi inoficioso es decir
que el volumen que ahora presento se establece como
un libro de consulta indispensable para todos quienes
estén interesados en los avatares del teatro chileno de
los siglos XX y XXL

Es encomiable el proyecto que, con la ayuda de las
prensas de la Universidad Catolica, se ha echado sobre
los hombros Carola Oyarztn. Sin bulla, sin fardndula,
con una modestia entusiasmada pero también pudorosa,
esta profesora y critica ejemplar estd contribuyendo a
devolverle al comentario chileno de teatro o, mejor dicho,
al comentario acerca del teatro chileno, su calidad vy, last
but not the least, su dignidad.
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