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Trinidad González, Jorge Becker y Paula Zúñiga protagonistas de Neva.
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 Leyendo en estos días a Ingo 
Schulze, autor de la ex República 
Democrática Alemana, me sumerjo 
en el San Petersburgo de la década 
de 1990, la ciudad junto al río Neva. 
Ingo Schulze, nacido en 1962 en 
Dresden, pasó seis meses del año 
1993 recolectando las historias de 
vidas mínimas, que plasmó en su 
libro 33 Augenblicke des Glücks (33 
momentos de felicidad).

Al otro extremo del mundo, 
aparece un autor y director chileno 
que lleva a escena en el año 2006 
una obra cuyo título es el río de San 
Petersburgo. Guillermo Calderón 
sitúa la escena en 1905, en los albores 
de la Revolución Rusa y confronta 
a los espectadores con dos actrices 
y un actor que están esperando que 
lleguen sus demás colegas para co-
menzar un ensayo. Una de las actrices 
es Olga Knipper, la viuda de Antón 
Chéjov, primera figura del Teatro 
de Moscú, que ahora se encuentra 
en San Petersburgo, apenas unos 
meses después de la muerte de su 
famoso marido.

La historia de Olga Knipper, su 
interacción con los dos actores con 
los que intenta, en vano, ensayar es-
cenas de obras de su difunto marido 
y recrear su muerte, es el eje que sirve 
de pretexto para reflexionar acerca 
de temas como: ¿Cuál es la finalidad 
última del teatro? ¿Le interesa el 
teatro a alguien más que a quienes 
participan como creadores en él? ¿Son 
o deberían ser los actores, además, 
seres de su época y, por ende, sujetos 
históricos activos? 

Largo rato en la obra, los actores 
hacen lo que mejor saben hacer: esperar. 

Trinidad González y
Jorge Becker en Neva.
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Como la espera se les empieza a volver 
desagradable, comienzan a jugar, a 
cubrirse detrás de máscaras sucesivas 
que les permiten decir cosas que, por 
sí mismos, quizás no se atreverían a 
decir. Citan y actúan fragmentos de 
escenas de El jardín de los cerezos, La 
gaviota e Ivanov, de Chéjov.

Olga quiere que Masha y Ale-
ko actúen para ella la muerte de 
su amado Antón. En medio de las 
improvisaciones, hay espacio para 
comprobar la versatilidad de Aleko 
y las aparentes falencias de Masha, a 
quien Olga Knipper critica en forma 
despiadada:

MASHA: Gracias, mi público. 
Quiero dedicar esta función a Olga 
Knipper, la famosa actriz que nos 
visitó del Teatro de Artes de Mos-
cú, pero que ayer fue encontrada 
muerta, flotando en el río Neva.
OLGA: Pobrecita, Olga Knipper, fue 
tan feliz y murió tan triste. Salió a 
tomar el aire, tosió, vomitó sangre 
y se tiró al Neva. Fin.
MASHA: ¿Olga, usted es va-
liente?
OLGA: Sí, creo que sí. Se necesita 
mucho valor para vivir la vida 
como la pienso vivir. Nunca me 
voy a volver a enamorar, me voy 
a morir sola, me voy a rebalsar de 
vodka y me voy a poner roja como 
una cebolla. Voy a dar lástima, se 
van a reír de mí. Voy a dar pena. La 
gente va a decir que ya no puedo 
actuar, que me tiritan las manos, 
que se me olvidan mis líneas. Me 

van a recetar cocaína, como si yo 
fuera una morfinómana. Las mujeres 
y las demás actrices van a decir 
que Antón se llevo mi talento a la 
tumba cuando murió en Badenwei-
ler. Nunca voy a volver a pisar un 
escenario y me voy a envenenar de 
envidia al saber que actrices como 
tú van a ponerse  mis zapatos.
MASHA: Usted es feliz, Olga. 
Quizás no se de cuenta ahora, pero 
usted es feliz.
OLGA: Aleko, delira. Pero delira 
más.
ALEKO: No te quise tanto, Olga. 
Tuve gonorrea. Si tuviera que elegir 
entre mi hermana y tú no sabría 
qué decir. No le tengo miedo a la 
muerte. Lo que pasa es que en mi 
vida fui incapaz de decidir si creía 
en Dios o no. Pero sí te quise tanto, 
Olga. Lo que pasa es que me estoy 
muriendo y sólo puedo pensar en 
mí y en Rusia.
OLGA: No te preocupes. Antón. Muy 
pronto me voy a olvidar de ti y de 
cómo moriste... y en cien años nadie 
se va a  acordar de nosotros.

(Calderón 41)

La Historia que no es parte de 
la ficcionalización, la que está en las 
calles, irrumpe por referencias de 
Masha, quien, en forma muy lúcida, 
transmite lo que, para ella, terminará 
siendo eso que en ese momento ocurre 
afuera de la sala de teatro:

OLGA: ¿Qué está pasando en 
nuestro país?
ALEKO: Los revolucionarios se 
pusieron a matar gente.

MASHA: Sí, y el Zar ha matado 
muchos más.
OLGA: ¿Por qué tanta muerte?
MASHA: Porque queremos enterrar 
al Zar, queremos que gobierne el 
pueblo.
ALEKO: Y elegir un parlamento.
MASHA: Sí, pero no para que 
gobiernen los nobles, tus tíos y tus 
primos. Sino para que no gobierne 
nadie. Queremos disolver el ejército, 
quemar el dinero.
…
OLGA: No quemes nada, Masha. 
Quizás Rusia se encienda sola. Pase 
lo que pase, siempre vamos a tener 
el arte. Quizás pase mucho tiempo 
y todo siga igual. Siga habiendo 
pobres, siga habiendo ricos, siga 
habiendo soldados disparando a 
la gente en la calle. Pero siempre 
vamos a poder seguir soñando y 
vamos a poder seguir diciendo: 
nada cambia, todo sigue igual, hay 
que quemarlo todo.
MASHA: Olga, yo a usted la ad-
miro, la encuentro una estupenda 
actriz, ya se lo he dicho, pero usted 
no está entendiendo nada.
OLGA: ¿Qué es lo que yo no estoy 
entendiendo, Masha?
MASHA: Las cosas van a cambiar 
ahora.
OLGA: ¿Qué va a cambiar?
MASHA: Va a haber una revolu-
ción en nuestra patria. Finalmente 
vamos a ser libres, la gente va a 
ser solidaria, no va a haber ricos. 
¡Despierte Olga, despierta Aleko, 
no va a haber ricos!
ALEKO: Tiene razón Masha, Olga… 
vamos a ser todos pobres.

(Calderón 46-7)
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La obra tiene múltiples niveles 
de lectura, de modo que si un espec-
tador encuentra en ella algo así como 
teatro en el teatro y, al mismo tiempo, 
una declaración de amor-odio frente 
al oficio del actor, su interpretación 
será tan válida como la de otro que 
vea en esta pieza un homenaje a Antón 
Chéjov, cuya escritura ha pervivido 
mucho más allá de su muerte. Su-
pongo que a otro tipo de espectador 
le interesará centrarse en la estrecha 
relación entre el espacio del ensayo y 
el espacio socio-político-cultural en 
que ese teatro de San Petersburgo 
está situado concreta- y metafórica-
mente,  en el momento mismo de lo 
que se nos muestra como la espera 

para un ensayo y que bien puede 
ser una réplica y/o un síntoma del 
ensayo de la Historia, actividad que 
se simboliza con la revuelta previa 
a la Revolución Rusa.

Tanto Guillermo Calderón como 
Ingo Schulze son sobrevivientes de 
sistemas que han experimentado 
cambios vertiginosos en muy breve 
tiempo: Calderón, mucho más joven 
que Schulze, creció en la rebeldía de 
lo ocurrido después de 1973 en Chile 
y desde hace diecisiete años vive en 
un país redemocratizado. Schulze 
tuvo que entender, como casi todos 
los alemanes de la ex República De-
mocrática Alemana, que de pronto 
todo aquello que él había considerado 

parte fundamental de su idiosincrasia 
y su identidad, fuera definido por el 
discurso oficial de los alemanes del 
otro lado del Muro o bien como un 
fenómeno que no generaba mayor 
interés, porque lo importante era que 
esa parte de Alemania se pusiera al 
día respecto de las bondades de la 
economía social de mercado, o bien 
como algo que era mejor olvidar 
para poder avanzar hacia un futuro 
promisorio, dentro de un sistema que 
a los alemanes del Este les habían 
enseñado que era deleznable.

En ambos casos, la cultura del 
olvido se encuentra en permanente 
fricción con la cultura de la memoria 
(Loveman y Lira).

No es extraño, creo, que dos 
personas de latitudes tan diversas, 
compartan nostalgias parecidas. 
Tampoco lo es que sitúen la trama 
de sus escrituras en el mismo lugar, 
San Petersburgo, y que pongan al 
río Neva como testigo de cambios 
sociales imposibles de obviar.

Si Schulze relata el nuevo estado 
de las cosas en una Rusia aparente-
mente modernizada, la mayoría de 
cuyos habitantes más padecen que 
disfrutan las bondades de dicha mo-
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De Guillermo Calderón, chileno, fue estrenada en la Sala Mori, barrio Bellavista, Santiago, 
en octubre de 2006 y repuesta en esa sala el primer semestre de 2007. Recibió el Premio 
Altazor 2006 como Mejor Dramaturgia, Mejor Dirección y Mejor Actriz (Trinidad González).
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Trinidad González y Jorge Becker en Neva.
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dernización, Calderón opera, por la 
vía de la negación a toda referencia 
a nuestra actualidad, precisamente 
como la válvula para activar la re-
flexión respecto de la misma.

Estamos en una época que yo 
llamo bisagra, porque está situada en 
un pliegue, una fisura, la cual está 
dando lugar a otra que ya asumió los 
cambios de paradigma a nivel nacional 
e internacional, pero donde la gente 
no está demasiado convencida de que 
el camino que se les señala como el 
único, lo sea en realidad.

Ni Schulze ni Calderón son seres 
que lamenten la pérdida de algo en 
sentido explícito; más bien la añoranza 
surge a partir de la estrategia que 
desarrollan: presentar un momento 
específico de una ciudad en épocas 
diferentes. Ambas construcciones 
ficcionalizadas, el San Petersburgo de 
los años noventa del autor alemán y 
el de comienzos del siglo XX del autor 
y director teatral chileno, dialogan 
entre sí, se complementan.

Más aún, el río es el elemento 
vital que opera como su opuesto en 
ambos casos: Schulze se ocupa de 
las vidas de los perdedores de un 
sistema, mientras Calderón dota al 

río Neva de un carácter diametral-
mente opuesto a la vida, en tanto 
depositario de existencias truncadas. 
El Neva simboliza, además, el paso 
del tiempo.

Los estragos que conlleva la 
supuesta modernidad capitalista, 
que excluye del sistema en forma 
despiadada a quienes no forman 
parte de él, son visibles en los per-
sonajes de los cuentos de Schulze; 
en tanto que Calderón nos sitúa en 
el momento previo a la Revolución 
Rusa, que habría de influir como 
referente incuestionable en los mo-
vimientos comunistas, socialistas 
y anarquistas de ese entonces y 
también en la lucha que los mismos 
dieron por muchos años para llevar 
a la práctica sus ideales. En el caso 
de Calderón, entonces, el suceso 
histórico opera como una señal de 
los tiempos que vendrán, tiempos no 
siempre felices, pero que al menos 
contaban con utopías. Esas utopías, 
en esta época bisagra chilena actual, 
resurgen revisitadas, redefinidas, pero 
al parecer no han muerto, como se 
nos quiso hacer creer a más tardar 
después de la caída del Muro de 
Berlín en 1989. Las reflotan quienes 

han crecido escuchando que no tiene 
sentido alguno correr tras ellas.

Desde el punto de vista de la 
generación de autores y directores 
teatrales en la que Calderón se 
inscribe con una voz muy propia, 
lo vanguardista sería hoy en día 
montar en Chile obras de Brecht, por 
ejemplo, intervenidas por la opinión 
de quienes las escriben y/o dirigen. 
Es curioso que un clásico del teatro 
mundial pueda operar como elemento 
transgresor en un momento puntual, 
pero el teatro chileno también conoció 
la eficacia de otros clásicos, los auto-
res del Siglo de Oro español, como 
material para ser llevado a escena 
en tiempos duros y violentos, en los 
que no estaba permitido expresar 
disidencia en ninguno de los ámbitos 
de la sociedad.

La poética de Calderón, centrada 
en una estética del despojo escénico, 
donde lo único que cuenta son los 
actores y sus cuerpos puestos en 
espacio, apela además a fibras muy 
íntimas de la idiosincrasia nacional: 
el imaginario colectivo es el lugar 
donde confluyen las experiencias y 
las emociones de los espectadores 
que han llenado la sala desde que la 
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obra fue elogiada por la crítica local 
poco después de su estreno.

Me atrevería a afirmar que en 
esta poética hay algo que yo deno-
minaría la estética de las lágrimas, no 
sólo en sentido concreto, sino también 
metafórico, que opera como subtexto 
de lo que se ve. Llevar a escena los 
ejes en que se sustenta la práctica del 
oficio actoral, mostrando su belleza, su 
rigor y su condición profundamente 
humana y mostrar además  el ámbito 
de la relación entre los actores y su 
propia historia personal como uno 
ligado en forma indisoluble a la His-
toria de su nación, es una propuesta 
interesante, más aún si proviene 
de un autor y director joven como 
Guillermo Calderón. La “estética de 
las lágrimas”, que no es sinónimo de 

banalizar el poder del llanto en tanto 
elemento efectista de una puesta en 
escena determinada, sino, muy por el 
contrario, es la invitación a permitir 
que todo lo que ha estado ausente 
del discurso oficial o, en el mejor 
de los casos, reprimido por razones 
políticas, encuentre un cauce digno 
y eficaz para que la gente que ha 
padecido la violencia en cualquiera 
de sus formas pueda seguir viviendo, 
apunta a una reflexión profunda y 
aún inconclusa acerca de las diversas 
causas y consecuencias de nuestros 
dolores históricos recientes. La ne-
cesidad de mirar hacia 
adelante, tantas veces 
enfatizada en los 
diecisiete años 
de la etapa de 

redemocratización del país por di-
versos sectores de la sociedad, queda 
vaciada, despojada de sentido, si los 
dolores sociales no son tomados en 
cuenta como duelos pendientes que 
todos esos sectores que la componen 
deben (debemos) hacer. Para poder 
mirar hacia delante, parece decirnos 
Calderón, hay que hurgar en el pa-
sado lejano.

En este sentido, la obra Neva 
opera como catalizador y propuesta, 
como espejo y receptáculo, como re-
cordatorio y advertencia, pero, y eso 
es fundamental, en primer término 

como revisión de la Historia 
desde un lugar determinado: el 
de una generación que asume 
su propio lugar en ella. l
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