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Ramón Griffero

LOS ESPACIOS DE LA ACCIÓN

El formato escénico como lugar que contiene varias dimensiones narrativas que coexisten, que construyen y reconstruyen 
diferentes ficciones.

Una suma de instalaciones escénicas que surgen del relato y se constituyen. Este es un laberinto de ficciones donde trata-
mos de construir las diversas verdades escénicas.

La idea de una estructura de laberinto sin centro, de cambios de planos narrativos y de personajes que se transmutan, se 
entrelaza a partir de la muerte y del sueño de la escena.

Una ficción es el sueño de la otra, el fin de la siguiente, una acción –la muerte, el accidente que no es más que un sueño 
de lo precedente. Una suma de despertares, de ficciones, ensueños que se reiteran, permitiendo los cambios de planos y la con-
tinuidad de los personajes en temporalidades diferentes.

Los lugares como espacios plásticos conceptuales que sugiere el texto.

LOS QUE REPRESENTAN
Ella
Él

Aquel

Fin del eclipse

LOS ACTUANTES
Actriz 1
Actriz 2
Actor 1
Actor 2

Interpretan los restantes personajes (voces) de la obra
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LA HISTORIA

Un telón pintado rasgado, tras el rasgado un cuerpo desnudo.
Ella dibujando un vestuario sobre el cuerpo de él. 
ELLA: Ya sabes nadar y respirar bajo las aguas. ¿O no? Tan solo 

recuerda ese acuario donde te gestaste. Recuérdalo 
cuando naufragues y las olas te cubran. Estoy bañada, 
traspiro, ya estoy envenenada, mis poros lo sienten... Te 
dejo este traje, te lo impregno, podrás vestirte sobre él, 
enrollarte en telas, sombreros. Qué bello te está que-
dando, el carmesí siempre resalta la piel. 
No intentes llorar, hazlo cuando no te vean, que otras 
lágrimas o sudores caigan sobre tu cuerpo, deja que 
la lluvia te moje, no importa lo externo, todo será lo 
otro. 
Que más. No me mires así, no me veas nunca así, mí-
rame cuando no esté, esa soy yo. Cuando ames no 
mires nunca lo que ves.
Sí, el dolor, aliméntate del dolor, el que no se alimen-
ta del dolor no nacerá nunca. 
El dolor será por placer, por martirio o por heroísmo, 
que no sea por afán. 
No soy muy buena para dibujar encajes.
Anda, entra en escena, espera, olvídate siempre que 
estás en la tierra, te hará daño, cuando la sientas y te 
hundas en sus calles, sus voces, olvídala mirando el 
universo, él no te dañará. Ya anda, y recita bien.
Que se oscurezca todo para que salga tu voz. Habla y 
recuerda, sólo lo que se nombra existe.
¿Por qué estoy vestida así? 
Déjame, será para el instante que tenga que rasgar 
mis vestiduras, será para cuando unten mis extremi-
dades en aceite y deba soportar los tormentos, ver 
como mis pies arden y se deshacen, pero yo, guarda-
ré silencio.
Ve, no me mires, aún no es hora de llorar, guarda tu 
llanto, que nunca sepan de ti, ni de tus emociones, 
sólo así no podrán destruirte. 
Sonríe para que te envidien, sé siempre feliz, así cree-
rán que eres parte de su jolgorio. Anda, anda al esce-
nario y ríe. Vamos, yo te acompañaré.

LAS RISAS

Ambos ríen.
ÉL: Los conquistadores ya destruyeron sus templos, han 

tomado sus metales. 
Me haré un arcabuz de oro, una litera de plata y sus 
estatuas las colocaré en mis jardines. Que sus hom-
bres y mujeres sean mis sirvientes.

ELLA: Son indios sin saberlo, desaprovecharon su tiem-
po, qué fastidio subir tantas escalinatas para que te 
abran el pecho y unas estatuas horribles beban la 
sangre de tu corazón, vamos, clavadles la cruz y que 
trabajen en algo útil.

ÉL: ¿Se nos volverá la piel negra bajo este sol?
ELLA: Para eso están las sombrillas, el frescor de los corre-

dores, y ese traje que te dibujé. Eres un continente 
blanco, no lo olvides.

ÉL: Les enseñaré a ordeñar las vacas, que hagan queso y 
mantequilla. Mmm.

ELLA: Pero que no le pongan maíz, no se les ocurre más 
que poner maíz en todo. Me iré, te dejo, pero no ol-
vides, sé bueno, misericordioso y castígalos pero per-
dónalos, te lo agradecerán. Son extraños.

ÉL: Volverás a tu villa blanca, donde los ojos te lanzarán 
flechas desde sus ventanas, volverás para que mar-
tillen en tu puerta blasfemias, volverás para que te 
lapiden.

ELLA: Sí, pero ya aprendí a reír, reiré con ellos, estaré clavan-
do estacas en sus puertas antes que se den cuenta, 
lloraré cuando los hagan subir al caldazo, suplicando 
por sus vidas, invocaré a Dios cuando el torniquete 
apriete sus gargantas, iré a las misas para salvar sus 
almas. Ya te dije, participa siempre de sus jolgorios.

ÉL: No sé si podré construir tan buenas ficciones como tú, 
capaz que me traicione mi voz, o mi cuerpo, ya lo he 
sentido, se va solo y me lleva a placeres íntimos, pero 
me aleja de las grandes fiestas. Le temo a mi cuerpo, 
mi mente me obedece, pero este cuerpo. 
A pesar de que me dejas vestido como ellos, a pesar 
que sé bailar como ellos, a pesar que festejo, bebo 
y participo de sus comidas, me aprendo sus libros y 
logro hablar en sus idiomas. ¿Me estás escuchando? 
Mira lo bien que sé construir frases que se apropian 
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de su lengua, podré manejar sus útiles, sus herra-
mientas, prender una radio, cantar sus canciones, fir-
mar las ejecuciones, pero...

ELLA: No fastidies, las velas ya surgen en el horizonte. 
Miente y morirán por ti, por tus tierras, y luego des-
fila para recibir los honores de la victoria. Escapa si 
pierdes y vanaglóriate del destierro. Quien no sufre 
el destierro no puede conocer su patria.
Deja que fallezcan sonrientes en los campos, en los 
aires, diles que son héroes, constrúyeles estatuas de 
piedra y respira seriedad cuando coloques una rosa en 
sus tumbas. ¡Ay!, es tan fácil construir un imperio. Es 
tan fácil inventar ideales, dales una razón para existir, 
un pedazo de tierra que crean suya, que la amen. 
Dales una bandera, un Dios, no sé, conquístalos. Es tu 
tiempo, mándame a buscar sólo cuando me reciban 
con vítores y flores, los diamantes y el oro traen mala 
suerte. Tienes siglos por delante, ensaya, no hay apu-
ro. Yo estaré peinándome. Invéntales un futuro por el 
cual morir y tú muere por algo.
Recuerda cuando ya no tengas por qué vivir. Has fra-
casado.

ÉL: Iré desnudo.
ELLA: Sube, anda, recuéstate en tu camarote.
Sobre el barco, en su camarote, recostado, desnudo, despier-
ta.
AQUEL: Me entretuve mientras dormías, te quedan bien 

los encajes, un poco dispares.
ÉL: Abrázame.
AQUEL: Señor, qué decís, queréis ser quemado en la ho-

guera, cortaos la lengua antes de repetir tales insi-
nuaciones.

ÉL: Ya, ven, recuéstate a mi lado. Dormía, no sentí tus ma-
nos cuando me dibujabas.

AQUEL: Cuando duermes puedo acariciarte. Ahí yo sé cual 
es mi mirada y cual es el calor de mis manos, sólo 
puedo amarte cuando sueñas.

ÉL: Duerme tú ahora, o haz como que sueñas. No en vano 
te llamas Sebastián. 

AQUEL: Sí, nací con las flechas en mi cuerpo. Me son su-
ficientes, no quiero las tuyas. Iré a cubierta, izaré la 
bandera con las calaveras. Y me entretendré clavan-
do mi espada en los pechos de esos españoles bar-

budos que aún creen en santos que los protegen. 
ÉL: Mira por la claraboya. Cuéntame lo que ves.
AQUEL: Veo mar y más mar y tal vez los lomos de los delfi-

nes, todo lo que veo es lo que siento. Para ti es agua 
azul y salada, para mí es el infinito, es el mismo mar 
que vieron los Mayas, nunca se atrevieron a domarlo, 
imagínalos desembarcando en Lisboa dominando 
a esos pequeños portugueses con olor a pescado, 
construyendo pirámides en Sevilla, uniéndose a los 
moros. 
No se atrevieron a cruzar la línea del horizonte, lo 
mismo me puede suceder, ya no tendría sentido el 
estar aquí. Sí, puedo ir, yacer a tu lado, acariciar tus 
cabellos, montar tu cuerpo un día, dos meses, te da-
ría placer, me darías placer y bajaríamos a los puertos 
a beber, tú te perderías entre los cuerpos. Yo volvería 
a pedir que me cortes los cabellos, que emparejes mi 
barba. Tú escribiendo historias en pergaminos, in-
ventando leyendas. 
Me encantaría con tus relatos, así por mil atardeceres, 
hasta que el encanto se desvanezca. 

ÉL: Verdad que podría ser aburrido. Está salada tu piel, tus 
vellos gustan a anchoas.

AQUEL: No me gustan las anchoas, dan arcadas. Tienen 
razón, domas bien, pero una vez el caballo domado 
queda en el establo y sirve para que le pongan rien-
das y le claven espuelas. Eres peligroso, mi destino 
no es de corcel.

ÉL: Navegamos para alejarnos de los puertos, para escu-
char el ruido del ancla, para mirarnos tanto y des-
cubrir que de tanto mirarnos sea mejor apartarse, 
es hora que desembarque y desde el muelle yo vea 
cómo el barco se aleja y detrás de una claraboya divi-
se unos ojos sonrientes de tristeza, para que tú veas 
una silueta que se desvanece, que se funde entre los 
baúles y los pañuelos y así decir que vivimos y así te-
ner historias que contar. 
Tal vez después te envíe una foto con ella, con los in-
fantes, y te cuente que muero acariciando mis nietos, 
en la casa que les dejo. 
Decirte que la vida no era más que aquello, que te 
quiero acá conmigo para cabalgar juntos, sea por el 
desierto, sea por entre los bosques del trópico para 
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combatir juntos, para que tú me llores o yo te llore 
cuando caigas. Necesito llorar a alguien de verdad.

AQUEL: Lo sé, también deseo llorar de verdad, no por tus 
historias, ni por las tragedias en lugares remotos don-
de se derrumban casas que no conozco o mueren hé-
roes que nunca me han hablado. Lo que deseo me 
asusta. Podría cortar tu cabeza, guardarla en el bolso 
de mi montura y besarla sobre los campos de trigos. 
Y que el castigo fuera convertirme en estatua de már-
mol ahí sobre los montes de Grecia, con tu cabeza en 
mis brazos. Cortadme las manos, rapad mi cabeza y 
dejad que mi grito se transforme en aire. 

ÉL: Una lágrima se desliza sobre mi mejilla, una que contie-
ne todo lo que siento y escucho. Deseas morir, pero 
no soy capaz de prender una vela en tu cabecera. En-
tonces mira, me duermo, sigue dibujándome y borra 
tus palabras con susurros en mis oídos.

AQUEL: Cierra los párpados. Te dejaré sobre el muelle. 
ÉL: Bájame del escenario, quiero volver.
AQUEL: Silencio, duerme.

LA OBRA
Una obra se está representando

ACTRIZ 1: Él se baja del barco, camina por el muelle ¿Y 
cómo sé que es él?

ACTRIZ 2: Una golondrina se posa en tu ventana.
ACTRIZ 1: Entonces, soy como San Francisco, las aves me 

hablan. Prip, prip, ahí viene, prip, es él.
ACTRIZ 2: Son metáforas, además en esta escena aún no 

llega. Le estás escribiendo una carta.
ACTRIZ 1: Una misiva, que nunca le llegará, se extravía. 

Además, ¿cómo la leo? En voz alta, ¿o sonrío mien-
tras escribo?

ACTRIZ 2: Sí, con música y te paseas inquieta, tienes un 
presentimiento. Desmáyate, ahí entro yo. “Misía, qué 
os sucede”, luego golpean la puerta. ¡Sorpresa! Es él.

ACTRIZ 1: Supuestamente no sabe que ya estoy casada, y 
que no cumplí la promesa de esperarlo, él me repro-
cha, yo finjo que ya no lo amó. Pero lloro a escondi-
das besando su foto. Le digo que tiene que retirarse, 
que él se demoró más de lo acordado.

ACTRIZ 2: O yo te aviso. “Hay un joven que desea veros”, y 

así no tienes que estar auscultando el horizonte.
ACTRIZ 1: También podría haber llegado en diligencia.
ACTRIZ 2: Se supone que las vías no están libres, la guerra 

aún no termina.
ACTOR 2: Avancemos, sigamos el texto. “Llueve, la chime-

nea está prendida, el viento hace volar las cortinas, tú 
estas leyendo Otelo. Nadie sabe lo que vendrá. Tú no 
sabes lo que sigue, así puedes sorprenderte.

ACTRIZ 1: Si como actriz sé lo que viene, como personaje 
no puedo saber el futuro. Además, de hecho a mí me 
pasó lo mismo que a ella. ¿Te lo he contado?

ACTRIZ 2: A mí, no.
ACTRIZ 1: Lo fui a despedir al aeropuerto. Se fue al exilio, 

yo lo imaginaba rodeado de inglesas, francesas, no 
sabía mi dirección ni mi teléfono. Le escribí tantas 
cartas, para mí, en realidad. Volvió y yo estaba de no-
via. Por eso me gusta esta obra.

ACTRIZ 2: Partamos. “Hay un joven que desea veros.”
ACTRIZ 1: “Decidle que pase, traerá noticias de España, 

que las diga y se retire”.
ÉL: Volved la vista, Señora, que ya me es difícil nombra-

ros así. Os sorprendo, sin duda, una sorpresa que veo 
hace temblar vuestros labios, dejadlos cerrados que 
no sé si pueda escuchar la sinfonía de vuestra voz, ni 
los argumentos de vuestro desamor.

ACTRIZ 1: ¡Antonio! Has vuelto. Dios mío.
ÉL: Alejad a Dios de nuestros asuntos, no digáis nada, lo 

veo todo, vuestra casa, vuestra felicidad, vuestra trai-
ción a un hombre que creyó en el dulzor de vuestros 
labios, que en medio de la guerra sólo pensaba en 
volver para estrecharos y cumplir la promesa de ese 
amor que se pronunció tan honesto, tan casto, que 
por noches enteras entre el ruido de los cañones y la 
sangre de mis compañeros su sola existencia era la 
fuerza que guiaba mi sable y me acompañaba en las 
noches frías de Arauco. Tantas veces suspiré vuestro 
nombre y me desvelé en el reencuentro. 
Hoy me compadezco de no haber sucumbido en el 
campo de batalla. 

ACTRIZ 1: Deteneos, no sigáis, cómo osáis pronunciar la 
palabra traición. Fueron noches y días de llanto tan 
profundo, imbuida en la locura de mi amor no hubo 
sol que lograra alumbrar las mañanas, ni primavera 
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que no fuese un invierno; destruida y enferma por 
el anuncio de tu muerte mis ojos se nublaron y mi 
alma se oscureció de un dolor que ni mil sangres de 
batallas podrían asemejarse. Jamás os traicioné, cada 
noche supliqué por un destino fatal que me llevase 
a tu lado. 
Señor, señor, despertadme de esta pesadilla.

ÉL: Señora, ese fuego ardiendo y los gobelinos de vuestras 
paredes, ni lo rosado de vuestra piel me parecen pe-
sadillas, no invoquéis lo que niega la vista ni aumen-
téis mi dolor con más farsas que este corazón pueda 
soportar.

ACTRIZ 2: ¡Farsas, señor! No veis cómo sufre, que yo he 
sido testigo y sostén de sus amarguras. Controlad 
vuestra lengua, que ya esta casa no soporta una frase 
más de vuestra insidia.

ÉL: Insidia, insidia, sí mis manos se mancharon de sangre 
de araucanos, violando los principios de mi actuar, 
fue para poder gozar de la paz y la tranquilidad de un 
hogar que me esperaba, de un amor tan bello y ra-
diante que hasta los dioses del Olimpo envidiarían. 
Sólo viví para estrecharte en mis brazos, Beatriz. Y si 
he de creer en vuestros sentimientos que ahora ex-
presáis, tomadme del brazo, dejad que esta pesadilla 
se vuelva sueño y seguid la pasión y la verdad de este 
amor.

ACTRIZ 1: No me coloquéis en este trance, debo respeto a 
quien me ha alhajado con su cariño y consolado en 
mi desesperanza, si no fuese por él, hoy tendríais que 
llevar rosas a mi tumba.

ÉL: Mil veces me hubiera inclinado en el césped del do-
lor y mil veces clavado la espada en mi corazón para 
acompañaros donde estuviereis. Y no me digáis a 
quién os debéis respeto.

ACTRIZ 2: Señora, es el eclipse, las aves han cesado de tri-
nar y la luna no deja que termine esta escena. 

EL ECLIPSE

AQUEL: Si el sol no quiere alumbrar la tierra, es porque no 
quiere ver lo que sucede; así de fácil.

ÉL: O para decirnos que sin él, no existimos. Pero no le 
temo al eclipse de mi vista, temo que otros eclipsen 

mi cuerpo, el tuyo, el de ella. Nadie puede vengarse 
de la mano que le nubló la vida.

AQUEL: Y si pudieras, ¿cómo lo harías?
ÉL: Escribiendo frases, para que otros las vivan, sobre los 

restos de escenarios que queden en la clandestini-
dad del olvido, para que los tres que escuchen se 
vuelvan a vestir con estas frases, las susurren entre 
paredes oscuras, como nuestros secretos. El resto 
que siga creyendo en lo que deba creer, frases que 
nunca lograrán vestir sus almas.

AQUEL: Y la obra. ¿Qué sucedió después del eclipse?
ÉL: La obra, bueno, ella, en muestra de amor, abrirá su cor-

sé para mostrarme su corazón. Pero yo sólo veré sus 
senos de actriz, y no por que los desee; mirándolos 
imaginaré cómo él se los besaba, cómo penetró ese 
cuerpo tan delgado, en realidad no escucharía el tex-
to, vería sus movimientos y los encontraría planos, 
pensando por qué me dejó para recostarse frente a 
alguien que no veía capaz de generar tanto placer 
como la pasión que nosotros vivimos, escucharé sólo 
su voz transformada en un espasmo, lo imaginaré a él 
recostado sobre ella. Pero eso es poesía, en realidad 
veré su vagina húmeda, seré él, la tomaré de los mus-
los y desesperadamente lameré su sexo para sentir 
lo que vivió con ese cuerpo, para darme cuenta que 
será tan placentero como cuando nosotros lo hacía-
mos. 
Pero tengo que actuar.

LA OBRA 2

ACTRIZ 1: Ya, sigamos. Estaba súper concentrada.
ACTRIZ 2: Cuando yo diga “La luna no deja que termine 

la escena”, se oscurece el escenario por el eclipse, se 
deja un silencio, parte la escena anterior y nosotras 
nos quedamos congeladas, vuelve la luz, te abres el 
corsé y le muestras los senos.

ACTRIZ 1: Ya, ahora entendí. ¿Y dónde está el actor? Que 
tiene que sorprendernos.

ACTOR 1: Aquí.
ÉL: Bueno, fin del eclipse, vuelve el sol.
ACTRIZ 1: Visteis, señor, hasta el universo se oscurece de 

piedad, mirad mi corazón, sentid compasión de él.
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ACTOR 1: Mujer, qué hacéis, cubríos, mancillando mi casa 
y mi honor. Vos, quién sois. Señor, escoged las armas 
para limpiar esta afrenta.

ÉL: Dichoso escogeré las armas que ya empuñe para de-
fender mi patria, para hoy defender esta pasión y mi 
sentido de existir.

ACTRIZ 1: No os venguéis con él, hacedme lo que deseéis. 
Yo soy la culpable que fue incapaz de velar..

ÉL: Lo sois, Señora, más de lo que imagináis. 
(Le dispara a Actriz 1 - Le dispara a Actor 1 – Va a dispararle 
a la Actriz 2)
ACTRIZ 2: Piedad, Señor, que sólo soy una simple sirvienta, 

fuera de aquí hay una pieza que me espera, pequeña, 
con un mantel puesto, donde yacen las flores que re-
cogí de este jardín. Ahí está mi madre, que ahora co-
cina y espera verme llegar, y esa es su única alegría, 
me preguntará si vengo cansada y pondrá a hervir 
el caldo. También, Señor, hay un amor y quién sabe 
un futuro, que por mi trabajo sólo puedo ver cuando 
se oscurece el día, con él adivinamos una vida que 
nos espera, levantad una tabla, debajo de mi catre, 
ahí encontrareis mis ahorros, ínfimos pero suficientes 
para hacerme soñar. 
Señor, yo jamás os he visto y jamás me encontraréis, 
para vos no soy nada y mi vida es insignificante para 
este planeta. Pero pensad, Señor, que para ellos soy 
el universo. No hagáis desaparecer su única estrella. 

ÉL: Vengo de un país, Señora, donde nadie escuchó vues-
tras súplicas, vengo de un país donde hay madres 
que quemaron sus manos recalentando la comida 
de sus hijos, donde cada ruido fue una alucinación 
de sus pasos, de sus voces. Vengo de un país donde 
hay hijos que sólo recuerdan una silueta alejándose 
entre los brazos de sus protectores. Vengo de un país 
donde el amor quedó esperando una felicidad trun-
cada. Vengo de un país donde mis compatriotas no 
dudaron en apagar el universo.
Señora, no sabéis cómo el dolor amputó la venganza, 
no sabéis cómo los que hoy claman por la belleza de 
la vida ayer disfrutaban del placer del gatillo. Señora, 
mi castigo es tener que vivir en ese país.

ACTRIZ 2: Os compadezco, Señor, disparad al cielo y herid 
a Dios, para calmar vuestra tristeza.

EL BALAZO AL CIELO

(Actor 1: Marine 1 - Actor 2: Marine 2 - Actriz 1: La Madre).
Marines, navegando en el Mar Rojo, en el portaviones “SS 
Missouri”.
MARINE 1: ¡Un disparo!
MARINE 2: Es la primera bengala, ilumina el Missouri y tu 

cara se alumbra, transpiras, tranquilízate. 
MARINE 1: Muéstrame de nuevo tus fotos, tu casa de Cali-

fornia, tu perro Bobby, es simpático. Desembarcare-
mos al amanecer, veremos cómo surge el sol sobre el 
desierto, quiero ver los camellos en hilera sobre las 
dunas, las palmeras que se abren como abanicos ver-
des, paisajes como los murales del café Babilonia de 
San Diego. 

MARINE 2: Toma, te regalo la de Bobby, tú sabes, cuan-
do recién llegamos de Tegucigalpa a Santa Bárbara, 
tenía diez años y repartía el Evening Star. Con los 
dólares que ganaba me compraba barcos de guerra, 
aviones B52 y me pasaba noches enteras armándo-
los, venían con los cañones, las escaleras, los radares, 
todo lo que ves acá. Se me pegaban los dedos con 
el pegamento y después me entretenía despelleján-
domelos, el último que me compré fue este, el “USS 
Missouri”, y ahora estoy navegando en él. Ves, esto es 
cumplir un sueño. 

MARINE 1: Se están subiendo los pilotos. Ahí va Clark.
Canto de los marines “From the halls of Moctezuma to the 
shores of Tripoli”.
MARINE 2: “Give it to them, Clark”. Árabes de mierda, por 

qué no se quedaron en sus carpas, comiendo dátiles 
y amaestrando halcones. Te fijas que cada vez que re-
zan a la Meca muestran el culo a Nueva York. De ahí 
viene todo, envidian nuestros edificios porque son 
más altos que sus minaretes, no te olvides que veni-
mos a vengar, que sientan como el cielo los castiga, 
para que nunca más se les ocurra salir de sus mezqui-
tas, no les gusta cortarles las manos a los ladrones y 
apedrear a las mujeres que se calientan. Despegan 
los F16, vamos águilas, elévense, dejen caer sus rega-
los sobre esas casuchas de arena donde sólo germi-
nan los alacranes. Que se les ilumine el cielo de fuego 
y que sientan lo que es el fin de mundo. Que lloren 
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más de lo que yo lloré esa mañana de septiembre. 
Bastardos, “mother fuckers”.

EN EL DESIERTO

LA MADRE: Fátima, se oscurece la ciudad y el grito de las 
sirenas anuncian la furia, abrázame y recostémonos 
sobre la tierra, también ella tiene miedo y necesita 
de nuestro calor. 

EN EL PORTAVIONES

MARINE 1: Salieron. Dicen que tienen esas balas que ex-
plotan dentro del cuerpo y gases que desfiguran la 
piel, si me ves llevando mi brazo amputado en mi 
mano o tratando de reconstruir mis intestinos, estaré 
demente, como en esa película donde creían que so-
brevivían cuando estaban muriendo. Dispárame por 
la espalda, sin que te vea, déjame sucumbir bajo el 
fuego amigo, no quiero transformarme en una esta-
tua griega con mi torso musculoso, mis ojos y cejas 
perfectos, pero sin brazos ni piernas. No quiero ser 
estatua, no quiero ser símbolo de ninguna hazaña, ni 
arrastrar medallas sobre una silla de ruedas. Quiero 
volver a Quetzaltenango y pasear con mis amigos 
por la selva del Petén, quiero volver a ver los tucanes 
y trepar las pirámides de Tikal, quiero volver en sueño 
o en vida pero no como figura de cera. 

MARINE 2: Estúpido, claro que vamos a volver pero des-
filando por la Quinta Avenida, sentados sobre nues-
tros Humbees, cubiertos de papel picado, nos vito-
rearán por kilómetros, todo el planeta nos mirará por 
las pantallas con envidia y orgullo, las mujeres deses-
peradas tirándose sobre nuestros cuellos, queriendo 
sentir nuestros muslos, gozando con la idea de tener 
en sus lechos a un soldado del desierto.

 Mira la cubierta del “USS Missouri”, la silueta de esa 
flota que surca los mares, mira nuestros aviones y 
tanques, nadie nos detendrá. Somos el imperio, sáca-
te ese miedo latino, mira las insignias en tu traje, que 
dicen “USA MARINES”, te quedó claro.

EN EL DESIERTO 2
La Madre suicida

LA MADRE: Levantémonos, cesó el canto del Imán, el cie-
lo ha dejado de protegernos, la luz se esfuma y nos 
vuelve ciegos, escucho ya los truenos del demonio, 
tiembla la tierra y la vida de mis hermanos se eva-
pora. Los templos de Nabucodonosor se vuelven 
escombros, ya no habrá más jardines colgantes, ni el 
valle del Eufrates ni el Tigris volverán a ser cuna del 
saber. No quiero sentir que golpean la puerta, de-
rrúmbenla, quiero ver sus cuerpos desde mi alcoba, 
que no me escondan nada. 
Aullaré sólo lo necesario para que vean cómo clama 
una madre frente a la destrucción de su tierra. Llevaré 
sus despojos, mis manos los cubrirán para que sien-
tan un manto suave sobre sus cuerpos. Fátima, cui-
dad de estos enseres para vuestros hijos y contadles 
de su ancestro, que el destino la obligó a inmolarse 
para poder vivir. Hoy es la noche de mi vigilia, pido 
que me recordéis sin llantos ni tristezas, que mi nom-
bre Yadel Amnal se pronuncie con sonrisa en los la-
bios y odio en el corazón, vísteme con mi shador que 
para esto por siglos hemos permanecido ocultas. 

 Alá. ¿Por qué me hiciste crear lo que sabías que ibas a 
destruir?

EN LA CIUDAD DEL DESIERTO

MARINE 2: “Fucking city”, llena de polvo y calor, se me se-
can los labios, las pestañas, el culo, todo.

MARINE 1: Parecía que dormían sobre sus rifles, me dieron 
susto, pensé que fingían hasta que les vi el carbón en 
sus rostros. Volveremos. 

MARINE 2: Ahí viene una, bitch, les daría hasta que griten 
por Mahoma, cómo nos tientan con sus ojos pardos, 
imagínatelas cómo son bajo esos trapos negros, pie-
les blancas, suaves, con pezones morenos y duros, 
caderas anchas, moviéndose como en la danza de los 
velos, quiero una de esas, las despedazaría de rabia 
y placer. 
Alto mujer... Documentos... No escuchaste... Papers... 
Documentos.
La mujer se hace estallar.
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LA EXPLOSIÓN
Un grito en la playa

(Actriz 1: Angela - Actor 2 : Cristián). 
ACTRIZ 2: ¡Despierta!
ÉL: Yo había disparado al cielo y herido a Dios.
ACTRIZ 2: Ese texto te lo dije yo, fue una improvisación, 

después se te ocurrió disparar.
ÉL: Era una mujer kamikaze, yo era marine del “USS Mis-

souri”, me despedazaron, a pesar que ya no tenía 
cuerpo, seguía ahí, en medio de una luz viéndole los 
ojos.

ACTRIZ 2: Es pura insolación, te dije aquí hay que bañarse 
temprano. Te voy a echar más crema y toma agua.

ÉL: ¿Te han matado en sueños?
ACTRIZ 2: Una vez, en una protesta, corría, me llegaba una 

bala por la espalda, caía sobre unas escalinatas, me 
salí del cuerpo, me miraba de lejos, todos trataban de 
reanimarme, estaba tendida, blanca, y me desperté. 
A mí me gusta cuando sueño que vuelo, entre que-
bradas cultivadas, veo villorrios, parece que debí ser 
águila en la Edad Media.

ÉL: Colibrí, diría yo. Bueno, venimos a buscar sol y lo único 
que encontramos es sol. Contenta. ¿Y Ángela y Cris-
tián?

ACTRIZ 2: Se supone que fueron a comprar frutas para el 
desayuno.

ÉL: Uy, estás celosa.
ACTRIZ 2: No, pero la onda es que andemos los cuatro, si 

es por pareja, me viro, me busco un holandés y chao. 
ÉL: Mañana. ¿Dónde vamos? ¿Qué hay cerca? Ve la guía.
ACTRIZ 2: Dicen que esta playa es como lo mejor, están 

los pueblos coloniales, plantaciones de azúcar, cam-
pesinos pobres. Los beach boys locales, demasiado 
pegotes, ofreciéndose a cada rato, es apestoso y 
tanta onda con una cultura que ya no sirve, mucho 
cuento. 

ÉL: Pero están re buenos, de verdad no se les cree tanta 
alegría, pero la necesitan para virarse de la isla. Apro-
vecha el turismo corporal. Yo feliz.

ACTRIZ 2: Y esas gringas que caen como brutas. Si soy 
yo la enrollada. Quiero algo más que calentura, pro-
yección, proyección, el mismo mino, pero que tenga 

onda, que me quiera, que hagamos cosas juntos, no 
que sea eterno, pero para más tiempo que lo prede-
cible. Lo estoy pasando súper bien, pero ayer, cuando 
nadábamos entre los corales, vivir ahí algo hubiera 
sido genial. 
Ver que esto era la utopía, me deprime, cuántos 
muertos, cuántas marchas, para espejismos que 
siempre se les ocurre a gente con barba. Los hom-
bres con barba o bigotes me dan desconfianza; Cris-
to, Mahoma, Cortés, Marx, Pinochet, el Che, Stalin, 
Bin Laden, Hitler. No sé, algo les trastorna a ustedes 
los pelos en la cara. Te juro, mi familia estaría ahora 
rica y feliz si no se hubiera creído el cuento de tomar 
el cielo por asalto. 
Me baja la sensibilidad, ayer en la puesta del sol me 
preguntaste qué me pasaba. Los vi en la playa a to-
dos alucinados con ese naranja en el horizonte, cuan-
do era como estar haciendo picnic en las llanuras de 
Auschwitz, sabiendo que detrás de esa península 
están todos esos hombres de naranja, engrillados, 
extirpados, casi abducidos por marcianos rubios y 
uno dándole al mojito, al Cuba libre. Debe haber sido 
el documental de Teresa de Calcuta, me lo creí. Si a 
nadie le importa, por qué tengo yo que enrollarme, si 
igual no puedo cambiar nada.

ÉL: Escribe un manifiesto, haz una instalación. Overoles 
naranjas sobre neones azules y un data con puesta 
de sol y olvídalo. Te inventé este viaje, aprovéchalo; 
además, el único conflicto que existe es que tengo 
insolación.

ACTRIZ 2: Te vuelvo a echar crema y me cuentas tu vida de 
marine en el “USS Missouri”.

ÉL: Trescientos marines en un crucero eterno, porque no 
hay nada más que hacer que disparar mísiles a las ga-
viotas. Eso es mejor que esta playa.

ACTRIZ 2: Uff, da para un largo, largo metraje porno. Para 
mí que estos fueron a comprar hierba y se quedaron 
pegados.

Cristián en la playa al lado del cuerpo de Ángela mientras la 
reviven, ve a Él con su espalda con crema a través de la ven-
tana de la cabaña.
ACTOR 1: Yo aquí destilando agua, con mi bermuda florea-

do y las olas tibias que mojan mis tobillos, congelado 
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abro mi boca y no sale el habla, no me atrevo a poner 
mis labios sobre los suyos y reanimarla, tengo que ir 
donde Andrés, no sé cómo llegar, tengo que atrave-
sar la arena hirviendo y cada huella marcará una an-
gustia que borrará el viento. La veo, ella mira fijo el 
aire, tiene rasmillado el rostro, los salvavidas aprietan 
su pecho y borbotones de agua se deslizan por su 
cuello, le mueven sus brazos y pareciera que quisiera 
alcanzarme. La espalda de Andrés está blanca, tengo 
que correr hasta la cabaña, me verán las manos en-
crespadas, mis ojos rojos.
Cristina se asoma, me ve detenido en medio de esta 
playa, ve como traen la camilla verde y la despliegan, 
me hace señas, se toma el pelo, Andrés se asoma, yo 
quito la mirada y veo mis piernas tiritando, levanto la 
cabeza y nuestras miradas se cruzan. Como meteo-
ritos se encuentran y al fin las lágrimas brotan y mi 
pecho se queja, y siento el hielo en todas mis venas. 

ACTRIZ 2: Andrés, no me atrevo a mirar, no quiero estar 
aquí, no soy capaz. Varó un delfín, vamos, lo ayuda-
mos y tomemos desayuno.

ÉL: Nada de lo que ves existe, volvamos al ayer, volvamos 
al departamento a ver los mapas, volvamos a pelear-
nos porque a mí no me gusta el sol.

 Retrocedamos y no nos bajemos del bus, sigamos a 
otro lugar donde anidan las tortugas. Editemos re-
hagamos este corto. No es más que eso, una banal 
secuencia.

ACTOR 1: Caigo al suelo y lloro sobre un vientre que no 
respira. No sé qué decir, nunca he vivido esto. Que lo 
haga otro, yo no sé cómo actuarlo. 

Ángela se levanta, Cristián toma su lugar.
ACTRIZ 1: Tal vez yo pueda. No creo que me escuchen 

ni me vean, están de espaldas, abrazados, mirando 
cómo yacemos en el borde, cómo les digo que nada-
mos entre corales y nos sumergimos en sus ciudades, 
cómo les digo que nos recibieron con sus colores 
fosforescentes, con sus aletas nos acariciaban y nos 
guiaron hacia cavernas blancas, las rosas del mar se 
abrían y nos hacían señas con sus ramas, luego llega-
ron ellos y nos invitaron a seguirlos, de repente ya no 
nadábamos, nos llevaba la corriente. 
Él siguió la manta raya, yo, lo seguí a él.

Ahora estamos los dos recostados sobre la arena 
pero no estamos tomando sol.

ACTRIZ 2: Vuelve a dormir, desvanéceme, hazme desapa-
recer, cambia mi nombre, mis amigos, este lugar. 
¡Hazlo! No tengo texto, cómo reacciono, qué digo, 
qué se hace. Aquí en el trópico, siendo consolada por 
manos que no conozco, qué vamos a decir, cómo nos 
bajaremos del avión en Santiago, hazlos llegar con 
las frutas en las manos, que vuelvan riendo, me dará 
un poco de rabia, pero no esto. Además, nos quedan 
diez días. No hago esta escena. No me lo merezco. 
¡Escuchaste!

ÉL: Ven, me arde el cuerpo, es la explosión, soy yo el que 
me ahogué, los veo bajo el agua y quiero que estén 
conmigo. Cálmate, es una insolación, échame más 
crema. ¡Mira! Allá vienen con las frutas en sus manos, 
nos hacen señas, pon la mesa y prepara el café, viér-
telo y sumérgete en él.

DESPUÉS DEL CAFÉ

ÉL: Vierto el café sobre mi cuerpo, se forman ríos sobre mi 
piel y queda bañado el escenario, ahora leed estos 
surcos, adivinad mi porvenir y precavedme de lo que 
va a suceder, sed el oráculo de mi destino, dejadme 
escuchar mi tragedia y dejadme vivirla. Prevenidme 
de las desgracias y de las traiciones que me acechan, 
contad lo que me depara a mí y a mi pueblo, no obs-
truyáis vuestras visiones temiendo una reacción de 
pavor o desamparo, he sido educado para escucha-
ros y negaros, y el pueblo será tan solo un fiel sirvien-
te de los designios que le acechan, no esperéis que 
vean más allá de sus hogares y sus arados, no estará 
en ellos ni descifrar los designios ni mover el timón 
de esta barcaza, dejadlos contentos. Que remen y 
beban vino, que duerman al anochecer, copulen con 
deseo, labren sus tierras, llenen sus alcancías y dejad-
los luego reposar sobre sus cementerios, dadles el 
tiempo de sus enojos y alegrías, dadles el tiempo de 
su furia.
Que sigan inventando vestuarios y aposentos, que 
pinten y manchen sus fachadas, pero sobre todo de-
jadlos que sueñen un futuro. Por favor, leedme.
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AQUEL: El café os ha marcado con las líneas de vuestro 
destino y la charca sobre la cual os posáis no se des-
pega de vuestros pies, alegraos que todo lo que has 
dicho son tormentos de vuestra mente que quiere 
defenderos de falsas desgracias. 
Acaso podéis llamar desgracia la luz que os ilumina, 
podéis llamar desgracia el verde de vuestros prados 
o el azul de vuestros lagos, podéis llamar desgracias 
los cariños que os otorgan, osáis llamar tragedia las 
lágrimas de vuestro rostro, la sonrisa de vuestro co-
razón, nada de lo que os diga, por más temeroso que 
os parezca, no será más que el resultado de tu vivir.

ÉL: Vivir es rasguñar el suelo para esconderme en la tierra, 
vivir es veros tratar de correr más rápido que el uni-
verso. Cambiad el verbo que este me repugna.

ELLA: Maldita poesía, no pretendáis con palabras apren-
didas descifrar lo que no está escrito, levantaos que 
hacéis el ridículo, si es por tocar su cuerpo no inven-
téis juegos soeces ni escenas que no ameritan ser 
escritas, jugad a las cartas, id a los salones de baile, 
empapaos del humo y del licor, inventaos un amor 
romántico o tortuoso, inventad jolgorios, si ya os he 
dicho al inicio. Estoy envenenada por el fastidio y la 
envidia, de tanto desear el mal pareciera que sólo 
genero el bien y me carcome la irracionalidad de mí 
existir. Me cansan los esclavos, me cansan los reyes, 
no puedo transitar entre el desprecio y la alabanza. 
No me miréis con esos ojos desorbitados, estoy obli-
gada a quereros para poder despreciaros.
Ah, frases comunes que surgen de esta garganta. Que 
deseáis gestos bellos y sonrisas, ya os los he dado por 
raudales.
Me agota elaborar crímenes, intrigas, si ya hasta son 
artificios del vulgo.
Eso; hacedme una heroína miserable, de pies embarra-
dos, ensuciada por las babas de hombres comunes. 
Necesito ser filmada, para que las cámaras puedan 
gozar de las arrugas de mi cuello y de la hinchazón 
de mis venas, tocadlas y sentid cómo la sangre se agi-
ta para poder cumplir con tanta pasión vacía; a mí 
me vais a hablar del amor y la muerte, a mí que os 
he colocado sobre este escenario para que me entre-
tengáis, volved a vuestras naves y no os presentéis 

nuevamente si no me vais a hacer reír. Que de iras ya 
tengo marcado mi rostro y de amarguras agotada mi 
mente.

ÉL: Perdón, he olvidado el inicio, no os preocupéis, que 
solo veréis sonrisas y jolgorios en nuestros rostros. 
No volveremos al escenario si no somos capaces de 
representar la alegría.

ELLA: Evitad las máscaras, los mimos, los magos, las carca-
jadas y los cantos que me deprimen, retomad vuestro 
curso y enseñadme las nuevas costas donde habita la 
alegría y que sea en versos bien compuestos.

LA ALEGRÍA
La vuelta de los Marines

(Actriz 1: Clarisa - Actriz 2: Ágata)
CLARISA: Madre mía, madre mía, qué alegría, ya llegan, 

anuncian por la tele que la flota se acerca, y estoy tan 
crespa, no me he depilado las piernas y hasta tengo 
cubiertos los pezones con tantos cañones. Ja, ja, ja.

ÁGATA: Arréglate niña, perfúmate y toma de mi colonia, 
que así nunca lucirás una argolla. Ay, Dios santo, ni 
pollo tengo para este recibimiento. Anda, compra le-
chugas, tortillas y un litro de vino, que con apetito del 
sexo y del vientre llegan estos marinos.

CLARISA: Y el mole y las enchiladas, que eso les arregla la 
mirada.

ÁGATA: Ponte el vestido de flecos rosados, el de las fiestas 
y los asados, tus medias verdes con las zapatillas fuc-
sias y arreglemos las fechas para las nupcias.

CLARISA: Tendré que darle harto tequila para que no sien-
ta el hedor de mis muelas henchidas. Ja, ja, ja.

ÁGATA: Ponte el azul en los párpados, el lunar en la mejilla 
y en tus labios ese violeta, que de verlos el cuerpo se 
les agita.

CLARISA: Dejaré el televisor prendido, para que vea su 
programa preferido.

ÁGATA: Anda, cambia las sábanas, pon la vela en la venta-
na y la música que tanto le agrada.

CLARISA: Madre mía, madre mía, qué alegría. 
ÁGATA: Y la bandera con los signos de la espera. Ya me voy, 

que no quiero interferir en este amor, y no olvidéis de 
usar el condón.
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CLARISA: ¡Ay, Dios mío!, que no tengo los con gusto a 
frambuesa y limón. Pero por mientras, ensayaré su 
canción, agitando la bandera con clamor. “From the 
halls of Moctezuma to the shores of Tripoli”.

MARINE 1: He llegado con ardor, pero con dolor de ver 
tanto terror, te presento a mi amigo que me ayudó 
con fervor. 

CLARISA: (Aparte). Qué bello su amigo, qué haré, qué can-
dor. Lo deseo en mi alcoba para que me trate como 
escoba.

MARINE 2: (Aparte). A esta, le metería el rabo, no se mere-
ce a este cabo.

CLARISA: Ay, mi amor, te he esperado con temor, pero veo 
que no traéis ningún rasguño, ni en el puño ni en el 
mentón, y mi cuerpo desea sentir vuestro temblor.

MARINE 1: Iré a sacarme el uniforme, para que me espe-
réis conforme. Y darme un baño caliente, para que 
me aguardéis ardiente.

CLARISA: (Aparte). Me ha dejado sola, me haré la boba. 
MARINE 2: (Aparte). El desierto me dejó hambriento.
CLARISA: (Aparte). Ay, Santa Gervasia, su protuberancia 

me tiene con ansias.
MARINE 2: La lejanía de mis días, la soledad del combate 

me arrebate y deseo acostaros sobre el catre, aprove-
chemos mientras él se ducha.

CLARISA: ¿Y si escucha? Me tiritan las muelas por sentir 
su espuela.

MARINE 2: (Aparte). Uff, qué humedad, después de tanta 
sequedad.

CLARISA: (Aparte). Desgracia, es él, justo cuando iba a dis-
frutar de su miel.

MARINE 1: Aguarden un momento, no tengan ningún im-
pedimento, sigan con el entretenimiento, mi amante 
es nuestra acompañante, así que gocemos los tres de 
este instante. 

MARINE 2: Pero permítenos una aclaración, fuimos víc-
timas de una explosión en la mitad de un callejón, 
de una ciudad sin perdón, una mujer fue la causante 
que no merece mención. Por eso faltan algunos de 
nuestros miembros, que nos impiden satisfacer vues-
tro entretenimiento.

CLARISA: Desdicha la guerra, que genera tantas tragedias, 
destruyendo mi ilusión.

MARINE 2: Reavivemos tu pasión, haciendo una escena 
sobre la revolución.

CLARISA: Desmayémonos y recuperemos las unidades de 
la acción.

EL DESMAYO

ELLA: Al fin una idea fascinante, el jolgorio de la revolu-
ción, las banderas flameando, el pueblo emocionado 
por su causa, quemando autos, destruyendo los sím-
bolos de la opresión y una saludando desde el bal-
cón. No hay nada más excitante que un hombre con 
el ceño fruncido de ideales, sus manos firmes, su voz 
ronca, cautivadora, y tener que lavarle el cuerpo del 
barro secándole su transpiración, sentirle el corazón 
latir porque está lleno de convicción. Y yo, la mujer 
que cargó su fusil, la que lo acompañó y lo animó en 
la encrucijada de la aflicción. Y luego ser aclamada 
por un pueblo que llora su victoria, viendo en mí el 
ángel que lo guió, aquella que repartió los panfletos 
y lo escondió en los momentos de persecución.
Vestidme con los atuendos que esto te lo represento 
sin tener que aprenderme ningún argumento. Pero 
traedme un actor que me haga temblar de emoción.

LA REVOLUCIÓN

(Actor 1: Camarada 1 - Actriz 2: Camarada 2 - Actor 3: el Líder 
- Actriz 1: Elena)
ÉL: Que la vistan, pero que sólo aparezca al final, en la es-

cena del balcón. Y yo le pregunto al que mira si aún 
respira para volver a tomar las armas de la imagina-
ción, y ver los actores, obreros, estudiantes y por qué 
no, comerciantes, sobre este escenario fascinante. 
Yo voy a representar a Evaristo Boldevic, un obrero 
luchador por un mundo nuevo. Ahora estamos en 
una reunión de camaradas. Están golpeando.

CAMARADA 1: El que va entrar ahora es nuestro líder, él 
tuvo la educación para hacerme entender por qué 
no debo aceptar la explotación, vengo de una familia 
campesina que araba su tierra, alimentaba sus ani-
males, trataba de vivir con dignidad. Sin embargo, 
abusaban de nuestro esfuerzo y mi madre lloraba de 
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impotencia frente a la explotación. Hoy me vengaré 
de su historia. 

CAMARADA 2: Yo soy Rosa Schmidt, estudiante técnica. 
Y voy a representar la duda, el miedo de un fracaso, 
aún me falta convicción. Sé que existe la infamia y la 
injusticia, pero aún no veo cómo lograr su elimina-
ción.

ÉL: Entra nuestro líder. 
LIDER: Vengo de la calle, están desfilando con sus an-

torchas, convenciendo a los ignorantes de nuestra 
nación. Ven mi cara roja de ira, es frustración, nos 
demoramos mucho, no quiero seguir reuniéndome 
hasta envejecer y tener que quitarle la mirada a mis 
hijos cuando pregunten por qué flamean esas ban-
deras sobre nuestros edificios, por qué dejamos que 
nos dominaran y tener que morderme la lengua de 
vergüenza.

CAMARADA 1: Estuve con las fracciones de los estudian-
tes, también me cargaron con su ira y presionan para 
que nos decidamos. Les repartí el manifiesto, los hu-
bieras vistos con su energía varonil cantando el him-
no de nuestra revolución. 

CAMARADA 2: Cuán seguros estamos, que cuando lla-
memos al paro, no nos vayan a dejar con su cobardía 
nuevamente abandonados. No se trata de provocar 
una masacre, camaradas. Pero debemos organizar-
nos para hacer más efectiva nuestra acción.

LIDER: Lo único seguro es que el hambre tiene un límite 
y que el abuso del capital no será el porvenir de la 
humanidad. Yo quiero que mis hijos nazcan en una 
patria donde no tengan que andar mendigando su 
existencia, yo me entrego a los millones de obreros, 
trabajadores, campesinos. En el pasado, si fracasa-
mos, fue precisamente por no apoyarnos en ellos, en 
su mirada y en su intuición. 

ÉL: Ahora yo debo dar ciertas ideas motrices para cambiar 
el ánimo de mis camaradas:
Camaradas, ayer nos atacaron, hirieron a nuestros 
partidarios, fusilaron a nuestros líderes y otros se 
suicidaron, hoy tenemos que re tomar sus palabras y 
honrar su sacrificio.

CAMARADA 2: Diviso los incendios en la ciudad y escucho 
el ruido de las balas.

Elena entra, está herida.
ELENA: Soy Elena, a los dieciséis años entré al movimien-

to, vengo de la calle y puse a prueba mi valentía y 
convicción. Íbamos cantando con nuestras banderas, 
ya llegábamos frente a la gobernación y aparecieron 
con sus palos y piedras. Siento que el aire se acaba en 
mis pulmones y está helada mi respiración.

LIDER: Elena, el partido y la patria te necesitan, no entre-
gues tu alma ahora, pero no dudes que mil veces te 
vengaremos y cuando triunfemos estarás en un sitial 
de honor.

ELENA: Tomadme de la mano.
CAMARADA 2: Amiga por siempre. 
CAMARADA 1: Elena, mira la ira de mis ojos y la tristeza de 

mi alma, estés segura que desfiguraré los rostros de 
quienes te hirieron, no tendremos ni piedad ni com-
pasión. 

ELENA: Camaradas, escucho el himno de la victoria. Des-
de el más allá los acompañaré, mi vida la entrego sin 
miedo. Ahora cubridme con la bandera roja y negra, 
repetid sus palabras para que sea lo último que escu-
che mi corazón.

ÉL: Con gusto lo haremos: “La contemplación burguesa va 
camino de desaparecer en el mundo”. 

CAMARADA1: Y añadió: “Camaradas, un día llegará en 
que estéis felices de vuestra militancia y la conside-
raréis el símbolo de una nueva luz. Y podréis decir, 
yo estuve ahí desde el principio y hemos marchado 
como héroes”.

LIDER: También nos dijo: “Recuerden que en el futuro no 
habrán clases sociales ni jerarquías. Que el ideal de la 
libertad debe volver a ser sagrado para los pueblos. 
Viva nuestro pueblo. Y vivan también los caídos de 
nuestro movimiento”. 

TODOS: ¡Vida eterna al Führer!
ELENA: Ahora me voy feliz, no olvidéis de vengarme con la 

muerte y el exterminio de todos los judíos, marxistas, 
masónicos. Adiós, os quiero, camaradas.

LA INTERVENCIÓN

ELLA: Pero qué falta de consideración, haber eliminado mi 
escena, la del balcón, que os aseguro era lo mejor de 
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esta situación. No creáis que ya es hora de bajar el 
telón, aunque espera, aún no te he relatado cómo se 
sufre la traición.

ÉL: Déjame lavarle la sangre para que su cuerpo cicatrice, 
ha muerto para luego actuar y necesita descansar, y si 
bien te escucho, no sigas tratando de guiar mi soñar. 
Quiero volver a mi camarote, a una fragata de velas, 
donde al asomarme por la claraboya pueda respirar 
el aire del mar y divisar los paisajes, ya que aún no 
decido dónde desembarcar, desde este lugar sólo di-
viso las líneas de las costas, los arrecifes y la cordillera 
que baja del desierto y llena de arena este mar. 
Ya dibujaste mi cuerpo, mira sus marcas y déjame na-
vegar. No quiero seguir hablando a través de tu pen-
sar, escribe tú la historia de tus sueños, que a más de 
a uno darán que hablar.

ELLA: Tenéis razón, pero no olvidéis que soy parte de tu 
creación, llevadme a España, lugar de tu lengua y mi 
tesón, que desde las cortes cambiaré la geografía de 
esta nación.

ÉL: Es verdad, te dejaré en Salamanca, vuestro rincón, pero 
esas tierras ya no son la raíz de mi indignación. 

LA HISTORIA DOS

ELLA: Sácame esta peluca de española, guarda la peineta 
en el baúl, vende los corceles y el carruaje, que las 
calles ya no son de adoquines ni nadie me tirará cla-
veles de las ventanas, acaso has escuchado alguna 
serenata bajo mi balcón. Anda, saca los billetes guar-
dados en el cabinet, cómprame un computador de 
esos pequeños, que ha llegado el momento que el 
mundo sepa de mis historias, no guardaré más secre-
tos para los gusanos. Ah, y quiebra esos discos, con 
voces de amores y de victorias que nunca llegaron, 
quema los brazaletes negros y rojos, los banderines 
de geometrías paganas. Que sí ya todo lo han traicio-
nado, ¿por qué tendré que ser yo la última defensora 
de ilusiones pisoteadas? He sido, estúpida, ingenua y 
cobarde. Ay, esta frase de sólo pronunciarla me pro-
duce angustia, hoy me he dado cuenta que el futuro 
para mí ya no existe. Acaso queréis que me arrime 
al del más allá y tome el rosario para acompañarlas 

en esas iglesias frías que lo único que me entregarán 
será oscuridad y una bronconeumonía de tanta bal-
dosa congelada. Esperando ese cielo, que igual me lo 
tengo ganado, ríete, que yo también disfruto de tus 
carcajadas.
Pero no creáis que todo está envenenado, aún guar-
do respeto por los instantes de romanticismo, los 
días felices recorriendo selvas, lagos y tanta ruina 
antigua. Adoro las pirámides, las columnas quebra-
das, las estatuas sin rostro y los cuerpos tallados en 
mármol, me fascinan los museos de óleo. Adoro los 
resabios de mi planeta. Acaso un mármol pueda con-
tener la rabia y la envidia, o el poder que lo alojaba. 
Jamás, las ruinas son como la naturaleza, como los 
niños, limpios, puros. Más horror me produce que se 
caiga la Acrópolis a que se derrumbe un edificio lleno 
de inmigrantes. 
No, no soy una amargada, querido, soy lúcida, y la 
lucidez es un don, es una luz que no todos ven. Pero 
vamos, que debo comenzar mi historia, que rejuve-
necerá mi rostro y mis manos venosas. No soporto 
ver mis manos, ni mis uñas encarnadas, que grande 
fue Dios al impedir que veamos nuestro propio ros-
tro. En algo fue astuto, cuando lleguéis a una edad, 
quebrad los espejos y descolgad el teléfono, que a 
estas alturas las llamadas sólo sirven para escuchar 
tristezas y muertes, no tengo tiempo para funerales 
ni para asistir a amistades enfermas. 
Aprieta pausa, que perdí la inspiración. Y tráeme un 
vaso de agua mineral sin gas, y que me devuelvan mi 
argolla de oro que entregué a ese libertador para re-
construir una tierra que ya tiene de sobra con todos 
los que se creyeron la fábula de la libertad. Aprieta 
pausa, te dije.

ÉL: La cinta no se detiene.
ELLA: Pon tu mano sobre el lente, que capaz que alguien 

pueda leer tu futuro, eso debería ser mi memoria. La 
proyección de las líneas de mi mano sobre el pala-
cio de los presidentes, así alguna vez sabrán lo que 
le sucede al pueblo. Ven, enfócalas. Que vean la mar-
ca del suicidio, que también yo tengo estigmas y no 
sólo ese párroco italiano. No fui lo suficientemente 
vanidosa para pararme sobre los altares y mostrar 
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cómo sangran, ya que una mujer con estigmas en las 
manos no es un dios reencarnado sino una mastur-
badora con llagas del pecado. 
Vamos, que ya llevo mucho texto y dejarán de escu-
charme. Me desvanezco para ser todas las mujeres 
que ocultan este rostro y para que conozcan todos 
los hijos salidos de este vientre.

EL OTRO LUGAR

ÉL: Cada vez que usted habla rompe mis ilusiones y me 
obliga a darle razón, me impide hacer cualquier ges-
to, porque ya de antemano usted define su destino. 
¿Por qué sus malditas vivencias deben ser las normas 
de este ínfimo plan?

ELLA: Nadie te obliga a escucharme ni nadie a creerme, 
respira lo que ves y sé feliz, anda y conténtate con 
ese mundo de estudio, sé uno más, no te compliques, 
si son millones como tú. Yo soy la amargada, la sin 
pasión, tienes razón, sigue con tu obra a ver si logras 
alguna emoción.

ÉL: Ya has hablado lo suficiente, yo volveré a mirar el uni-
verso para ver si ahí encuentro un lugar para estos 
versos.

MIRANDO EL UNIVERSO

AQUEL: Llevas días sobre el césped, mirando las estrellas.
ÉL: Sí, me acompañan estos blancos conejos, que comen 

el pasto de la escena.
AQUEL: No des un paso más, que caerás al precipicio de 

la realidad.
ÉL: Sé muy bien dónde estoy, marca un círculo para que 

nos vean. 
AQUEL: Tu nave avanza en forma de espiral, ves que siem-

pre son las mismas estrellas que te siguen al nave-
gar.

ÉL: Sólo te escucho en mi mente y no soy capaz de ver-
te. Me dejaste tus fotos, tu voz, ahora quiero volver a 
descifrar, pero esas luces no se reflejan en mi mano ni 
en el verde ni en la llanura, no hacen sombras sobre 
el césped y parece que no nos quisieran tocar. Si los 
planetas están tan solos, cómo yo no lo he de estar.

AQUEL: “Una tarde la princesa vio una estrella aparecer; la 
princesa era traviesa y la quiso ir a coger. Las prince-
sas primorosas se parecen mucho a ti. Cortan lirios, 
cortan rosas, cortan astros. Son así”.1

ÉL: Estúpido, ahuyentaste los conejos y al planeta que ve-
nía a mí, tirémosnos al césped y tapa mis oídos para 
escuchar el ruido de las olas y hazme olvidar que no 
estás aquí.

AQUEL: Si te tapo los oídos, no escucharás los monólo-
gos. 

ÉL: Dale.

LOS MONÓLOGOS

(Teniente - Actor 1: Capitán - Actriz 1: Amalia - Actor 2: Ar-
mando).
TENIENTE: Podría haber sido esta misma noche, es el mis-

mo ruido, un mismo silencio, sólo que estaba llena 
de murmullos, de pisadas, de suelas de zapatos so-
bre corredores de madera. Yo miraba la luna entre las 
cortinas cuando me entregaron el sobre. “Entra, que 
los firme”; me dijeron.

ARMANDO: Amalía llegó, estaba tan nerviosa, tú la escol-
tabas y te quedaste parado en la puerta, dejaste que 
me entregara un papel café donde venía envuelto un 
queque destrozado. “Lo puncetearon a la entrada, 
seguridad”, me dijo. “No te preocupes, es sólo verifi-
cación de rutina”, le contesté. Traté de que no se diera 
cuenta dónde estaba y pregunté por los otros, si le 
había comprado la comida al perro, que guardara las 
partituras, si no, el gato iba a desparramarlas. “Arman-
do, toma también esta colcha, te ves entumido”, me 
dijo. A mi lado estaba Joaquín. “Esa es mi hermana, 
mi madre llega mañana de Copiapó”, me comentó.

TENIENTE: Señora, ya es hora, deben ir a acostarse, y le son-
reí, aquí estará bien, mañana puede volver. A las tres. 

AMALIA : “Duerme”, le dije “Mañana vendré con los aboga-
dos”, y lo besé.

ARMANDO: “Ya, que no me gusta verte triste”. Antes de 
traspasar la reja giré la cabeza y me despedí con mis 
dedos.

1. Rubén Darío.
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AMALIA: La puerta se iba a cerrar y giré la cabeza. Fue 
como decirse buenas noches.

TENIENTE: La acompañé hasta donde estaba la guardia, 
les ordené que no la registraran, que estaba todo 
conforme.

AMALIA: Gracias, muy amable; entonces, a las tres.
ARMANDO: Menos mal que es septiembre, Joaquín, por-

que en agosto nos hubiéramos congelado.
TENIENTE: Golpeé la puerta. “Permiso, mi Capitán”.
CAPITÁN: Déjelos ahí, teniente. Ah, cuéntelos.
AMALIA: Taxi, taxi, “Con el toque de queda, pensé que ya 

no iba a pillar ninguno”; le dije al señor.
TENIENTE: Armando Lineros.
AMALIA: Sabe, mejor me iré caminando, no quiero llegar 

tan rápido, perdone la molestia. 
TENIENTE: Joaquín Saldaña.
CAPITÁN: Teniente, le dije que los contara, no que me los 

nombrara.
TENIENTE: Treinta y dos, mi capitán.
CAPITÁN: Cómo tantos, para un solo amanecer; que sea 

a las tres. 
TENIENTE: ¿No lo sabrán?
CAPITÁN: Mejor, teniente, mucho mejor.
TENIENTE: Salí, tratando de convencerme que todo era 

correcto, que por el enemigo no debía haber compa-
sión, luchando con mi debilidad les entregué el so-
bre y les dije: “Que sea a las tres”. Me miraron, pidién-
dome que me retractara, que absolviera al menos al 
músico. “Sí, los treinta y dos”, afirmé. Desde la venta-
na vi los preparativos, la llegada de los camiones, las 
carreras silenciosas de los soldados, el amontonar de 
los sacos de arena sobre el muro.

AMALIA: Y caminé para que la noche no se hiciera tan lar-
ga, para llegar cansada y no darme vueltas por la pie-
za, fui contando las baldosas de la vereda, los árboles 
de la calle, luego los faroles, y divisé el mar. Conté las 
luces de los botes pescadores y me encaminé hacia 
ellos.

ARMANDO: Cuando nos llevaban, ya sabía que al avanzar 
cada paso iba descontando el tiempo de mi vida y 
deseaba que el lugar estuviese tan lejos, sentía el 
peso de mi cuerpo y recién descubrí lo maravilloso 
que era el caminar, cómo mis piernas hacían que mi 

cuerpo aún vivo avanzara; amé mis pies, me despedí 
de ellos, les agradecí por haberme llevado a través de 
los continentes, haberme hecho nadar, escalar los ce-
rros y enrollarme en los cuerpos de mis amadas, aho-
ra sin doblegarse cumplían su última misión. Cuando 
ya vendaban mis ojos, escuché los gritos de Amalia, 
estaba en la costanera.

AMALIA: Y caminé hacia la playa y no sé por qué me saqué 
las botas y pisé la arena helada, iba derecho hacia la 
orilla, que estaba tan espumosa, tan blanca, sentí el 
aire y tuve la tonta sensación que Armando camina-
ba a mi lado, era primavera y corrí, dejé que me des-
peinara el viento, tiré los pinches al suelo. Y…

TENIENTE: Desde la ventana vi cómo los alineaban contra 
los sacos. El reloj marcó las tres y no sé por qué, como 
en una película, mi cuerpo se estrelló contra la pared 
y se deslizó con mis manos rasguñando los muros.

AMALIA: ¡Armando! ¡Armando!, le grité, te soltaron, él me 
hacia señas desde la goleta.

ARMANDO: Amalia, cuidado, no te vayas a resbalar.
AMALIA: Y me mojé los tobillos con el agua helada y él me 

izó a bordo. Y le dije: “Por una vez fuiste puntual, son 
las tres”.

MIRANDO EL UNIVERSO 2

AQUEL: Ahí van, en esa goleta, más allá del precipicio.
ÉL: Ves como había que mirar el universo.
AQUEL: Y cómo no tenía que tapar tus oídos, ven, bésa-

me.
ÉL: Cuando no esté, recuérdame para que te excites.
AQUEL: Es bello lo ausente, aléjate de la orilla.
ÉL: Sígueme, necesito despertar. 

EL RELATO 

ACTRIZ 1: Se elevaron, no cayeron al precipicio, tampoco 
se les quemaron sus brazos al acercarse al sol, desde 
las costas les lanzaron flechas, ninguna los atravesó y 
la goleta se esfumó en la lejanía.

ACTOR 1: Vamos al camarote, deben estar durmiendo.
ACTRIZ 2: No los encontraremos, nos están soñando, si so-

mos nosotros los que vamos en la goleta, siento que 
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nos empezaron a transformar, lo siento en mi cuerpo, 
nos cambiaron las costas, se empiezan a ver las luces 
de los puertos.

ACTOR 2: Él debe desembarcar en el muelle.
ACTRIZ 2: ¿Y yo mirar su foto, creyendo que yace en los 

campos de Arauco?
ACTRIZ 1: Pero las luces del puerto son eléctricas, no de 

gas, y esos fuegos artificiales nos anuncian un año 
nuevo.

ACTOR 1: Abracémonos, es lo que corresponde.
ACTRIZ 1: No, son los destellos de años anteriores, tan sólo 

nos quieren brindar un espectáculo, nos dan señas 
para que hagamos fuegos y artificios sobre el esce-
nario. Que vengan todos.

EL ESPECTÁCULO

ACTOR 2: Que sea con tambores y trompetas, con danzas 
y bailes nacionales, con coplas, y zarzuelas.

ACTOR 1: La corriente nos lleva a los roqueríos.
ACTRIZ 1: Habrá que ponerse los salvavidas, subirnos a un 

bote y dejar que se estrelle.
ACTRIZ 2: Simple, ya entendimos, es nuestro turno de dor-

mir.
ELLA: Son los fuegos de la revuelta, ahora es mi escena, en 

el balcón. Cómo haré mi discurso, sin saber de quién 
es la victoria, sin saber de quiénes son esas luces, de 
cuál nación. Me habéis abandonado sobre el escena-
rio a pesar de haberte inventado toda esta ficción. 
Si queréis saber lo que siento, es la impotencia de la 
traición. Yo, que te bordé los encajes, te entregué mi 

saber, para que lo queméis sin consideración. Vuel-
ves a ejecutar a quien te dio el don de amar. 

EL VUELO

AQUEL: Nunca llegaremos.
ÉL: Sí, pero no nos daremos cuenta, ni tampoco que volve-

remos a partir.
AQUEL: Ellos, van a naufragar.
ÉL: No. Se adaptarán, aprenderán a respirar bajo las aguas 

y volverán a escribir sus historias. Tú, sigue, yo te al-
canzaré, ahora necesito despertar.

AQUEL: Acepto el engaño, anda, haz lo que tengas que 
representar. 

EL SUICIDIO

ÉL: Tendré que matarme, no puedo vivir, al saber que 
cuando subo al metro tal vez vas en el otro carro, que 
al bañarme en las olas tú también estés en el agua, 
que siempre estaremos cerca pero que nunca nos 
encontraremos, que aunque hablemos una misma 
lengua ya nunca conversaremos y aunque crea que 
la traición esconda un acto de amor, sólo escribo 
para que vengas al teatro y desde tu butaca me veas 
y me aplaudas.
Por eso esta pistola y por eso ahora me disparo, para 
poner fin a este acto.

Se dispara - cae - se levanta.
ÉL: Adoro las balas de la ficción, ya que nunca han man-

chado de sangre el escenario. l


