VI. Memorias B}

Jorge Diaz:
50 afos de amistad

Jorge Diaz lo vi por primera vez en marzo de 1957; estaba todo de
Anegro, incluso su pelo, cortado y peinado como “mocho” de convento.
La dltima vez que lo vi fue otro marzo, cincuenta afios después, todo de
blanco, incluso su pelo. Algunas horas después se escapé como siempre,
esta vez, para siempre.

Jorge fue un desconocido para todos sus conocidos. Tuve el privilegio
de su amistad, entré a seis de sus moradas, pero se llevé las llaves de su in-
timidad, dejando solo los cédigos para descubrirlo a través de sus obras.

Al joven sensible, al arquitecto talentoso, al pintor y dibujante, al se-
minarista, los quiso sepultar tempranamente: le molestaban.

Nacié como dramaturgo en forma clandestina y promiscua, fui testigo.

Al principio, Jorge era arquitecto, docente en la Escuela de Arquitec-
tura de la Universidad Catélica y asociado a la prestigiosa oficina de Jaime
Besa e Hilda Carmona, quienes tenfan el encargo del proyecto del nuevo
Campus San Joaquin de la UC.

Como alumno en préctica, por amistad y afinidad, caf ahi, compartiamos
una pequefia pieza del departamento-oficina en la calle Villavicencio. Me
sorprendia la audacia de mi amigo-colega y sentfa un cierto pudor profe-
sional por mi complicidad, al ver como mi idolo escribia clandestinamente,
escondiendo una mdquina de escribir portatil extraplana sobre sus piernas
y tecleaba hasta que sentia los pasos del jefe. Entonces deslizaba su taburete
bajo el tablero de dibujo y, tomando rdpidamente el lapicero, se transfor-
maba nuevamente en arquitecto. En esas condiciones se engendraron los
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ge dientes, de Jorge Diaz. Teatro Ictus. 1965.
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Jorge Diaz

primeros proyectos de arquitectura
de la Escuela de Ingenieria de la U
C, junto con sus primitivas obras de
teatro El cepillo de dientes y Un hombre
llamado Isla, obra casi autobiografica
de su ya decidida soledad.

Esta promiscuidad pecaminosa
durd poco. Jorge se encerrd a jugar-
sela de dramaturgo y colgé todas las
sotanas que lo empaquetaban.

Nos confiesa en su discurso
al recibir uno de los tantos premios
(José Nuez), refiriéndose a la labor

del dramaturgo (é1 mismo):

sabe que puede quemarse en el
fuego del juego, por eso se propone
no salir més del habitdculo donde
lo inspiran sus musas predilectas
y entregar por debajo de la puerta
sus geniales paginas herméticas,
y luego se arrepiente de tales
desatinos.

Amigo noble y generoso, per-
sonaje especial, timido pero también
exhibicionista, hipocondriaco, adicto
a las librerias y papelerias, disci-
plinado y ordenado al borde de la

manfia, silencioso pero muy afable
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con todos los que se acercaban a la intimidad de su refugio en el café. Desde
el contaminado recinto observaba e imaginaba las vidas de sus personajes
a través del humo que detestaba.

Amigo entrafiable de los pocos amigos y del sol. Cada seis meses se
cambiaba de continente en busca del calor, con el oido atento a los chismes de
la Plaza Santa Ana o en los cafés de los portales de la Plaza Mayor en Madrid.
Siempre en los cafés, aunque tomaba solo té, se parapetaba como en un coto
de caza para ver llegar a sus presas. Todo el producto de su voyerismo iba a
parar a sus cuadernos escolares, para digerirlo en su intimidad y, cada cierto
tiempo, con una regularidad digestiva, lanzar otro libro y otro y...

Artesano de la palabra, siempre escribié a mano y con pluma Mont-
Blanc (hasta que se la robaron en el mismo café). Odiaba los computadores
y jamads consegui que se sentara frente a uno. Un dfa escribi6 en otro de sus
discursos, y a manera de justificacién para poder esconder sus limitaciones

tecnolégicas
pero ahora hay otros dramaturgos cuyo habitat natural es la pantalla de los
computadores sordo-mudos, alli ponen a prueba sus dioptrias, sin sacarse nunca

la escafandra. Su inspiracién esta
determinada por el mouse roedor de
sus neuronas. Son los dramaturgos
internautas, cuyas emociones son
virtuales y se van congelando en
la pantalla.

Ya no lo encontramos en el
café; los amigos, los directores, los
periodistas, los actores, los grupos
teatrales, los escolares no tienen a quién
pedirle una obrita. Jorge estd de viaje,
estd concentrado en escribir una obra
maestra, sobre uno de los temas que
mas le interesaba: su muerte. @

Luis Moreno L.

Arquitecto
Profesor UC de Chile

Mi amiga Marfa Cdnepo

os conocimos en 1941. Se acercé al Teatro Experimental, como lo

hicieron Agustin Siré, César Cechi y otras personas, después de ser
espectadores de esa primera funcién, a las diez de la mafiana de un dfa do-
mingo en el Teatro Imperio, prestado por el popular actor Lucho Cérdova.
La legendaria presentacién de Ligazén, de don Ramoén del Valle Inclédn, y de
La guarda cuidadosa, de Miguel de Cervantes. Maria se integré al grupo con
entusiasmo y talento, debutando en el papel de La Madre en El mancebo que
casé con mujer brava, de Casona.

Maria Cénepa estudiaba Servicio Social. Todos éramos estudiantes en
ese momento, salvo Pedro de la Barra, que ya habia egresado. Maria era una
mujer que llamaba la atencién por su belleza y buen caracter; tenfa ademds
una verdadera vocacién de servicio social, que ejercia continuamente: se
preocupaba de las carencias, de los problemas personales y el estado de salud
de sus comparfieros. Organizaba colectas para solucionar algin problema
urgente. Y asf sigui6 hasta que su propia salud se lo impidid.

Pocos afios después, tal vez en 1947 0 48 (yo no estaba en Chile), se cas6
con Pedro Orthous, talentoso director a cuyo cargo estuvieron importantes
titulos del repertorio del Teatro Experimental. Es inolvidable su audaz y
excelente montaje de Fuenteovejuna, de Lope de Vega, que, ademds, fue

un gran éxito de publico, y en el que Maria se destacaba por su estupenda
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Maria Canepa

interpretaciéon de la protagonista,
Laurencia. Son innumerables las obras
en que Marfa brill6 por su actuacién.
Quiero recordar algunas: El caballero
de Olmedo, también de Lope, que
estrenamos en el Teatro Municipal,
donde interpretaba a dofia Elvira.

Helena, en EI tio Vania, de Chejov.



