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UNO IBEROAMÉRICA, 
· AMÉRICA LATINA 

IBEROAMÉRICA, IBERO AMÉRICA, 
LATINOAMÉRICA, quizá un mapa pro­
yectado sobre la pared o en la cabeza 
de quienes leen estas "palabritas". 

DOS 

¿Quién sabe algo a ciencia cierta de 
este grande continente? Con gobier­
nos que se derriban. Con utopías que 
caen. Que ya no existen. Con mucha 
hambre. Lo veo en mi propio país. Con 
luchas intestinas que demuelen el 
alma del CONTINENTE. Con ONCES 
DE SEPTIEMPRE QUE SE OLVIDAN por 
derribamientos de torres, de aviones 
que caen, en septiembre. CON UN 
CONTINENTE SIN MEMORIA 
Aquí bajo a mi país. De chile podría 
hablar algo más. 
Repasar algo de su historia . De 
santiago de chile un poco más. De mis 
compañeros de oficio sé algo. Llamo 
compañeros de oficio a quienes como 
yo, comparten el trabajo con la pala­
bra, que no es lo mismo que el oficio 
del teatro, de la escena. De mí tengo 
alguna información. Pero hoy no quie-

ro hablar de mí. Ni de esta ciudad. 
Cómo hablar de lo que ocurre en 
santiago. No quiero meterme en ca­
misa de once varas. No quiero hablar 
del neoliberalismo, no me interesa. 
Ni de LAS CIFRAS QUE ENCIERRAN 
CADA VEZ MÁS A MI PAÍS. Dinero 
corriendo por las calles, SÓLO POR 
ALGUNAS CALLES, un hecho concre­
to, real, constante y sonante en uno 
de los extremos de la ciudad, casi un 
sueño, un deseo en el otro extremo, 
el poniente. Un poniente contamina­
do y pobre . Este país es largo. 
Geográficamente COMPLEJO. CEN­
TRALIZADO. LARGO PERO PEQUEÑO. 
Hay un quiebre, un quiebre profun­
do. Una fisura en su historia. Una di­
visión. Un quiebre que nace el 
setentaitrés, UN ONCE DE SEPTIEM­
BRE TAMBIÉN, RECUERDEN SIEMPRE. 
Pero de esa historia ya no quiero ha­
blar. Se ha dicho mucho al respecto. 
Prefiero hablar de teatro. Que es tam­
bién una forma de hablar de "lo que 
nos ocurre". 

TRES lo que recuerdo 
del teatro visto 

Recuerdo los pocos espectáculos que 
he visto en santiago. Reviso y busco 
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en lo que adivino en escena, lo que 
apenas alcanzo a divisar sobre la es­
cena, salta a la vista alguna simili­
tud. No tengo acceso a los textos que 
dan origen a esos espectáculos o no 
quiero tener acceso, que es casi decir 
lo mismo. Escucho lo que dicen los 
intérpretes. Me parecen algo muy dis­
tinto a lo que se está fraguando en 
otro grupo de teatristas de santiago 
que apenas llega a la escena, no del 
poniente ni del oriente, sino del cen­
tro, pero que trabaja en la margina­
lidad de la sala. Mis compañeros de 
oficio. A ellos llego sólo a partir de la 
lectura de sus textos. Todavía no he 
visto su escena o he visto escenas que 
no son su escena. Saltan algunas imá­
genes sobre la escena que me pare­
cen interesantes. 

Escucho textos de compañeros de 
oficio. Llamo oficio a la escritura. Y 
la escritura me resuena palabra. 
Me pregunto: ¿A qué está acostum­
brado el público habitual en santiago 
de chile? ¿El público amigo de la sa la 
de teatro? Concluyo con horror que 
acostumbrado a algo completamente 
distinto a lo que escriben los llama­
dos nuevos autores de teatro. Estamos, 
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quizás, un poco distantes de nuestros 
padres putativos en esto de escribir, 
aquí en santiago de chile. Se nos cri­
tica en la prensa de herméticos, de 
sociedad de escritores que no de dra­
maturgos. Hay que dejar que hable la 
gente. "Debe ser que avanzamos ... ". 
Vuelvo a las salas habituales de tea­
tro. Voy poco al teatro. No quiero ver 
cómo se contamina el imaginario con 
trasnochadas formas de mal entendi­
do realismo. Cuando veo algún espec­
táculo pienso en lo que ese mismo 
público contaminado acostumbra a 
ver. Descubro 
que hay anécdota, 
que hay asunto, 

Benjamín Vicuña en El cómico. 
Dramaturgia y dirección de Lucía de la Maza. 
Festival de Teatro en Pequeño Formato, 2000. 

que hay personajes, 
que hay ambiente, 
que hay decorado, 
que hay maquinaria, 
que hay indumentaria, 
que hay un trasunto endeble de lo que 
para algunos es "realidad': 
¿Qué hace el teatrista de fines de si­
glo? Hablo de Chile. 
Sé que en el resto de América latina, 

compañeros de generación hacen 
algo parecido. 
Vuelvo a la pregunta : 
¿Qué hace el teatrista de fines de siglo? 
(Que me perdonen los grandes auto­
res representados en santiago y en el 
resto de las ciudades teatrales de 
Latinoamérica, y de Europa también) 
Repite fórmulas, 
contamina y contamina con estereo­
tipos, 
con frases infinidad de veces, 
hasta el cansancio 
El teatrista pone al servicio del gran 
espectador su oficio. Su oficio muy 
bien aprendido. Depurado, sus fórmu­
las miles de veces probadas. Entre-

Ah, si, no no nó, ja, ja, já, dramaturgia y 
dirección de Ana María Harcha. Festival de 
Teatro en Pequeño Formato, 2000. 

tiene. Entretiene a espectador con 
aspiraciones neoliberales. Pone su 
trabajo al servicio del poder. Supedi­
ta el discurso al magro presupuesto 
de cultura. 
Cambia diálogos 
Suprime textos 
Agrega anécdota 
Contamina personajes 
Tras toca voces 

Convence a productores que su tra­
bajo vale 
VALE 
Vale un perú 
Los productores 
Las salas 
Las butacas 
El propio escenario lo reclama 
Rescribe y rescribe hasta encontrar 
la fórmula que lo llevará a la cima, a 
la aquiescencia del espectador como­
dísimo en su butaca. 
Reedita como gesto fundamental fór­
mulas de una mal entendido realis­
mo, repito. El teatro, la dramaturgia 
debe alejarse por temor a contagio de 
lo que el público medio ve en la tele-

Gonzalo Canelo en Baile de rigor 
dramaturgia y dirección de Benito Escobar. 
Festival de Teatro en Pequeño Formato, 2000. 

visión. El teatro, la dramaturgia escri­
ta o gestual, una simple acción orde­
nada en el espacio y en el tiempo, debe 
construir su propia teatralidad, su pro­
pio sistema dinámico de funciona­
miento, debe hacerse de un modo dis­
tinto a las otras formas escénicas 
habituales (cine, televisión, etc ... ) Se 
acostumbra a no discutir la "no refe­
rencia" de otras artes: de la danza, de 
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la pintura, de la música. No se cues­
tiona su propia independencia de lo 
cotidiano. Al teatro, a la dramaturgia, 
cuando se aleja del referente real, se 
la critica ... ¿Hay una mente pequeña 
en este pensamiento ... ? ¿Hay un pen­
samiento antediluviano ... ? 
¿el crítico de cromagnon que toda­
vía no evoluciona .. .? 
PREFIERO NO SACAR CONCLUSIONES, 
QUE LA HISTORIA HABLE, VUELVO A 
LO ANTERIOR ... AL ASUNTO DE TODO 
LO QUE NO ME INTERESA ... 
REITERO 
ESE GESTO, 
ESE EJERCICIO, 
ESE PAPEL GARRAPATEADO, 
ESE ACTOR INTERPRETANDO DE ESE 
MODO, 

HAY TODA UNA GENERACIÓN DE 
AUTORES 
EN SANTIAGO DE CHILE QUE PIENSA 
QUE EL TEATRO QUE SE ESCRIBE 
NO SE SUPEDITA A LA ESCENA 
LA ESCENA NACE DE LO QUE SE ES­
CRIBE, 
(al menos el teatro que estamos es­
cribiendo ahora mismo) que me per­
donen los directores, los escenógrafos, 
los coreógrafos, los iluminadores, los 
técnicos. Algunos escribimos pensan­
do en su trabajo. 
LA ESCRITURA DE TEATRO 
REMECE EL LENGUAJE DE LA ESCE­
NA (cito a heiner müller) 
NO HAY SITUACIONES 
NI DIÁLOGO DESCRITOS EN EL PAPEL 
(cito a fernando pessoa) 

2. La escena se agota en la palabra : 

Discutíamos sobre la preeminencia de 
la escena sobre el texto o a la inver­
sa. Concluimos que ambos son váli­
dos. Que la escritura como la escena 
aquí se constituye en un acto 
fundante. Yo no escribo para ser re­
presentado, yo dramaturgo escribo 
simplemente porque mi oficio co­
mienza y termina en la escritura. Pa­
rece un juego de palabras, pero es así. 
Hay también una escénica del texto, 
una escénica que propone el texto. 
El materia 1 escrito no se vuelve tea­
tro una vez puesto en escena. Ya vive 
en el acto mismo que lo funda: en la 
escritura. 

Tomas Leighton en Cámara uno de Benito Escobar. Dirección: Leonardo Bustos. Cámara y Edición: Felipe Luck. 2000. 
Festival de teatro en pequeño formato, 2000. 

ESE ACTOR VESTIDO CON INDUMENTA- CUATRO IDEAS QUE EXPLICAN 
RIA DE FUNCIONARIO NO ME INTERESA 
¿NO NOS INTERESA? 

NO, NO ME INTERESA, EN NADA ME 
INTERESA 
NUNCA ME HA INTERESADO 
HAY TODA UNA GENERACIÓN NUE­
VA DE AUTORES 
EN SANTIAGO DE CHILE 
(AQUÍ OTRA ACLARACIÓN: 
LA PALABRA DRAMATURGO ME PA­
RECE ESTRECHA 
PREFIERO USAR LA PALABRA AUTOR 
AUTOR COMO CREADOR) 

1. El rol se agota en la enunciación: 

El acto de decir, de escribir, que en el 
dramaturgo no es más que un proce­
so continuo, instala al rol. El perso­
naje, si bien nace de la experiencia 
del autor, desde su biografía o desde 
su experiencia más entrañable o des­
de donde sea, no cabe en la contin­
gencia. Ya no se escribe más teatro 
social en Chile, o teatro social como 
se lo entendía hasta hace unos po­
cos años atrás. 

3. Un discurso extenso reitera una 
anécdota breve : 

Aquí la historia no interesa, o interesa 
lo menos posible. Como en la antigua 
tragedia griega, el texto es una pre­
gunta reiterada que no se responde 
hasta el final. El acto dramático es un 
juego de las posibles soluciones, son 
líneas interminables que arrancan del 
punto central de las meninas, por 
ejemplo. Claro, todo acto creativo sur­
ge de una experiencia, hay un sustrato 
material, anecdótico que la sostiene. 
No podríamos entender el período os-
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curo de goya si no tuviésemos la ca­
pacidad de vislumbrar figuras, perso­
najes, paisajes bajo esa penumbra. 
Pero ese tipo de pintura no es intere­
sante por lo que refiere, sino por el 
ejercicio mismo de construcción que 
contiene. Es el trazo, el color que no 
fue puesto, la paletada, la técnica, el 
oficio mismo en donde está el interés. 
Algo análogo ocurre en la novísima 
escritura. Importa más el gesto expre­
sivo que encierra el discurso, que la 
mera referencia. Y de aquí se despren­
de una consecuencia mortal, una hi­
lacha atroz para los directores, los 
ponedores en escena. Se escribe un 
texto esencial, se escribe un texto no 
referencial. Importa el decurso del dis­
curso, más que su referencia. Quizá 

aquí es donde radica su imposibilidad 
de fractura. Su ligazón extrema. No 
sirve desarmar el texto para mejor 
montarlo. No es que en ellos reclame 
ser contada una historia. Si comete­
mos el pecado de desmenuzar el tex­
to (el origen etimológico de la pala­
bra creo que recupera la idea de 
tramado, de tejido, de algo indisolu­
blemente unido, por eso no uso la pa­
labra obra, ni dramaturgia, que me 
parecen muy ligadas al antiguo tea­
tro de escena que veo ya no se escribe 
o que se escribe muy poco, que se vuel­
ve teatro digestivo), estamos volvien­
do atrás, estamos no entendiendo, es-

tamos siendo sordos, vacíos a la nue­
va propuesta escritura!. Que me per­
donen los directores, los artistas de la 
escena, pero no hay una sensibilidad 
lo suficientemente entrenada para 
asumir este estado de situación. 

4. Muy ligado con lo anterior, y quizá 
el único valor que es necesario per­
dure viene por la autonomía que al­
canza el discurso teatral, como dis­
curso textual autónomo, como objeto 
estético que descubre sus propias le­
yes, que tiene su razón de ser única­
mente en el acto de escritura que le 
da origen, que la funda. Esto quizá 
sea lo que menos haya que explicar, 
porque de hacerlo se estaría traicio­
nando el propio enunciado. La evo-

lución del arte teatral ha devenido a 
un punto tal que ya no es remedo, 
mimesis de un objeto externo al pro­
pio objeto, es el objeto en sí. Aquí 
deberíamos utilizar categorías que 
nos propone la estética para analizar 
este aserto. Decir, por ejemplo, que 
el texto se agota en el propio texto, 
que la circunvolución de la escritura, 
de la propia grafía, de la forma físi­
ca, material, perceptiva del material 
escrito es la única forma que tiene 
ese discurso de manifestarse. Esta­
mos lindando casi lo que otras artes, 
especialmente las ligadas a la plásti­
ca, alcanzaron ya hace una centuria. 

CINCO cómo escribimos 
cuando escribimos 

Puedo escribir qúe este devaneo, este 
ir y venir de un tema a otro, de un 
extremo de la mesa al otro, es tam­
bién un poco el proceso mismo de 
escritura, que es búsqueda, todo esto 
viene de la búsqueda, 
de una irrestricta búsqueda. 
Yo busco leyendo narrativa, 
OTROS BUSCARÁN EN LA LÍRICA, 
EN EL CINE, 
PONDRÁN UNA ÓPERA, 
RESONARÁN LAS TROMPETAS, 
LAS VOCES SOLISTAS 
Y EL CORRO DE VOCES QUE ACOM­
PAÑAN, 
EL ENGARCE JUGUETÓN DE LAS VO­
CES EN PRIMER PLANO, EN SEGUN­
DO, EN TERCER, EN CUARTO, EN 
QUINTO PLANO, 
Escribirán siguiendo el ritmo frenético 
de la ópera, imitarán de un modo inge­
nuo el salto de los trombones, la suavi­
dad de la voz de EL intérprete femeni­
no. También a veces lo hago. Otras 
escribo con la televisión encendida. 
En la pantalla videoclips. O noticias. 
O tal vez silencio. Yo no SÉ SI EN VER­
DAD LO QUE ESCRIBO, LO QUE ES­
CRIBEN MIS COMPAÑEROS DE OFI­
CIO, SEA "TEATRO", 
del que se consume a diario, 
del que se critica, 
del que llena la libreta de notas del 
"CRÍTICO" de turno 
No SÉ SI ESCRIBIMOS para ese apa­
rato que funciona y que funciona muy 
bien. Hablo del aparato social, del 
maridaje entre teatro-crítica tal como 
lo conocemos por lo menos aquí en 
santiago de chile. 
Ese mecanismo artístico que nutre a 
un público acostumbrado, 
Que da de comer al público en la pal­
ma de la mano, QUE LE DA MIGAJAS 
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COMO A PALOMAS DE PLAZA, 
QUE ESCRIBE PARA UN PÚBLICO YA 
DOMESTICADO. 
Un teatro digestivo (antonin artaud). 
Un teatro que no produce acidez, ni 
dolor de vientre, 
Un teatro analgésico, 
Un teatro que duerme, que adorme­
ce el vientre, LA CABEZA, LOS PIES, 
LAS MANOS del espectador, 
Un teatro valium, 
Un teatro que saca lustre a los zapa­
tos, 
Un teatro de zapatos lustrosos, 
como en cuerpo muerto (FEDERICO 
GARCÍA LORCA) 
No niego lo valioso de los autores, de 
los genios de la escena decimonónica 
que hasta ahora se consume en las 
salas de santiago, 
Decimononismo que se ha vuelto tea­
tro neoliberal, 
Me postro ante sus estatuas de ce­
menterio, 
Trenzo coronas de laurel, 
Erijo estatuas, 
Los enseño en mis clases de historia 
del teatro, y qué bien bonito suenan 
todos esos nombres en el aula, 
Vierto agua de rosas sobre sus blan­
queadas tumbas. 
Es todo muy bonito eso, bonito, di­
gestivo y un poquitito caro. Pero yo 
hablo de lo otro, soy un dado a ha­
blar siempre de lo otro. Que me per­
donen esta mala educación mía, esta 
escritura díscola, este ejercicio de crí­
tica remolona a la forma-convención 
DE LAS SALAS OFICIALES, DEL TEA­
TRO OFICIAL, DE LOS DRAMATURGOS 
CON CARGOS ... 
Hablo de lo que me interesa y me in­
teresa, por ahora, la escritura de com­
pañeros de generación. 
Son algunas escrituras que vais a es­
cuchar 
No puedo hablar de ellas 
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Lo que puedo decir ahora no vale la 
pena 
Es mejor escucharlas 
Es necesario que las escuchéis 
Que saquéis vuestras propias conclu­
siones 
Que las discutáis 
Que reprobéis o que alabéis lo que va 
a aparecer en el salón de lecturas. 
Les pedimos un ejercicio de crítica 
sobre nuestro trabajo, un simple co­
mentario. 

SEIS No hay escena posible 

Preferimos leer, es lo más sano, lo más 
elemental, lo más económico 
Hacer temporadas breves (Marco 
Antonio de la Parra) 
En salas que no son salas 
Con público que no es público 
Con subvenciones que no son sub­
venciones 
Somos una generación de economía 
de medios 
De pocas salas 
De pocos estrenos 
De algunos premios 
Pero que escribe febrilmente 

SILENCIO EN LA SALA. ADMIRACIÓN! 

SIETE el día decisivo, 
NO EL DE PINOCHET, EL 
DE NOSOTROS la génesis 

¿Renovamos? 
¿Cambiamos en algo el panorama de 
la escena nacional? 
De un día para otro, difícil 
Estamos en ese ejercicio 
Somos lo que se puede llamar la 
trouppe de relevo 
Si los que escriben las historias nos 
quieren subir a su palestra, si no es 
así no nos importa, hay demasiados 
oídos atentos en el mundo para es-

cuchar. 
No queremos matar a nuestros pa­
dres 
No los odiamos del todo 
No los odiamos lo suficiente 
Todavía no lo suficiente para dego­
llarlos 

SÍ, LOS QUEREMOS MATAR AHORA 
MISMO 
(METAFÓRICAMENTE, CLARO) 
MATAR A Díaz, MATAR a Wolff, MA­
TAR a de la Parra, MATAR a Radrigán, 

Menina. Roser Bru. 

MATAR a Castro, MATAR a Griffero, 
MATAR a Pérez, MATAR a Galemiri, 
sobre todo a Galemiri 

Aparecimos en las postrimerías del siglo 
1997-1998 
De un origen diverso. 
Del teatro, de la literatura, de la vida, 
del puro empeño por escribir algo, de 
la simple casualidad. 
Por casi un año nos encerramos en la 
Biblioteca Nacional 
con el ruido de la Alameda General 
Bernardo O'Higgins de fondo, 



- ------------------- ----La escritura dramáft'ca hoy 

Luego en la calle "del Inca", un barrio tranquilo de Las Condes, 
En la consulta de un psiquiatra y escritor, 
¿Lo conocéis? 
Marco Antonio de la Parra. 
Entre consultas y pizzas apareció un esbozo, un borrador de nuevos escritores, 
Un núcleo de dis­
cusión, de crítica 
seria, un aprendi­
zaje de oficio ... 
Proyectos, infinidad 
de proyectos, 
Amistades, 
Enemistades, 
Amores, 
Odios, 
Di recto res, 
Dramaturgos, 
Actores, 
Etcétera. 

La defense de Juan Claudio Burgos. Festival de Teatro en 
Pequeño Formato, 2000. 

Rencores enconados, crítica, mucha critica, y un oido aten­
to al guiño, al desenfreno, a la verdadera teatralidad ... 

No tenemos una misma fecha de na­
cimiento, 
Somos distintos, 
Somos pocos. 
Alrededor de treinta. 
¿Es poco? 
Andado camino, armamos un colectivo 
ADN (ASOCIACIÓN DE DRAMATUR­
GOS NACIONALES) 
No somos escuela. 
No tenemos máximas. 
No hay estética que nos guíe. 
Ni religión. 
Ni política. 
Ni decálogo. 
Tampoco pensamos escribirlo. 

De La Parra prodiga (ba) libros, datos, frases, pinturas, músi­
ca, guiños, de un cuanto hay para alimentar nuestF¡as pa­
labritas obsesas Y OBSCENAS, autores, Sarduy, Wilson, Are­
nas (Reina Ido), Celine, Bernhard, Lezama, a veces teatro, casi 
nunca, LO EXTRAÑO EN EL TEATRO, Hopper, hopper, UN FAC­
SÍMIL DE POUND TACHADO POR EL PROPIO POUND, 
parrafadas de Faulkner, el Ulises de Joyce, ópera, ópera, ópe­
ra, unas líneas de Hemingway y etcétera y etcétera y etcéte­

La defense de Juan Claudio Burgos, 2000. 

ra, autores orienta­
les, mucho Müller, 
Kantor, empapados 
de figuras hasta el 
cansancio, de con­
versaciones, de pa­
labras, imágenes, 
IMÁGENES acerca 
de nuestras propias 
palabras, un peda­
gógico juego her­
menéutico sobre 
nuestro propio dis- La defense de Juan Claudio Burgos, 2000. 

curso teatral, UN MAYÉUTICO JUEGO DRAMATÚR-GICO, CASI PSICOANALÍTICO 
PSIQUIÁTRICO. 
UN JUEGO DE OUIEBRAESPEJOS. 

TAMPOCO LO PENSAMOS CUANDO 
ESCRIBIMOS. 
Es un ejercicio inútil. 
No llegaríamos nunca a consenso. 
No somos democráticos cuando es­
cribimos. 
¡Viva la tiranía del autor y su pe! 
¡VIVA EL TOTALITARISMO! 
Tampoco pensamos serlo (DEMOCRÁ­
TICOS) 
(democráticos, consensuales, DEMO­
CRÁTICOS, ABURRIDOS, INMEN­
SAMENTE ABURRIDOS) 
Somos distintos. 
Muy distintos. 
Una especie en vías de proliferación. 
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OCHO el teatro de 
"bajo la arena" 

Hay temas que nos duelen, 
Hay temas que me duelen, 
El teatro escrito en formas habituales, 
Siempre me pareció un poquito in­
útil a estas alturas de la historia, 
Hablo de escrito y quiero decir impreso, 
Impreso con sello, editorial y un buen 
lomo para guardar en biblioteca, 
Un teatro publicado, 
Escrito como habitualmente se publica, 
Con diálogos, 
con acotaciones, 
con listines de personajes, 
con tiempos y movimientos de pala­
bra al servicio de la escena, 
Lo que escribo debe ser compuesto 
para ser visto y oído, para transfor­
marse en escena. 

Qué poco teatro se publica en chile. 
Teatro. 
Hay autoridades que debieran escuchar 
ESTA SEQUÍA YA NO SE AGUANTA 
¿Hay alguna autoridad en la sala? 

HAY SANGRE EN LA ARENA Y LA 
SANGRE HIELA EL ALMA ... 

"DIRECTOR: No. Hay que resistirlo todo 
porque hemos abierto las puertas, le­
vantado el techo y nos hemos queda­
do con las cuatro paredes del drama ... 
SEÑOR, EL PÚBLICO, QUE PASE ... " 
federico garcía larca, EL PÚBLICO, 
sábado 22 de agosto de 1930 

NUEVE bocadillos ... 

AQUÍ TENÉIS UNA PEQUEÑA MUES­
TRA DE TODO LO QUE TRATO DE EX­
PLICAR, LÉANSE CON ATENCIÓN AL7 
GUNAS LÍNEAS, LAS QUE QUIERAN ... 

"(Comienza a cercenarse el dedo con 
el cuchillo. Lentamente, primero lo 
cisura, luego lo corta hasta que al fi­
nal se lo arranca) 

(Mujer) 
Quieres mirar pues ahí la tienes en 
todo esplendor. (Refiriéndose a su 
mano) ¿La ves? Es que acaso no pue­
des imaginarla: es la madre de dios en 
las bodas de Canaan pidiéndole a su 
hijo que transforme el agua en vino. 
¿No la ves? Se le acerca y lo toma por 
el brazo, Jo mira con impaciencia y le 
suplica, porque ella Jo sabe, sabe que 
la felicidad es un delgado cable de 
seda, y que daría cualquier cosa por 
mantenerlo tenso y entero. Pero no 
sucede así, cuando el vino se acaba 
comienza a correr el tiempo en noso­
tros ... Ella Jo sabe y Jo supo siempre y 
por eso no hizo nada por detener a los 
asesinos de su hijo: ella decidió olvi­
dar para vengarse ... 
Ella Jo sabe él va a morir, Jo besarán 
con espinas en la frente y al final se 
Jo van a encomendar en sus arruga­
das manos seniles. Pero no hará nada. 
Y cuando el despojo tieso de su hijo 
caiga por fin en su regazo ella lama­
dre de dios, Jo dejará caer bruscamen­
te al barro. Lo podría haber salvado, 
podría haber intervenido o al menos 
haberle advertido (pues ya lo sabía 
en ese entonces) En cambio, Jo arroja 
para no tener que amarlo, porque no 
soporta el peso de su cuerpo, Jo deja 
caer, una y otra vez, para salvarse de 
esa horrible obligación que nos liga a 
Jos demás. Matar para no tener que 
amar.. (En ese momento fluye copio­
samente la sangre) 

Impudicia, Mauricio Barría 

AQUÍ VIENE OTRO ... 

"Ca mina de un lado al otro de la habi­
tación. Bebe de la botella y observa 
un segundo su reflejo en el licor. 

"Narciso 
Estesoyyo. (Mira a la pantalla) Y ese 
también. Ahí también estoy. Mirarme 
detenidamente. Orden del día. Mirar­
me y no saber. ¿Estás llorando? (Se le 
quiebra la voz) No, claro que no estás 
llorando, no hay por qué hacerlo. ¿Y 
entonces qué es lo que pasa a tus ojos, 
a mis ojos? ¿Qué estás haciendo con 
mis ojos? ¿QUÉ ESTÁS HACIENDO 
CON MI CUERPO? Lo estás mostran­
do y no quiere eso. Se desnuda y es 
torpe, ¿no te das cuenta? ¿Le vas a 
enseñar a llorar a este cuerpo? ¿Vas a 
tomarlo de la mano y vas a guiar mi 
mano hasta el rostro? ¿Vas a tocar los 
párpados y vas a sentir cómo se acu­
mula el líquido? El dedo tuyo ahora 
acompaña el recorrido de una lágri­
ma, ¿Jo ves? Puedes grabarlo. Acerca 
el/ente. Haz que la lágrima se vea in­
mensa, trata de amplificar el dolor. 
Haz que la cámara llore. El llanto gra­
bado será mayor que el real. Será 
multiplicado, ro/entado, proyectado. 
Llanto. 
Pone la reproducción cuadro a cua­
dro. La lágrima es un mar cayendo 
en cámara lenta. Deja la cámara a un 
costado, pero se sigue viendo la lá­
grima. Él se acerca al mapa, lo toca. 

cámara uno, Benito Escobar 

ATENTOS A LA QUE VIENE ... 

"(el ángel es una mujer cuya acción 
no está aún definida, creo que el ha­
blar se transforma en su única gran 
acción) 



-------------------------La escn'tura dramática hoy 

el ángel: no sé cómo empezar del 
principio si no puse atención al co­
mienzo, y no supe, sino hasta pasado 
un tiempo, que algo había sucedido. 
no sé si el principio es mi principio o 
uno que usted quiere que sea, puede 
que se refiera al momento que metra­
jo hasta el teléfono y su voz, y ahora 
me aferro a la respiración que oigo, 
único signo de vida que hace quedar­
me, y hablar, sobre todo eso, ya que 
para eso usted escucha y yo debo ha-

blar. me pregunto en veces como aho­
ra qué forma usa mi cabeza para fil­
trar Jo bueno del todo y dejar sólo Jo 
malo al alcance de mi recuerdo. por­
que me digo tantas veces que es im­
posible que haya sobrevivido a asun­
tos que recuerdo tan penosos y 
sofocantes, y sin embargo Jos viví y 
por eso estoy convencida que, o soy 
un ser extrahumano, o algo en mí me 
desea castigar por algún motivo del 
que no estoy enterado y me martirizo 
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con el peor recuerdo de todas las co­
sas que me pasan. es por eso que no 
quisiera tomar el principio como un 
principio, sino como el antecedente 
de un final cuyo desarrollo, al menos, 
pude detectar. 

El cómico, Lucía de la Maza 

Y OTRO ... 

Intérprete: Esta es la coreografía: Me 
pidieron que baile hasta morir. Alza­
ron la voz y fueron claros, persuasi­
vos. Hablaron. Esta es la coreografía: 
Me pidieron que baile hasta morir. 
Hicieron dibujos con mi cuerpo, lo di­
bujaron, digo, dibujaron mi cuerpo. Lo 
movían. ¿Conocen las marionetas, las 
han visto? ¿Acaso era mi cuerpo el que 
movían realmente? Me mandan, me 
indican, pero no Jo conocen. No me 
conocen el cuerpo. Tiene manchas 
que ellos ignoran, no las han visto. 
¿Verán alguna mancha? 

Baile de rigor, Benito Escobar 

Y OTRA ... 

"Entra El Hombre de la Botella, va a 
adelante, descorcha una botella de 
vino y se la toma al seco. Se va a la 
mesa del fondo derecho. Mientras esto 
está pasando entra: Fascination street 
de The Cure. Ahí comienzan a entrar: 
La Chica de la Manzana, El Malaba­
rista, El Hombre del Centro, La Mujer 
de Rodillas Frágiles, El Hombre a Se­
cas. Todos hacen malabarismo con 
manzanas. Se distribuyen por el esce­
nario. En un momento El Hombre del 
Centro se detiene y se queda, adivi­
nen dónde, al centro derecho del es­
cenario. Continúa el malabarismo. 
Entra La Mujer, rápido, con los ojos 
cerrados, bota botellas, El Malabaris­
ta, corre las botellas, cuidando que no 
caigan, algunas caen, un poco, salván-
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do la, ella (La Mujer) da unas vueltas y 
llega a El Hombre del Centro, ahí El 
Malabarista se retira, La Mujer insiste 
en estar con El Hombre del Centro, él 
la rechaza constantemente, El Hom­
bre a Secas y El Malabarista están 
atentos, pareciera que van a interve­
nir y no lo hacen. En un momento. El 
Hombre a Secas agarra a La Mujer y 
la retira de El Hombre del Centro, en 
ese momento El Hombre del Centro 
va hacia La Mujer de Rodillas Frágiles, 
insiste en estar con ella, ella lo recha­
za constantemente (esta acción es más 
breve que la ídem anterior). El Mala­
barista saca a El Hombre del Centro 
de ahí. El Hombre a Secas se acerca a 
La Mujer de Rodillas Frágiles con una 
de las manzanas, la colocan entre sus 
dos bocas. PAUSA': 
Ah, sí, no sé, no mejor, no, no, no, 

ja, ja, ja, Ana María Harcha 

Y POR ÚLTIMO UNO MUY INTERE­
SANTE ... 

"CINCO CUERPOS DE LA LOCA 
SE PEINA CON LA RAYA A LA DERECHA 
ESPECIE DELICADA 
DESTEMPLADA Y LLORA 
ESQUELÉTICA 
VANIDOSA 

LA LOCA 
La concentración empieza en el espejo 
Con la cara limpia 
Con las manos limpias 
Luego un trazo delinea 
Deforma 
Me dedico a la sombra del ojo 
Al rasgo que quiero en el ojo 
no debo buscar una apariencia amable 
no debo buscar una apariencia des­
agradable 
Llego a la nariz 
no debo atraer 
no debo espantar 

debo incorporarme para desaparecer 
Y dibujo una boca sobre mi boca 
Los colores me van sosteniendo 
construyo mi soporte 
El reverso de mí mismo 
Copio la copia de mi copia 
cambio para adquirir nuevas propor­
ciones 
enormes 
grotescas 
Beso a mis compañeros 
Saludo a mis muertos 
Tomo mi lugar 
Concentrado tomo mi lugar 
Expectante mi cuerpo espera la orden del 
reflector 
Me relego al papel que debo represen­
tar 
Es mi hora 
El momento ha llegado 
Vuelvo gloria 
Vuelvo majestades 
Envuelto vuelvo 
Es aquí donde empiezo a perderme 
El mundo para mí es 
Pasión estricta 
Amor asfixiante 
Opto 
Veo mi cuerpo 
Mi casa irrecuperable 
Palpo las dimensiones de mi soledad 
Me hago pasar 
Me pertenezco 

y dibujo una boca sobre mí boca, 
Juan Claudia Burgos-David Costa 

0 ... 

LA LECCIÓN O EL DIBUJO DEL OJO 

"PINTOR CÁTEDRA 
Es necesaria una gran concentración 
para hacer el ojo, si no lo hacéis con 
torpeza ni con rapidez, da una impre­
sión fundamental del espíritu y de la 
disposición de la mente, si queréis di­
bujar a un loco o a un idiota usad ojos 
pequeños, disponed rayas sobre la 
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Festival de Teatro en Pequeño Formato, 
2000. 

sien y carcajadas sobre una boca 
abierta lo más que podáis, mostran­
do huecos negros, donde ya no hay 
dientes, o si queréis echad negro so­
bre el agujero boca, si queréis que 
hieda añadid un matiz verdoso como 
de ciénaga. Dibujar un ojo es el co­
mienzo del arte. Delimitar los contor­
nos. La pupila, el iris. El ojo rutinario. 
El ojo almendra. El ojo estudio. El ojo 
príncipe, el ojo perro, el ojo buitre, el 
ojo puta. Una galería de ojos. Ojos 
fuera, ojos dentro, ojos estómago, ojo 
sindical, ojo político, ojo taladrado por 
alfilerrrrrr... 

/LA LECCIÓN SUBLIME. VOZ OFF de DEL 
MAESTRO/ SE REPITE DE NUEVO/ NU­
BES, OLIMPOS, FLASHES, D/OSCU­
ROS, CÁMARAS, TEMPORAL/ SILEN­
CIO DEL PINTOR, DE LAS FIGURAS/ 
TODA LA ESCENA UNA GRAN OREJA/" 

La Défense, T. Rembrandt** 

La Rábida, 13 de agosto de 2002. • 

-Seudónimo a veces utilizado por el autor 

de este articulo. 


