

TRANSATLÁNTICO O LA FUGA DE EUROPA

DIARIO DE UNA VIAJERA, SU SECRETARIA, SU PERRO Y SU ÁLBUM DE FOTOS

Juan Claudio Burgos

El texto es un continuo, hay lugares, imágenes, voces y figuras. Las acotaciones, el ritmo de las frases, su su- puesta intención, el orden e imaginario de quien lee o escucha, orientan y dan pautas para ir componiendo las voces de las figuras, en un libre juego de oralidad.

TRANSATLÁNTICO O LA FUGA DE EUROPA

La mujer careta lear
El muchacho careta cordelia
Uncigarrilloconsumiéndose entre los dedos de la mujer
Una sirena de barco
Un monigote piaf, una marioneta piaf
El canto desentonado y meloso del monigote
Mujer boba uno
Mujer boba dos
O dos marionetas
Ambas, bebiendo hasta el cansancio
Como dos marionetas borrachas
Si se necesitasen, otras mujeres ancianas, viejas, jóve- nes, arrugadas, macilentas
Una infinidad de muñecos
Una cubierta de barco
Afuera el mar
Afuera lluvia
Arriba luna
En medio del mar atlántico, rumbo a sudamérica La mujer y el muchacho cordelia
Uncigarrilloconsumiéndose entre los dedos de la mujer
Una sirena de barco
Un gran salón
Un gran salón repleto de mesas con mujeres ma- rioneta
Un monigote pintarrajeado canta
Un espectá- culo
Es la piaf de fondo

TE PUEDO HABLAR, mi amor?
Te TOCo?
Puedo ESCRIBIRTE
Mi amor?
QUÉ LINDOS LABIOS
QUÉ LINDA BOCA
Y sus MANOS
MI REY
NO SE ENFADE,
MI REY, MI CIELO, mi caramelo de menta, mi hombre pequeño
Y su CABELLO
Y SUS OJOS
SÍ, SUS OJOS
NO, OJOS
OJOS, MIERDA
QUIERO COMER
Y CUANDO HABLA
PRÍNCIPE
DECIRLE TANTO CUMPLIDO, SIRVE
CUANDO UNA ESTÁ TRISTE, SIRVE
VE QUE SIRVE?
MI LINDO?

Se escucha un estrépito de carcajadas El barco parece zozobrar Es una de las señoras bobas que no entiende Que aparece descorriendo la cortina del salón, la cortina bermeja, posa su mano sobre el doblez de la cortina y mira la escena entre la mujer lear y el joven cordelia

LA MUJER anciana Y EL MUCHACHO INTERCAMBIAN CIGARRILOS EL MUCHACHO ENCIENDE UN CIGARRILO

A LA MUJER Yo soy la mujer de ojos verdes y gafas que contempla la escena, que me oculto tras la cortina bermeja del servicio, QUE GUARDO MIS PRISMÁTICOS EN MI CARTERA DE CABRITILLA Repito, soy LA SEÑORA DE OJOS VERDES Y GAFAS QUE CONTEMPLA LA ESCENA, no entiendo, no entiendo, no entiendo, no entiendo el juego ni las miradas, NI EL JUEGO, NI LAS MIRADAS NI LA ESCENA NI LAS manos del MUCHACHO SOBRE EL CUERPO DE LA MUJER NI LOS TRAGOS SOBRE LA MESA NI SE BEBEN MARTINI, CHAMPAGNE, COGNAC, NO ENTIENDO NADA, NO ENTIENDO NADA NI TAMPOCO LAS PALABRAS, NI LAS PALABRAS DISCRETAS QUE SE DICEN DIOS MÍO, OTRA VEZ LAS MIRADAS LA MUJER ES UN TÉMPANO DE HIELO, LA MUJER NO EXPERIMENTA NINGÚN TIPO DE EMOCIÓN NADA NADA NADA NADA EL MUCHACHO DISCUTE con la mujer ANCIANA DE MINK, UNA CUESTIÓN QUE PARECE IMPORTANTE NO ESCUCHO EL TEMA, EL TEMA DIOS MÍO, LOS DETALLES DIOS MÍO, LAS PALABRAS DIOS MÍO LAS PALABRAS, QUÉ PALABRAS QUÉ PALABRAS EXACTAS UTILIZA? QUÉ UTILIZA? LO HACE CON UN ESTILETE? LO HACE CON UN CUCHILLO FINO QUE SACA DE SU CARTERA TAMBIÉN DE MINK? QUÉ HACE CON EL ESTILETE, CON EL BISTURÍ DEBERÍA PENSAR MEJOR DEBERÍA ORDENAR MEJOR LO QUE VEO NO DERROCHAR EL DINERO TODO A ESTAS ALTURAS TODO A ESTAS HORAS DE LA NOCHE NO DIFÍCIL MUY DIFÍCIL SE VUELVE DIFÍCIL La conjuntivitis no me deja ver bien los contornos de la escena EL OJO HERIDO POR LA CONJUNTIVITIS SOY ANCIANA, LO SÉ MUY ANCIANA CASI TAN ANCIANA COMO LAS OTRAS MUJERES QUE VEIS EN LA ESCENA NO TIENEN QUE REPETIRME NADA NADA SÉ QUE TENGO LAS MANOS LLENAS DE MANCHAS LO SÉ LO SÉ LO SÉ ES DIFÍCIL ENTENDER DESDE AQUÍ SI QUIEREN QUE LES CUENTE ALGO NO PUEDO HABLAR NADA ESTOY EN EL PASAJE DE LA IMAGINACIÓN EL LUGAR DONDE DEBO SUPONER Conjeturo Conjeturo Conjeturo LA CONJETURA, me tiene hasta las narices MIERDA NO PUEDO SEGUIR Denme historia UN LIBRO ALGUIEN QUE SE PARE AQUÍ DELANTE ALGUIEN QUE ME REEMPLACE NO PUEDO SEGUIR, debo copiar Denme letra Denme letra LA HISTORIA IMAGINEN LO QUE QUIERAN YA NO ME IMPORTA LO QUE PUEDEN HACER ESA MUJER ANCIANA Y ESE JOVEN ENFUNDADO EN MINK? EL MUCHACHO LLEVA MINK O LA MUJER ANCIANA PUEDE SER LO QUE A USTED SE LE OCURRA LO QUE LA SEÑORA, DE OJOS VERDES Y GAFAS QUE CIERRA SUS OJILLOS VERDE AGUA, LLEGA A ENTENDER

USTED, SEÑORA Usted La señora boba del sombrero verde UNA SEÑORA BOBA
SEGUNDO alarido de la otra señora boba O MARIONETA DE OJOS VERDE AGUA Y GAFAS

NO IMPORTA, QUERIDA
SI
AL
FINAL
DEL
ESPECTÁCULO
APLAUDO

La PRIMERA señora BOBA aplaude
NO IMPORTA, QUERIDA
SI LUEGO
SUBO
LA ESCALERILLA
DE CARACOL
Llego A LA CUBIERTA
Y APLAUDO
NO IMPORTA SI AL FINAL DEL ESPECTÁCULO
ENCIENDO UN CIGARRILLO
COJO UNA copa
BEBO Un trago
CON COPA Y CIGARRILO, APLAUDO
Cojo una COPA más
BEBO Otro más largo
ENCIENDO UN CIGARRILLO MÁS
ME EMPINO
La última copa
TERMINO BORRACHA
TERMINO TIRADA EN EL SUELO
TERMINO CAYÉNDOME POR LAS ESCALERAS DEL FOYER
CASI VOY A DAR AL MAR
PERO ESCUCHO, Escucho aplausos
ME VOY CAYENDO DE BORRACHA POR LAS GRADAS DEL FOYER
Y APLAUDO
No me recojan, si ya estoy fuera
Sigo escuchando los aplausos
BRAVO, BRAVO, BRAVO
CANTA DIVINA
CASTA DIVA
CASTA DIVA
UNA LIRA
UNA LIRA

UNA LIRA
YA DESDE FUERA
UNA LIRA
EN LA CUBIERTA
EL MAR
UNA LIRA
CRUZO LA PUERTA
EL MAR
CON LOS APLAUSOS EN MEDIO DE LA CUBIERTA
EL MAR
SALGO
AFUERA LLUEVE
ME EMPAPO
EL MAR
ESCUCHAN EL MAR, POR LA CRESTA, EL MAR
POR LA CRESTA DE LA OLA, EL MAR
EL MAR, POR LA CRESTA EL MAR
VOY A MI CAMAROTE
SÍ, MEJOR
ARRIBA LAS ESTRELLAS
SI NO HAY ESTRELLAS, LLUEVE
TAMPOCO HAY LUNA
LLUEVE IMPENITENTE
A MI CAMAROTE, A MI CASA, A MI CAMA,
POR FAVOR, POR FAVOR, POR FAVOR

POR PRIMERA VEZ Aplausos POR PRIMERA VEZ El monigote se saca la peluca, se quita el maquillaje, las uñas postizas, las lentejuelas, las cejas y la boca carmín POR PRIMERA VEZ EL MONIGOTE pifaf finaliza POR PRIMERA VEZ Oscuro

Pausa

EL MONIGOTE PIAF EN LA OSCURIDAD ENCENDIENDO UN FÓSFORO ILUMINADO SÓLO SU ROSTRO DE FIGURÍN GOYA LA PIAF, SÓLO LA PIAF, SIN MAQUILLAJE, LENTEJUELA NI CARMÍN

LA SEÑORA se calza una chaquetilla lila
TOMA SU CARTERA, RECOGE SU ESTOLA DE MINK
LA SEÑORA se pinta los hojos
así está escrito y así lo leo, no es error mío
No me miren con esa cara de horror
SIGO:
LA SEÑORA
SE PINTA LOS HOJOS
Sale a la calle

ES DECIR
A LA CUBIERTA DEL BARCO
CON
SU CARTERA
Y
SUS
ZAPATOS
DE
CHAROL rojo
Insisto, insisto
NO, OJOS, HOJOS
SIGO:
La mujer tropieza en la misma escalerilla donde antes las dos mujeres bobas
Y EXCLAMA, OPERÁTICAMENTE, EXCLAMA:

MERDE!!!!!!!!!!
MERDE!!!!!!!!!!
MERDE!!!!!!!!!!
EN PERFECTO FRANCÉS
DE NUEVO Aplausos DE NUEVO El monigote se saca la peluca, se quita el maquillaje, las uñas postizas, las lentejuelas, las cejas y la boca carmín DE NUEVO La pifaf finaliza EL MONIGOTE PIAF SOPLA EL FÓSFORO DE NUEVO Oscuro

Pausa

Preguntas EN LA CUBIERTA, SÓLO PREGUNTAS DE LA MUJER CON MINK, CARTERA, CARETA DE LEAR Y CARMÍN Y EL MUCHACHO CARETA CORDELIA

Qué es lo que sabe?

NADA

DÍGAME TODO

AY, NADA

Tiene idea de algo?

ALCANZA

A ESCUCHAR?

LA GENTE COMENTA

ESAS DOS VIEJAS GORDAS PAYASO COMENTAN

ESAS QUE SE RÍEN TRAS DE LA CORTINA?

SE RÍEN DE MÍ?

ESCUCHA CARCAJADAS?

ESCUCHA SUS COMENTARIOS?

LAS QUE SUBEN A LA CUBIERTA ENFUNDADAS EN MÁS-

CARAS
LAS QUE SALEN BORRACHAS DEL SALÓN Y SE TROPIEZAN CON LAS ESCALERAS DE LO EBRIAS QUE ESTÁN LAS ESCUCHA?
PRONUNCIAN MI NOMBRE DE GRANDE ACTRIZ DRAMÁTICA
ELLAS, QUE NUNCA HAN INTERPRETADO UN SHAKESPEARE
UN LEAR
UN OTELO
UN JULIO CÉSAR
ELLAS QUE NO SABEN NADA DE REPRESENTAR UN TEXTO QUE ES PURA POESÍA
ESAS MISMAS, LAS QUE SE VISTEN DE PAYASO PORQUE YO NO ME VISTO DE PAYASO ENTENDIÓ?
NO ME VISTO DE PAYASO
YO SOY UNA ACTRIZ DRAMÁTICA QUE VIAJA A AMÉRICA PARA HACER UN SHAKESPEARE
A ENSEÑARLES A ESOS INDIOS LO QUE ES UN SHAKESPEARE
REPITEN MI NOMBRE
LO REPITEN PORQUE NO LO PUEDEN PRONUNCIAR CON SUS LENGUAS PEGADAS, CON SUS LABIOS COLOR CENIZA
LO REPITEN?
DE VERDAD LO REPITEN?
EN SECRETO?
EN ESTE MALDITO PAÍS TODO SE HABLA EN SECRETO SEGURO ME VEO RIDÍCULA,
VESTIDA DE LEAR ME VEO RIDÍCULA,
CON MÁSCARA Y GUEDEJAS ME VEO RIDÍCULA
CONVERSANDO CON USTED EN ESTE ATUENDO DE LEAR ME VEO RIDÍCULA
ENSEÑÁNDOLE EL ARTE DE LA DECLAMACIÓN ME VEO RIDÍCULA
VOCIFERANDO QUE SOY UNA CASTA
UNA CASTA DIVA DE LA ESCENA, ME VEO RIDÍCULA
CONVERSANDO CON USTED, APENAS UN MUCHACHO, APENAS UN NIÑO, APENAS UN ADOLESCENTE, CON SUS PELILLOS DELICADOS SOBRE SUS LABIOS
Me veo ridícula HABLANDO CON USTED?
Soy una gorda ridícula CON UN MUCHACHICO IMBERBE?
Una gorda anoréxica dialogando con un bebé?
El carmín no me queda?
LA NARIZ NO ME QUEDA?
EL TRAJE TALAR NO ME QUEDA?

EL ACENTO DEMASIADO IMPOSTADO NO ME QUEDA?
Hablar con usted no me queda
Seguir dándole razones que no entiende, no me queda
Parezco puta, cierto?
ENFUNDADA EN MINK, CARTERA, CARETA Y CARMÍN
PAREZCO PUTA, CIERTO?
El charol brilla demasiado?

Pausa La mujer LEAR representa sobre la cubierta

Me quiere, mi vida?
Con charol cartera y carmín, me quiere?
Mi vida?
Mi cielo?
Mi hombre?
Mi niño?
Mi bebé?
Ay, mi hombrecito, si yo pudiera darle un beso pequeño, en la mejilla, en su cuerpo herido de ángel, en sus manitos de terciopelo, nada más que en la mejilla, nada más que en su cuerpo
Me deja?
Me deja?
Puedo?

Pausa

NO

Pausa

POR esta ciudad, un cariño
Para que hablen lo que tienen que hablar de mí
Para que hablen y se rían de mí
Y me digan que estoy loca
Que estoy loca por dejar europa y venirme a américa
A vivir en medio de estos salvajes
Porque ya la máscara de lear no me queda
Ni las guedejas
Ni el traje talar
Ni el acento con que digo los versos de shakespeare
Que me voy a morir sin volver al odeón
Que estoy loca
Sí, estoy loca
Loca
La tormenta me ametralla la cabeza
Soy un lear huyendo de la avaricia de sus hijas
Ay cordelia
Ay cordelia de mi vida

Que tiro por la ventana una carrera
Una posición
Dinero, mucho dinero
Sólo por estar a su lado
Mi cordelia
Mi corderito disfrazado de lobo
Mi contracordelia
Me deja?
Me deja?

Pausa, la tormenta arrecia, la mujer lear se abate en medio de la borrasca

NO

Pausa, la tormenta arrecia, la mujer lear por segunda vez se abate en medio de la borrasca

POR la cordillera de los andes
Por la cordillera de la costa
Por el valle central
Me deja?

Pausa

NO

Pausa

PORQUE Sobre la cordillera HAY nubes
Porque vamos a llegar a valparaíso en primavera
Un nueve o un diez, ya no me acuerdo
Le puedo decir algo?
Le puedo decir algo, mi vida?

Pausa

No, NADA, nada

Pausa

No le interesa que le diga algo
No tengo nada
Estoy en silencio
Afuera los automóviles
No, afuera delfines
En el mar
En medio del mar
Qué tiene dentro de su corazón?

Pausa

Aquí dentro, nada

Nada

Nada, me oyó?

Nada

EL ELOGIO o el arrebato de la pía ahora pintada de monigote sobre el tabladillo, asomado al pliegue de la cortina bermeja, apretando firme el micrófono 1945, micrófono segunda guerra, con el traje de satén apretujado entre sus manitas de hombre viejo, arrugado y enfermo

UNA MUJER CONVERSANDO CON UN MUCHACHO, CON UN ADOLESCENTE CARETA DE NIÑA, AL QUE instruye, AL QUE LE PIDE, AL QUE CASI LE IMPLORA EN MEDIO DEL BOSQUE, DONDE LA TORMENTA ARRECIA. UNA VERDADERA CLASE DE DECLAMACIÓN. LEAR Y CORDELIA UNA MUJER VIEJO CONVERSANDO CON UN CHICO MUCHACHA, UNA ADOLESCENTE Y ENTREMEDIO LOS AÑADIDOS RETÓRICOS DE DOS MUJERES BOBAS CA-YÉNDOSE DE LA ESCALERA DE CARACOL. AL FINAL, EN EL APAGÓN, EL PEQUEÑO SOPLIDO, UN MONIGOTE CANTANDO COMO LA PIAF SOBRE EL TABLADILLO BERMEJO
ESE SOY YO
LES GUSTO?
LES GUSTO?
LES GUSTO?

EL MONIGOTE PIAF DESCORRE LA CORTINA. LA MUJER LEAR Y EL ADOLESCENTE CORDELIA QUE AHORA CON MÁSCARA, HACE DE MUJER. LAS DOS SEÑORAS BOBAS, AMARIONETADAS REPITEN EL DIÁLOGO.

Mi linda mi linda mi linda

Pausa

Cuando la vi me cai de espaldas

Pausa

Tan guapa tan galante

Pausa

BLUSITA gris
ManITAS cuidadas

Pausa

Suaves
LEVES
FEMENINAS

Pausa

Y SUS OJOS
Y SUS DEDOS
Y SUS MANOS
ESMERADAS AFANOSAS
MI OBRERA
QUE ESCRIBE CUENTECITOS PARA NIÑOS DE ORFANATO
TAN AFANOSA

Pausa

YO?

Pausa

NO, YO NO TENGO FUERZA PARA ESOS MENESTERES
NO, NO, MI LINDA

Pausa

AFANOSA ELLA
AFANOSO ÉL
AFANOSAS NOSOTRAS
PRECIOSA, CORAZÓN DE MELÓN
SANDÍA DE PAINE

Pausa

MISIÓN
CUÍDEME CORRÍJAMELOQUEESCRIBO
BÓRREME
Y MÁRQUEME

LAS FALTAS?

SÍ, LAS FALTÁDESELOQUEESCRIBO
NO TENGO CABEZA NO TENGO TIEMPO
NO
NO
NO ME QUEDA TIEMPO

Pausa

SEA MI SECRETARIA MI LINDA

Pausa

SEA MI SECRETARIA
PRECIOSA
MI KENT

MY FOOL

MY FOOL

Pausa

QUIERE SER
MI
SECRETARIA
NECESITO
UNA SECRETARIA
QUE ME CORRIJA
QUE ME MARQUE
NECESITO UNA LOCA
QUE ME quite
QUE ME TARJE
QUE ME ESCRIBA
UNA LOCA
QUE ME ORDENE
LOS ACENTOS
EL CUERPO
LA CABEZA
UNA MUJER
QUE ME CORTE
LOS ERRORES
LOS OJOS
LOS PEZONES
LOS ERRORES DE PEZONES
LO QUE HABLO
EL SEXO
LA LENGUA
EL IDIOMA

Pausa

HAY ALGUIEN QUE NO NECESITE UNA MUJER QUE LE
CORRIJA LO QUE DICE?

Pausa, silencio.

HAY ALGUIEN QUE DE VERDAD NO NECESITA
UNA SECRETARIA?

Pausa, silencio.

BELLA
BELLÍSIMA
COMO
CIELO

Pausa

NO NECESITAN?

Pausa, silencio

EN SERIO NO LA NECESITAN?

Pausa, silencio

NO NECESITAN UN LOCO QUE LES DIGA LO QUE QUIEREN ESCUCHAR?

Pausa, silencio

EN SERIO NO LO NECESITAN?

Pausa, silencio

Con
ese
modo CINEMATOGRAFICO
de sostener el cigarrillo?
A lo audrey?
A LO herpburn?

Silencio. El monigote pif corre la cortina bermeja con sus manitos goya. Las mujeres bobas estallan en carcajada. La mujer lear enciende un fósforo e ilumina la cara del muchacho cordelia con careta de niña.

No No No
Corderito, mio
Mi cordelito
Dije algo malo
Usted no es my fool
Ni mi kent
Ni mi gloucester
No, no, no
No, perdóneme
Dije una intimidad
Algo muy suyo
La ofendí
Perdóneme, mi cielo
Me tropiezo
Ando a tientas por el bosque
Perdí mi fool
Cometo errores
No hay nadie que se ría de mí
No hay consuetas en las paredes que me digan la letra
Me equivoco
Vuelvo al error

Miento
Prometo
No cumplo
Cosas dejé sin hacer
Reinos sin repartir
Me vine de europa sin decirle a nadie
Engaño, siempre engaño
Le digo mi nombre
Y le miento
Le digo lear
no soy ni un viejo ni un loco
Ni aquí hay bosque ni tormenta
No, mi cielo, no, no, preciosa
Ni tengo hijas que me quieren por mi dinero
Tengo el vientre seco
Ve?
Toque, pálpeme aquí abajo
Siente algo?
Vacío todo
No, no, no, no.

Pausa, silencio la monigote pif apaga el fósforo. Oscuro. En la penumbra, la mujer lear y el muchacho cordelia careta de niña

Denme luz
Givemelight!
Givemelight!
Dónde está mi madre?

Pausa

Ella en el trasmundo

Y yo?

Aquí arropada
Muy arropada
Metida en las sábanas
Con gatos
Toda tapada
Con cervatillos de cristal

Cerca de newyork?

No, llegando a américa

A américa?

Sí, sí, sí

Sainete dulce y feliz de las mujeres bobas amarionetadas, a modo de doble relato de la trágica conversación entre la mujer lear y el muchacho cordelia

A veces leo

Poco lee, mi vida, muy poco

Sí, compro libros

que no abro

Me lleno de libros

Mi rey, mi vida, leo?

Bueno

Leo: Las estrellitas asoman

Diminutas

Pequeñas

Pequeñísimas

Les hablo que los hombres

Que los hombres no me entienden?

Mejor de los libros

De los libros?

Y Madrid?

Ya no ME acuerdo

La guardo en postal

En fotografía

Apenas cabe en

LA retina

Es sueño

Me puede ayudar?

Y salir de este camastro?

Cinco veces repita la lección

CAMASTRO

CAMA

LECHO

Ahora con los brazos en alto

ME DUELEN

Me duelen

LAS

COSTILLAS, MIRE

Nuevamente con los brazos en alto la escena central de

esta comedia: sexo

PÓNGAME

LAS MANOS

aquí

LAS

COSTILLAS

Las siente?

FLACA

Cierto?

PAREZCO

PERRA

Cierto?

FLACA

PERRA

EN CELO

DE LO FLACA QUE ESTOY

Pausa

NO PUEDO

IMPOSIBLE

con los brazos así

NO PUEDO

Ahora

solloce un poquito

Un poquito?

Gimo?

Sollozo?

Así?

Así de pie?

QUÉ LE PARECE?

No, no, NO

De nuevo

Las mujeres bobas amarionetadas huyen a ensayar su papel. El monigote pifá descubre nuevamente la cortina. La mujer lear y el muchacho cordelia ataviados con ramas, preparan la escena. Un galgo olisca a la anciana.

YO SÍ

QUIERO

TENER

UN HIJO

QUIERO REVOLCARMÉ

CON EL HIJO EN EL PASTO

QUIERO QUE MI HIJO CREZCA

COMO

LOS
PERRILLOS DENTRO DE LA BARRIGILLA DE DIANA
LA PERRA
LA PERRA
MILES DE NIÑOS RODEÁNDOME
UN HIJO

Pausa

IDEA TERRIBLE IDEA DURA

Pausa

YO MUJER VIEJA CON ESAS OCURRENCIAS,
YO MUJER LOCA CON ESAS OCURRENCIAS
DE QUÉ ME VA SERVIR UN HIJO
SI EN POCOS AÑOS MÁS ME VOY A MORIR
UN HIJO GUACHO
GUACHO ANTES DE TIEMPO
GUACHO ANTES DE TIEMPO
GUACHO ANTES DE TIEMPO

Pausa, silencio

Escríbame esto que digo
Quiere?
ESCRÍBALO

El muchacho cordelia, con careta y galgo escribe

AY, QUÉ LINDO, ESTA MAQUINITA ME CORRIGE AUTO-
MÁTICA, ESCRIBO UNA PALABRA MALA Y ME LA PONE
BUENA, ES UNA MAQUINITA SABIA, INTELIGENTE, MU-
CHÍSIMO

El muchacho cordelia, con careta y galgo no escribe
ESTOY UN POQUITO CANSADO
SEÑORITA, ME PUEDE AYUDAR?

NO, SI LE PAGO ES PARA QUE ESCRIBA

SI ME SOSTIENE A DIANA SEGURO ME PUEDE AYUDAR,
TÓMELA DE LA CORREA, ESTA PERRITA ESTÁ QUE RE-
VIENTA

QUÉ ME INTERESA A MÍ TODA ESTA HISTORIA DE LA
PERRA DE BARRIGA HINCHADA, QUÉ ME INTERESA, NO
ME INTERESA

Pausa

ESCRIBA, SEÑORITA

YO ESTOY MEDIO CIEGA
EN ESTE PASAJE ME ATACA LA DIABETES
LA LOCURA
LA TORMENTA
VOY A TIENTAS POR EL BOSQUE
VE?
ME DEJÓ CIEGA

LA PERRA PUEDE AYUDAR
O UN PAR DE LENTES

NO

La mujer lear toma un espejo o fotografía, acomoda sus
guedejas, corrige su máscara

ESTOY TAN SERIA, TAN SERIA, QUE ME DOY MIEDO YO
MISMA, MIRE CÓMO ESTOY AQUÍ? MÍREME, POR FA-
VOR.

La mujer lear ahora sin espejo ni fotografía

NO
NO ME GUSTA PINTARME
NO ME SIRVE
AGUA EN LA CARA
NADA MÁS
UN PERFUME LEVE, NADA MÁS
UN PERFUME DÉBIL
QUE APENAS ENTRE POR LAS NARICES,
NADA DEL OTRO MUNDO,
ROPA SOBRIA,
LUJOS NO,
LOS LUJOS NO ME INTERESAN,
LOS LUJOS PARA LAS LINDAS,
NADA,
NADA
INTERESA,
NADA,
BIEN PARADA SOBRE LA ESCENA
NADA MÁS

Pausa

SEÑORITA,
ES USTED LO OTRO,
LO QUE YO NO FUI NUNCA

Pausa

PARA QUÉ PINTARME, PARA QUÉ,
PARA QUÉ

Pausa

PERDÓNEME, ME VIENE TODO ESTE PALABRERÍO
ANTES
DE
LEVANTARME
ANTES DE LEVANTARME Y SALIR A ESCENA

Pausa

SAQUE ESTA PERRA DE AQUÍ
QUE ESTA PERRA PARA AFUERA
AQUÍ DENTRO VA A LLENARLO TODO DE OLOR
DE PERROS CHIQUITOS GIMIENDO,
PIDIENDO LECHE QUE NO PUEDO DARLES,
NO QUIERO ESCUCHAR DE NUEVO
NI OLER
PERRILLOS
RECIÉN SALIDOS DEL VIENTRE
NO QUIERO
NO QUIERO
NO
QUIERO
SEÑORITA
NO QUIERO QUE LOS PERRILLOS
DE NUEVO AQUÍ ENSUCIÁNDOLO TODO

El muchacho cordelia, con careta y galgo escribe

Mire! OTRA VEZ LA MAQUINITA ESTA ME CORRIGE, LOS
ERRORES DE ORTOGRAFÍA, ME LOS Corrige TODOS

El muchacho cordelia, con careta y galgo no escribe

TODO ME LO CORRIGEN, NO ME DEJAN DECIR NADA
ME TENGO QUE TAPAR LA BOCA Y NO DECIR NI UNA
SOLA PALABRA SILENCIO SILENCIO NI UNA SOLA UNA
MUJER QUE NO HABLA EN ESO ME TIENEN CONVERTI-
DA UNA MUJER QUE NO TIENE qué decir, APRENDIEN-
DO LETRA, TODA LA VIDA APRENDIENDO LETRA

El muchacho cordelia, con careta y galgo escribe

Sigo cometiendo errores

Errores graves

Estoy aquí despierta DESPIERTA POR ERROR

Esperándolo mi vida

Mi sueño Mi príncipe Mi rey

Un beso delicado, la careta lear, la careta cordelia y el
galgo. Oscuro.

Pausa

Luz. Continúa el beso delicado, como dos caretas perras.
La careta lear lame la careta cordelia ahora careta galgo.

COMO UN PEERRITO EN LOS BRAZOS
QUIERE A ESTA VIEJA PERRA?
QUIERE SU ALIENTO AGRIO?
ME QUIERE DE VERDAD?
O ES PARAFERNALIA?
ME QUIERE, CIERTO?
QUIERE QUE LE LLENE EL VIENTRE DE PERRITOS
LA CASA SE ME VA A LLENAR DE PERRITOS PEERRIITOOS
DANDO VUELTA POR LA CASA USTED ME VA A COLABO-
RAR EN LA TAREA DE METERLOS DENTRO DE LA CESTA
DÓNDE VA A PARIR MI PERRITA PEQUEÑA? PEQUEÑA?
DÓNDE?
LOS QUIERO FUERA, MI VIDA
EL OLOR DE LOS LÍQUIDOS AMNIÓTICOS
ME MAREA
POR QUÉ ME MIRA CON ESOS OJITOS ASUSTADOS?
POR QUÉ ESQUIVA LA CABECITA CUANDO SÓLO QUIE-
RO UNA CARICIA?
TAN PRECIOSA
TAN PRECIOSA
LA BARRIGUITA HINCHADA
LOS PERRILLOS SALTANDO DENTRO DE SU BARRIGUITA
ME LOS PUEDE DEJAR TOCAR?
SÓLO UN MOMENTO
QUIERO TOCAR
QUIERO ESCUCHARLOS NADAR
REUNIDOS DENTRO
APRETUJADOS
LOS PERRILLOS CORDERITOS
LOS PERRILOS CORDELITOS
LOS PERRILLOS DEDITOS DE SECRETARIA
LOS PERRILLOS OJITOS DE MUCHACHO
YO, LA VIEJA PERRA CON MIS DEDOS DESCUBRO
CALZO CABECITAS
SON ONCE
ONCE PERRILOS
Y TODOS DENTRO DE SU DE SU BARRIGOTA
QUÉ DELICIA DE MUJER

QUÉ DELICIA

La careta cordelia ahora galgo calla

SIRVO DE ALGO AQUÍ?

SIRVO DE ALGO AQUÍ?

DÍGAME, QUIERE?

ME RETIRO

LE DEJO LA MÁSCARA Y ME RETIRO

ME RETIRO

La careta cordelia ahora galgo llora. Luz sobre la figura de las mujeres bobas que remedan, siempre remedan las escenas más tristes de esta historia.

YO SOY UNA VIAJERA

DENTRO DE LA CASA ME MUEVO

FUERA NUNCA

NO ME PUEDO MOVER PORQUE EL FRÍO

EL FRÍO

SÍ, EL FRÍO

NO ME VE LAS MECHAS

LAS MECHAS TIESAS DE LEAR?

YO CANSADA DE REPRESENTAR

MIRE, LOS PEERRILLOS YA DESPIERTOS

MÍREME CUELLO

TÓQUEME PUBIS

MUÉRDAME OREJA

AQUÍ ES VERANO?

NO, MIENTO, PRIMAVERA

ES SEPTIEMBRE?

NO ESTOY EN SANTA BÁRBARA

NO ESTOY EN ODEON

TAMPOCO EN NEWYORK

NO ESTOY EN PARÍS

NO ESTOY EN MADRID

NO ESTOY ESTOY EN SANTIAGO DE CHILE

ESTOY SOLA EN MEDIO DEL ATLÁNTICO

AQUÍ VIENE EL PASAJE DONDE ME ACUERDO DEL NACI-

MIENTO DE OCHO PERRILLOS

NARIZ CON NARIZ

BOCA CON BOCA

BOCA CON BOCA

¿CÓMO SE LLAMA?

DIANA

UNO DE ELLOS DIANA

Y TENER MÁS Y MEJOR

Y ENGORDAR COMO BALLENA

Y VERLA

CON SU BARRIGUILLA

TAMBALEÁNDOSE

GIRANDO COMO SANDÍA POR EL SUELO

PUEDO DECIR ALGO MÁS PUEDO?

PUEDO?

QUEDA TIEMPO?

HAY ALGO DE TIEMPO ENTRE FUNCIÓN Y FUNCIÓN?

PERO SI ES UN MES Y MEDIO

MUCHO TIEMPO NO CREE

LA GENTE SE VA A ABURRIR DE MI CARA

DE MI VOZ

VOY A TERMINAR AGOTANDO A MI PAÍS

TENGO QUE PARTIR DE SUDAMÉRICA

TENGO QUE VOLVER

TENGO QUE VOLVER

LA CORDILLERA ME CANSÁ

EL CORAZÓN NO SE ME DILATA

PUEDO DESCANSAR?

ESTOY AGOTADA

PUEDO DESCANSAR?

Pausa, silencio. Luz sobre el monigote pif

NO, VIENE LA ENFERMEDAD Y LA MUERTE

Oscuro sobre el monigote pif, las mujeres bobas con careta de lear simulan la enfermedad

LA RAMA DERECHA DEL CORAZÓN

EL PULMÓN IZQUIERDO

EL CIGARRILO

SÍ LAS CELDILLAS DEL PULMÓN SON REJILLAS

EL PULMÓN DERECHO NO FUNCIONA Y LA RAMA DERECHA TAMPOCO

TAMPOCO?

NO

Luz sobre el catafalco, la mujer lear con el cuerpo del muchacho cordelia en brazos, gime. El monigote pif contempla la escena el pudor de intérprete, la muerte y la fuga

ME AVERGÜENZA

ME AVERGÜENZA TODO

MI TRAJE

MI PERFIL

LOS HILOS DE MI CUELLO

TODO

AQUÍ ACABO Y DUERMO
DÉJENME EN PAZ
LA CORDILLERA ME CANSA
LA ALAMEDA ES MUY LARGA
No quiero caminar sola

grito

¡GRINCA GRINCA Grinca!

El muchacho careta cordelia ya no escribe, muere

NO ME VE, NO ME VE?
NO ME ESCUCHA?
NO VE MI BRAZO?
MIRE CÓMO ME RÍO
CON MIS DEDOS
CON LA PUNTA DE MIS PIES
SOY mariposa

Luz sobre el monigote pifaf, entona su último alarido, el alarido del gorrión

Puedo maquillarme como vuestra usía me lo mande, puedo ser mariposa, como su niño-niña puedo volverme perra lamiéndole sus piecitos pequeños, de diva frenética Por qué huye, por qué huye? Usted me dirá que no me quieren Usted me dirá me envidian No me responda con un verso, ni con un pasaje de shakespeare No me responda con un verso por favor La poesía cuando uno se va a morir, no sirve Me saco la peluca lila, los labios carmín Rompa usted su cara de piedra, su perfil de medalla, sus manos de nobel El traje talar de lear relamido Viene ahora su discurso final El alarido de diva agobiada por el cáncer Puede decir lo que quiera Yo entono una melodía No me acune ni se apoye en mis hombros para aparecer en el retrato No, señorita, los cigarrillos no le van a ayudar de nada El presidente militar la recibe en el salón montt varas Le entrega medalla, laurel y cetro Usted aparece luego en el balcón Esa multi-

tud no la conoce Usted les habla desde el balcón Les habla de italia Diga la verdad, diga que se va a morir pronto Que el cáncer le agujerea la prosa, que no le queda otro remedio que seguir dando vueltas en barco por el mundo, porque perdió la tierra, porque frei no aparece en los salones de palacio hasta 1965 (?), cuando usted ya no esté en este mundo y su cuerpo embalsamado, envuelto en la túnica de san francisco repose en un nicho del cementerio general del norte chico (?) No se muera señora, antes de decir su discurso final Su oratorio Todos la queremos escuchar Todo es mentira, mentira aquí no hay nobel, ni actriz, ni cordelia, ni la pifaf No hay nada Sólo mar hasta donde alcanza la vista

Luz sobre la mujer ya sin careta lear y el muchacho ya sin careta cordelia culminan travesía transatlántica, caminando como profetas por las aguas. El monigote pifaf y las dos mujeres bobas amarionetadas completan el cuadro.

UNA MARIPOSA? UNA MARIPOSA? NO, si no lloro, si es la brisa, si es mi nariz perforada ES el cáncer Todavía no se adivina nada Todavía no se dice nada DE MI VERDADERA ENFERMEDAD Usted Usted Usted sola Yo sola Dos mujeres solas caminando en medio del océano Mi padre muerto en 1915? Ya no me acuerdo No me acuerdo de nada Mi hermana y mi madre también muertas Muertas como yo aparezco en la foto Estamos en 1952 y yo la extranjera todavía cruzo el océano en barco Si ya los aviones son un adelanto como no hay otro en el mundo Es por culpa del corazón que LE EXIJO a las autoridades que me alquilen un barco No me quiero morir, oyÓ? No me quiero morir La vida es tan linda, mi príncipe Los gatos en agosto rondan por el jardín y eso, sólo eso me da un gusto enorme, ENORME

Aplauso final la luz se apaga el barco se pierde en el atlántico

Abril 2002 ■