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1.
Toda obra teatral esconde otra obra.

- 4

La escritura teatral parte de una gran
mentira, y esa gran mentira a veces
oculta a lo sumo, una verdad a me-
dias.

3.
La mentira en el arte es la biografia
pero distorsionada.

4.

Cuando Orson Welles dijo que todos
naciamos con una mascara y que lo
importante en la operacion artistica
era saber cuantas mascaras habia
sobre la original, hablaba de menti-
ras y verdades a medias.

5.

En toda escritura teatral contempo-
ranea hay un padre oculto, al que hay
que denunciar y es lo que denomino
las escrituras edipicas o escrituras del
padre.

6.
Toda escritura es un acto de insurrec-
cion frente al padre.

7.
Toda escritura es revolucionaria por-
que intenta derrocar al padre para

11.
Para mi lo que levanta una obra tea-
tral es la moral o propuesta filosofica.

instaurar una nueva escritura de po-
der o nueva escritura edipica.

8.
Este acto de rebelion esta condena- 12.

do al fracaso, pero en esa tension Poreso digo: la moral es la estructu-
comica o dramatica segun el estado  ra.

de animo del escritor, surge el habla

del autor teatral. g . .

En mi caso, la idea de la lucha por el
9. poder privado o publico entre hom-
Toda historia esconde una contrahis-  bres y mujeres.
toria.
10.

Pongo siempre el ejemplo a mis
alumnos de Napoledn conquis-
tando Polonia, y como contra-

historia, su abuelo agonizando.

¢Qué es mas importante?

No lo sé.

Solo sé que esa lucha, esa dia-

léctica incendiada, produce el
verdadero movimiento dramatur-
gico de la obra.




14.

En mis obras el tema de la lucha del
poder entre hombres y mujeres es la
estructura.

15.

Pero cuando hombres y mujeres de-
pongan su lucha por el poder, vivire-
mos en sociedades plenas.

16.
La técnica es la emocion, escribimos
como somos.

17.
Los dialogos son maquillaje, el lengua-
je elusivo y los temas son excusas.

18.

- Lo importante es la contrahistoria.
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19.
Debajo de una historia hay otra.

20.

Al comenzar a escribir una obra tea-
tral, hay que escribir otra inmediata-
mente que subsume a la original.

21.

En las escrituras actuales o escritu-
ras de superficie, lo que es una cosa
luego es otra, por eso son escrituras
de superficie, porque el tema siem-
pre esta mutando y es aparente,
elusivo o paradojal.

22,

Una cosa por otra, una palabra por
otra, en el imperio de las palabras,
que arrastran las acciones.

23.

Los tres actos clasicos del teatro, en
las escrituras contemporaneas, estan
sublimados. Estan implicitos, no se
pueden nombrar, casi es un pecado
mencionarlos, pero hay que creer en
ellos misticamente,

24.
Como ya no son escrituras psicologi-

cas sino que onticas, los personajes
estan siempre mutando, y es enton-
ces una escritura de las mascaras.

25,
Tomo los dialogos como maquillaje y
los temas como excusas.

26.

En mis obras teatrales los personajes
entran no solo enmascarando sus ros-
tros, o sus pasados, sino que también
su lenguaje.

27.

Debajo de las palabras hay otras pa-
labras, debajo de las identidades hay
otras identidades, cuando los malen-
tendidos que acarrean las palabras lle-
gan a su punto algido y sobreviene la
escena del reconocimiento, que es el
momento paradigmatico o el momen-
to que es el modelo que contiene to-
das las explicaciones y ninguna de la
obra, caen las mascaras.

28.

La caida de las mascaras deja desnu-
dos a los personajes como Adan y Eva
frente a Dios, y dura solo algunos se-
gundos, porque inmediatamente,
como en las heridas, otra piel o mas-
cara recubre los rostros de esos per-
sonajes.

29.
Pero ya las cosas no seran nunca mas
las mismas, y habra un cambio de or-
den.

30.

Toda obra teatral presenta un orden
que es alterado por una confesion
fuerte o una agresion verbal que pue-
de ser letal, y entonces se pasa brus-
camente a otro orden.

31.

El lenguaje confesional o de purga es
propio de las escrituras contempora-
neas, que convocan la fusion de las
escrituras de la modernidad, el yo, la
biografia distorsionada, lo sagrado y
lo profano, y el puente de oro con las
grandes relatos de todos los tiempos,
la comedia y tragedia griega y sobre
todo, la Biblia.

32.

El punto de fuga, en toda situacion
dramatica, hay que escapar a la mo-
notonia del lenguaje vy aceptar la
polifonia.

33.

Si hay dos personajes en una escena
discutiendo, quiza el nifio llorando al
fondo sea mas importante y revele
mas de la furia entre ambos.




34.
Las palabras arrastran las acciones.

35.

No digo que todas las obras teatrales
estén construidas segun esa teoria, pero
es como a mi me han resultado las co-
sas, y como he comprendido el mundo.

36.

Cuando hablo de escrituras paterna-
les, debo hacer nuevamente un
racconto, y hablar de mi infancia en
Traiguén, que es la locacion madre
de todas mis obras.

37.

En Traiguén viviamos con mi familia
en un inmenso caseron en pleno cen-
tro de la ciudad.

En el primer piso, estaba la consulta
de abogado y mas tarde juez de mi
padre, y en el sequndo, era nuestra
mansion pequefio burguesa surefia.

38.

Hipnotizado por ese ser tempestuo-
s0 y magnético, yo me colaba en las
oficinas de mi padre, y lo espiaba
mientras preparaba los alegatos.

39.

Mi padre ensayaba en voz alta a veces
hasta cuatro posibles didlogos con sus
clientes, y luego monologaba en plan
defensor frente a un hipotético juez.

40.

Observando a mi padre aprendi lo que
era la dramaturgia, y también lo que
iba a ser Chile.

41.

Los tempestuosos cambios de carac-
ter de mi autoritario padre, que me
golpeaba cuando esperaba que me
acariciara y me acariciaba cuando
esperaba que me golpeara, me ense-
fiaron mas del Chile que pasa de la
democracia a la dictadura y de la dic-
tadura a la democracia gue todos los
libros de historia.

42.

Estos continuos arrestos de persona-
lidad, este paroxismo de la violencia
y esta angustia insurgente, que obli-
gaban a mi padre a llevar el mundo
de la justicia hasta la casa o al mun-
do de las emociones, me mantenian
en permanente estado de culpabili-
dad, y eran las palabras o la imita-
cion lo que me liberaban de esa pe-
sada carga porque lo hacia reir.

43.

He dicho que los actos fallidos o que
crei cometer frente a mi padre han
construido mi dramaturgia, y que es-
toy a la espera del dia del perdon,
como en la tradicion judia, en la que
fui formado.
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44.

En mis obras, el judaismo esta pre-
sente a través de ese deseo de des-
truccion del lenguaje, propio de los
humoristas de la palabra, y también
sobre todo porque estos charlatantes
creen en las palabras hasta embria-
garse de ellas, como si fuera Dios: son
seres ebrios de Dios.

45.

Cuando mi padre muri6 en un acci-
dente de automovil, comprendi que
iba a estar para siempre atado a esa
sensacion de culpa-literaria, y que
esperar el dia de la absolucion se iba
a transformar en mi espera personal
del Mesias.

48.

Segun mi esposa, mejor que no sea
declarado in@ocente, porque ese dia
dejaré de escribir.

49.

Si mi padre me ensefid lo que era en
la practica la dramaturgia y la Histo-
ria de Latinoamérica, las mujeres me
obligaron a perfeccionarme.

50.

Sin las mujeres yo hubiera sido un’

verdadero patan.

51.
Las mujeres me obligaron a transfor

——
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mar mi patética vanidad en materia
artistica.

52.

Es verdad que mi obsesion sexual por
las mujeres comenzo a los cinco anos;
la culpa la tiene el cine rotativo de
Traiguén, que mezclaba filmes con
Brigitte Bardot, Maria Félix, Mdnica
Vitti, Romy Schneider, Jeanne Moreau
y Ursula Andrews con sus explosivos
y ardorosos sex-appeals.

53.

Veo el erotismo en mis obras como una
operacion comica y un comentario iro-
nico sobre nuestra patética condicion
humana latinoamericana.

54.

Es verdad que soy un cineasta frus-
trado. Es verdad que tengo una pro-
ductora que se llama Cineastas Frus-
trados Ltda.

55.

A los siete aflos mi padre, mas pare-
cido a Orson Welles que a Richard
Widmark, me inscribio a un curso de
cine por correspondencia a
Hollywood, California.

56.

Me llego una carta de Gregory Peck,
que era el Presidente de la Academia
de Artes y Ciencias Cinematograficas

de Hollywood, y me envio como fin
de curso una camara de 8 mm.

57.

Hice peliculas de vaqueros am-
bientadas en las suaves praderas de
Purén, filmes de James Bond en las
trepidantes calles de Temuco, cine soft
eroticos en el barrio Vitacura, recorri
todos los géneros y emulé a todos los
cineastas.

Y terminé escribiendo obras teatra-
les falsas que escondian esa adora-
cion casi sexual por el cine, y encon-
tré una lengua.

58.

Hice el camino del poeta, y encontré
una literatura electronica, que se pa-
rece solo a mi biografia distorsio-
nada.

59.

Es verdad que escribo para ser admi-
rado por las mujeres, para ganar pre-
mios y ser un clasico a la fuerza, pero
sobre todo para no fallarle a mi padre.

60.

Sien la primera hoja hasta la nume-
ro diez los personajes se preguntan,
Zquiénes son los que son 0 quiénes
dicen que son que los que son?, en la
pagina veinte hasta la treinta, los
personajes manifiestan lo que desean

o quieren (a veces, simplemente ser
felices).

61.

En la pagina treinta hasta la cuaren-
ta, como las palabras arrastran las
acciones, comienzan los malenten-
didos hasta un momento en que el
enfrentamiento es tan poderso que
se produce la escena del reconoci-
miento o caida de las mascaras.

62.
Los que decian ser de una manera son
de otra.

63.

Este momento de purga produce un
cambio de orden en la obra, y lo que
era de una manera ahora es de otra,
ya estamos en la pagina 50.

64.
Ya tenemos una obra teatral. Suena
facil.
65.

La técnica es facil, lo dificil es la filo-
sofia de |a obra o su carga ideoldgica.

66.

Lo arduo es levantar una autoria,
donde el escritor revela un mundo con
sus propias reglas y leyes morales.
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67.

Lo que nos fascina de los grandes au-
tores de todos los tiempos, no es so-
lamente sus dialogos vibrantes y ma-
duros, o la peripecia incendiada de sus
personajes, o lo entrafiable de sus te-
mas, sino que sobre todo, el concepto
filosofico encubierto en la trama.

68.

Todo autor teatral es un filosofo en-
mascarado.

Por supuesto no sera Husserl o
Wittgenstein, pero si llega a ser al
menos filosofo serie B estara salvado.

69.

Lo que liga una obra teatral a la otra,
es la persistencia de su blsqueda
moral y ontoldgica.

70.
Para mi, lo primero que hay que defi-
nir en una obra teatral es el concepto.

71.
El concepto domina la obra, y la na-
rracion la maquilla.

T2.
Parto de la base que mis personajes
son ontologicos y no psicologicos, y
responden a un destino comico o tra-
gico.

73.

Lo que define estéticamente mi es-
critura es la construccion en abismo,
que es la aparente ligazon en una
escena y otra, donde se produce un
salto temporal, que el lector o espec-
tador no ve, pero interpreta.

Otra vez, una escritura paternal o
edipica.

74.

Los cambios de caracter de mi padre,
que lo hacian pasar de un estado de
animo a otro, sus enfurecimientos, hi-
cieron de mi escritura una literatura
fragmentada.

75.
Toda obra teatral esconde una pelicula.

76.
Toda pelicula esconde una obra teatral.

77.

Toda escritura contemporanea estu-
dia los cinco primeros anos de la in-
fancia.

78.

[luminar los cinco primeros afios de
la infancia, eso es material suficien-
te para toda la vida.

79.
Es cierto que para poder escribir hay
que sublevarse de la herencia técni-

ca (que vendria a ser el padre) y
emanciparse de si mismo sobre todo
(que vendria a ser la vanidad, que no
es lo mismo que el ego). La escritura
es una acto casi guerrillero, pero al
mismo tiempo hay que saber ser es-
clavo y aceptar la angustia, saber
administrar el miedo y darle una pro-
pia seduccion.

80.

En los didlogos, la cosa esta clara:
cuando hay uno, hay dos, cuando hay
dos, hay tres.

81.
Ni Dios pudo estar solo, tuvo que
crear el mundo.

82.

Una pareja siempre tiene un tercero
que irrumpe, a veces es una persona,
otras es un concepto, la religion o el
Estado.

83.

Los dialogos nacen del reconocimien-
to de que cuando hay dos hay tres,
de la discontinuidad de |as palabras,
del descalce emocional.

84.
tra uno con la comedia; no se escri-

ben tragedias, uno se encuentra con
la tragedia.

No se escriben comedias, se encuen-
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85.
Las obras no son comicas ni tragicas,
son lo que son.

86.

La fortaleza de una escritura teatral
es que todo lo que esta alli en el pa-
pel salio de los huesos de su autor,
sea verdad o mentira.

87.

Una escritura de ruptura es una es-
critura envenenada, que penetra por
dosis.

88.

Un espectador o lector termina en-
venenado sin darse cuenta, al cabo
de dos horas de representacion o lec-
“tura, pero lo interesante es que ese
veneno paraddjicamente lo sana.

89.

Si las escrituras no mitigan los dolo-
res, al menos fingen que lo hacen. Y
eso ya es algo.

90.

Hubo una época en que los franceses
decian que el cine imitaba la vida,
ahora es la vida la que imita el cine.

91.

Lo que yo digo es que el teatro imita
al cine, y no sabe que en el fondo el
cine tiene /g envidia con el teatro,

porque desde el comienzo lo Unico
que hace es chuparle su sagrada me-
dula dramaturgica.

92.

Esta historia de celos, venganza y
amores no correspondidos hacen del
teatro y del cine una de las cohabi-
taciones mas procaces, asesinas y
filosas de la historia del arte.

93.
La administracion del tiempo es
dramaturgia en estado puro.

94.
Es cierto que los dialogos son maqui-
llaje, que los temas son excusas.

95.
Lo que hay que descubrir a tiempo es
la contrahistoria

96.
Una buena obra de teatro cuenta dos
historias.

97.

Un buen dramaturgo sabe que si eli-
ge una historia, en el fondo esta eli-
giendo otra historia.

98.

En el punto en que entran en coli-
sion esas historias, es cuando surge
la escena del reconocimiento 0 mo-
mento que explica toda la obra y al

mismo tiempo no explica nada, como
en |a Biblia.

99.

Todos los personajes hablan desde
una grandilocuencia.

Como en toda narracion latinoame-
ricana, en mis obras, todos los perso-
najes hablan desde un podio o gran-
dilocuencia, que es fiel reflejo de los
discursos de este continente.

100.

En ese sentido, en mis obras no hay
protagonistas, en el sentido tradicio-
nal del término, ya que todos los per-
sonajes luchan por ser protagonistas.
Es una guerrilla dialéctica, una espe-
cie de gran campo confrontacional
donde todos quieren vampirizar el
discurso del otro y se transforma en
la gran tirania del relato.

Ya que inherente al poder esta el per-
derlo después de haber luchado
letalmente por su conquista, todos los
personajes se preguntan al final de
la obra:

¢Para qué queriamos el poder?
No lo saben, ni nunca lo sabran.

Santiago de Chile,
septiembre 2003. W
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