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Benjamin Galemiri

Dramaturge chileno

El neo-proceso, de B. Galemiri. TEUC 2006. Direccion: Paly Garcia. En escena: Marcial Tagle, Pablo Valledor y Luis Dubd.

n Paris, una atractiva y

muy conocida editora de

una gran transnacional me

pregunté de dénde venia
esta obsesién escritural por adjetivar
y la grandilocuencia narrativa en
mis escritos.

Ella tenfa entre sus manos
la edicién francesa de Infamante
Electre. Quise largarme con un
discurso pomposo y afectado para
impresionarla, como siempre sucede
cuando me enfrento a una mujer
inteligente, pero decidi por una vez
en mi vida decir la verdad, nada mas
que la verdad.

Sutilmente emocionado recordé
la sed biblica que alimenté mi infan-

cia: proviniendo de una tradicional

familia judia sefardi, el estudio del
Antiguo Testamento era manantial
obligado al desayuno, al almuerzo
y a la comida.

Esas hiperbélicas historias
cargadas de sexo, humor, absurdo,
misterio, elevaciéon y ambicion re-
ligiosas envenenaron dulcemente
mi infancia, con mares abriéndose
al paso del Pueblo Elegido, zarzas
ardiendo en senal de presencia Divina,
plagas h()l’l’(‘]"ldc—lﬂ Y NO por es0 menos
comicas castigando a los paganos,
pero sobre todo, hipnotizado por
el lenguaje manierista, hechizante
y de altisimo vuelo poético de los
profetas de la Biblia.

Me encontré por cierto con mi

primer profeta en la figura de mi

padre, falso aunque también adorado
Mesias, capaz de hacer creer que
un asesino era una mansa paloma
como abogado defensor, 0 como
juez del crimen disectando las leyes
mads temerarias, que cafan sobre los
acusados como verdaderos rayos
de furia de los tiempos por todos
los tiempos.

A través de mi infancia, mi
adolescencia y juventud, nunca
dejé de admirar secretamente a los
grandes parlanchines y contenedo-
res del mundo en la verbalidad y el
ejercicio del adjetivo, a veces simples
ciudadanos, otras, grandes escritores
como Borges, el Rey Salomén, Albert
Cohen, Euripides, Woody Allen, Bob
Dylan, Glauber Rocha, Federico Fe-
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llini, Godard, todos embebidos de un
amaor L'ICSIT[QSL] I'E'IC]U P('II' 105 g,randvs
relatos de todos los tiempos, figuras
clasicas antes de nacer.

Yo quise ser un cldsico desde
los cinco anos. Para ser un clasico
habia que armarse hasta los dientes
en el dominio de los mega-relatos
o historias-rios, como dirian mis
queridos eruditos franceses.

Narraciones enrevesadas y la-
berinticas, donde el adjetivo marcaba
el imperio de las pasiones, y por
ese camino se llegaba a los grandes

poetas como Neruda, Huidobro,

salir del anonimato para paliar mis
culpas y fallas existenciales.

Fuera Moliere, Racine, Walt
Whitman, lonesco, Arrabal o Fellini,
Antonioni, Godard, Albert Cohen,
Elias Canetti, Bashevis Singer, todas
mis predilecciones escriturales o cine-
matogrdficas partian de autores ape-
gados a los grandes relatos de todos
los tiempos, con un potente mundo
moral que atravesaba la modernidad
y la antigiiedad, y se dejaban escapar
los Edipos que penetran a todos los
personajes masculinos de mis obras.

Vivimos en un continente de Edipos

Vivimos en un continente de EdlpOS
fracasados y banales 3{0 Slo)y
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Lihn, Parra, Mistral, fantdsticos
mentirosos que mitigaron los dolores
de todo un continente con sus dotes
escriturales.

Desde que escribi mi primera
obra teatral a los 17 anos, Escaparate,
yo ambicionaba el mundo, la historia
sistémica que hiciera eco en Alemania,
Francia, Oriente y Chile.

El mundo no era suficiente, y
mi deseo de universalidad siempre
fue algo natural en mi escritura, se-
guramente producto de mi educacion

francesa, pero también del deseo de

gmas

fracasados y banales -yo soy uno de
los paradigmas mds ridiculos-, pero
también vivimos en una América
marcada por la contradiccién de
Electra, extraordinario complejo
freudiano que siempre habita a las
personajes mujeres de mis obras,
valientes pero avallasadoras hembras
que asustan y fascinan a las actrices

parisinas.

Debajo de todas mis hiper na-
rraciones estd por cierto el territorio

donde soy libre finalmente y se rom-

pen todas las ataduras, se extinguen
las cdrceles y se derriban muros y
fortalezas: el del lenguaje.

La idea de que atin estamos
viviendo épocas biblicas y que cada
uno de nuestros actos tiene una signi-
ficacién sagrada o mitica me envuelve
hasta el dia de hoy y, al escribir mis
obras teatrales, es en el mundo en
quien estoy pensando, siempre man-
teniendo como base a los megatextos,
como ahora a Franz Kafka, que para
mi, como lo he dicho muchas veces,
era un escritor chileno, seguramente
nacido en Lumaco, que describia muy
bien la burocracia del lenguaje.

Ellenguaje de los profetas puede
ser hoy imaginando un mundo impo-
sible, complejo y absurdo al mismo
tiempo, donde la fantasia desbordada
y letal cubre el perimetro de nuestra
condicién humana.

Regar ese apabullante bosque
o desierto llamado lenguaje es la
vocacion principal de mis obras, y
también la de los grandes relatos de
todos los tiempos, principal amigo de
Las mil y una noches, de La Iliada,
de La guia de los perplejos, del Libro
del esplendor y de todas las mds
maravillosas mentiras que nuestros
antepasados nos han trasmitido para
escapar a la muerte.

Para eludir el fin de nuestros
dias, necesitamos una catedral de
palabras, invenciones y futurolo-
gia, y yo escribo para escapar a ese

proyecto fatal.
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Pero también, para ser amado
por todas las mujeres del mundo.

Esa busqueda de amor insacia-
ble, insana y harto cémica, no puede
sino estar levantada en un territorio
plagado de millones de palabras que
aturdan la conciencia femenina.

Para mi, que veo a las mujeres
como semidiosas, la tinica manera
de dominarlas es a través de la cons-
truccién de exquisitos y malditos
dispositivos de lenguajes que hablan
a su vez miles de lenguajes, que se
citan a si mismos, y que se entierran
al final una daga que es la capa mas
profunda de la palabra nunca dicha,
nunca pronunciada.

Mi propia y desespe-
rada blisqueda de amor es
también mi bisqueda de la
obra que acabe con
todas las pregun-
tas que acechan
la conciencia
del ser huma-
no sin tregua.
Es poder escribir
aquella obra que
encante a todo el
mundo y que de-
tenga ese trafago
malvado de pen-
samientos, y que
traiga una especie

de paz moral inma-
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nejable, como un maremoto verbal,
y que dejara a hombres y mujeres
en un estado extatico propio de los
misticos.

Esta seria la clave de mi escri-
tura: la palabra que se carga de miles
de adjetivos y sinénimos, tratando
de dar con un significado que al final
no llega a su objetivo y se extravia
en el camino.

El Ulises de James Joyce, por
ejemplo, que a mi me parece la novela
mas divertida de la historia de la
humanidad, es el tipo de banquete
que me place disfrutar y tener como
modelo.

Me gustan las historias gene-
rosas, derrochadoras, desbordadas,
mentirosas, las estructuras me-
sidnicas, en donde cabe el delirio
y la grandeza aunque también la
caida.
La caida que es uno de los
temas fundamentales de mi
. escritura es también un
\*\:a tema propio de los
P

mega-textos, el

deseo de éxito y el horror al fracaso
que enmascaramos justamente con
un aparatoso sistema de palabras
inconducentes y mareadoras.

Pero la verdadera fuente de
todas las fuentes de donde bebe mi
escritura es la Kabbalah judia, miste-
rio que encierra la llave de las llaves
y que estd destinado a responder a
la pregunta de la creacion.

Este gran libro en crisis llamado
El libro del esplendor, o la Kabba-
lah, estd subsumido en todas mis
escrituras, que aspiran a lo mismo
a que aspiraban los cabalistas o
misticos judios y cristianos liberales:
la transliteracién de las palabras.
Porque el inmenso libro de todos
los libros es aquel que cada vez tiene
un significado diferente o miles de
significados; eso quiere decir que
son las palabras las que se mueven
eternamente a través de los siglos de

los siglos, y, ya que no hay progreso
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aser €SCrituras pTOfetlcaS en constante

movimiento, sin ninguna explicacién y COTL todas las
explicaciones a un mismo tiempo.

moral entre los seres humanos, la
obra que queda escrita deberd tener
un motor inmaévil que haga cambiar
los significados a través de los siglos
en forma auténoma e independiente
del lector.

Mis obras aspiran patéticamente
alo mismo, a ser escrituras proféticas
en constante movimiento, sin ninguna
explicacién y con todas las explica-
ciones a un mismo tiempo.

Obras monistas, donde estarian
resueltas todas las preguntas mas
lacerantes pero al mismo tiempo
donde estarian desvanecidas las
respuestas.

La pregunta mas comun entre
los cabalistas es: ; por qué Dios hizo
el Mundo?

;Qué habia antes de la Crea-
cion?

¢Por qué Dios se eché a un lado
para que pudiera haber creacién?

No habia sitio para Dios y la
Creacion.

Todas esas preguntas y otras
intentan estar en mis escritos, y
sin duda estén en las obras que he
admirado siempre.

Debajo de cada muerte hay una cul-
pa, dijo un gran cabalista espariol.

El talento sin compasién no vale
nada, dijo el mds grande cabalista de

todos los tiempos.

Estas frases obsesionaron mi
infancia y la siguen enfervorizando
ahora a los 48 anos, y me doy cuen-
ta que todos los grandes escritos y
mega-relatos, incluido El capital
de Marx, no son mds que fantasias
e ilusiones para eludir la idea de la
finitud humana.

Mis obras aspiran a ese ideal
sagrado y profano al mismo tiem-
po. Mis carcajadas en mis propias
obras teatrales son tanto a la fragil
funcién del arte en el mundo como
al reconocimiento del patetismo de

mi condicién humana.
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Toda escritura esconde
una culpa.

También en Paris, una experta

en literatura observo la capa religiosa
de mis obras, y la asoci6 a las escri-
turas del deseo, a las que adhiero, y
que tienen que ver con la obsesion
de los mega-relatos. Todas mis obras
son obras de aliento espiritual o reli-
gioso. Jethro o los principios de la
fe es la abominacién de una familia
que no puede salvarse si no es con
la risa de Dios; Los principios de
la fe es la paroxistica odisea moral
de un grupo de renovados que
no encuentran bienestar moral en
nada nunca y sélo la desnudez de la
caida ante Dios les da una gota de
esperanza. Y, sobre todo, Infamante
Electra, que es el deseo de fundirse
en el universo mistico como tnica
férmula de sanacién final a los des-
agravios del amor, a las tardanzas de
lajusticia, a la melancolia que ronda
a las mujeres y al deseo abrumadory
fatigante de ser comprendido a toda
costa, que perpetiia al hombre en un
triste esclavo de su destino

Finalmente, este deseo de
reconocimiento que llevo dentro
desde que mi padre me revel6 que
me amaba cuando me destacaba en
algo, y que se acrecenté cuando él
murié y me dejé con la misién de
sobresalir, esconde un narcisismo
desbordante, una egolatria infantil
inconmensurable, pero también un
deseo de eternidad imposible.

En Francia, Fernando Arrabal,
que fue quien inspiré mis primeras
obras y todas, hizo el prélogo de
Infamante Electra. El dia del lan-

zamiento de mi libro en Paris, ver a
Arrabal hablar de mi dramaturgia
con ese amor de padre y con ese
entusiasmo de un muchacho de
veinte afios, me hizo recordar la
rabiosa promesa hecha a mi padre
y a mi hermano, sean benditos por
los siglos de los siglos, de elevar el
apellido Galemiri hacia Dios.

Al alcanzar la gloria, bochornoso
sentimiento provinciano, invoco a
mi padre y a mi hermano, y de paso,
gano la portada de Libération.

Mi ego no se detiene.

1

El dia que se detenga no escribiré
mads, pero no temo, la vida es muy
corta como para vaciar mi inmenso
y patético ego.

Pero sobre todo no temo, por-
que la idolatria a los grandes textos
de todos los tiempos alimentardn
mi fantasia traiguenina hasta la
tltima gota de mi tiltima obra antes
del final.

Escribiré, escribiré las grandes
historias que se han contado miles
de veces, pero con toda mi furia y mi
candor al mismo tiempo. @

cribire, €SCribiré las grandes
1storias que se han contado miles
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