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Opciones dramaturgice

Comienza el espectaculo. tntra un
personaje. Avanza lentamente hacia el frente del esce-
nario. Se ubica ante los 14.000 espectadores del anfitea-
tro y dirigiéndose, sin duda, directamente al publico, dice:

“Hemos llegado al confin del universo, al pais de los
Escitas, a un desierto sin humanos"

Este personaje es un dios que viene del Olimpo. Se
llama Poder. Pronuncia las palabras mas antiguas que
conozcamos en |a historia del Teatro. Se trata de la pri-
mera intervencion en una de las primeras obras de| tea-
tro europeo: Prometeo encadenado, de Esquilo, repre-
sentada hace casi 2.400 afios en Atenas.

En una frase, Esquilo anuncia todas las tensiones, las
contradicciones, los vértigos, las paradojas y los reflejos
infinitos que constituyen los fundamentos del teatro y
que, durante veinticinco siglos -y, ciertamente, durante
mucho tiempo mas, es decir, en tanto haya mujeres y
hombres que se interesen en este arte—, sequiran fasci-
nando y seguiran siendo fuente de inspiracion y reflexion.

Con arrogancia, el personaje del Poder —él y ningun
otro. Y ipor qué €17 Justamente porque el Poder, como el
teatro, utiliza la ilusion, establece una relacién ambigua
con su publico, utilizando las imagenes y las palabras, la
manipulacion. También porque, desde siempre, el Poder
busca, consciente o inconscientemente, anestesiar, si no
aniquilar, la voluntad individual, y el teatro, al contrario,
busca o se supone que busca despertar la conciencia con
arrogancia, entonces, el personaje del Poder dira, en un
lugar publico ubicado en pleno centro de Atenas:

—Primero, que estamos en el confin del universo, en
un momento en que Atenas se considera como el centro
absoluto del mundo.

Adel Hakim

Actor, director y dramaturgo

-Segundo, que
estamos en un pais
barbaro, es decir, le-
jos de toda civiliza-
cion.

-Tercero, que en
este lugar no hay
ningun ser humano,
cuando sabemos que
el actor tiene ante si
a una multitud in-
mensa que ha veni- L
do especialmente a presenciar la obra.

Resulta evidente que Esquilo busca ante todo mon-
tar un decorado, crear la ilusion. Pero su objetivo no es
solamente crear un lugar ficticio y aterrador en el imagi-
nario del espectador. Lo que procura se sitia mucho mas
alla desde el punto de vista dramaturgico. Esquilo busca
provocar a los espectadores, mantenerlos en vilo, en as-
cuas, recordandoles, como lo hiciera 2.000 afios mas tar-
de Pedro Calderon de la Barca, que si el teatro es una
ilusion, la vida es tal vez un suefio. Que si el teatro es un
arte de lo efimero, la vida es apenas un poco menos efi-
mera. Que la representacion teatral, en su fragilidad, con
sus medios insignificantes, con las imagenes que suscita,
las utopias que engendra (utopia también en el sentido
de ningtn lugar), la finitud que la limita-al comienzo y al
final de la representacion, no es otra cosa que una meta-
fora de la vida.

La fabula de Prometeo encadenado se reduce por
completo a su primera frase. Los dioses han planteado
un desafio a la humanidad. Le han declarado la querra.




posturas politicas

Estan alli para robotizar, lobotomizar, exterminar a la
especie humana. Si bien emprenden sin demora la ofen-
siva del pensamiento, de las palabras, de la duda, co-
mienzan enseguida por negar, trastornar, aniquilar; di-
funden su propaganda como lo hace todo poder en
situacion de crisis, en situacion de guerra. Pero como la
realidad del espectaculo es incontenible, a pesar de la
afirmacion del Poder (los 14.000 espectadores estan alli,
muy presentes, en carne y hueso), hay una lucha que se
inicia. El portavoz de la especie humana, en este caso
Prometeo —que a lo largo de la representacion declarara
su amor por los humanos (los espectadores)-, intentara
ganarse su simpatia y ganar aliados entre ellos. El teatro
contiene en el tiempo de una representacion, es decir,
unos cientos de minutos, la eterna lucha por la supervi-
vencia de la especie humana. .

Esquilo presenta de inmediato el argumento de su
tragedia: se inicia una prueba de fuerza entre los dioses
y los hombres, entre los inmortales y los mor-
tales, entre lo que esta ajeno al tiempo y lo /-’
que esel tiempo. Esquilo nos dice, de esta  JJMg=
manera, que no solamente presencia- 4-‘
remos un espectaculo, sino una mani-
festacion en que cada uno de los hu-
manos, cada uno de los 14.000
espectadores, de una o otra manera,
vivira una experiencia singular, pues
se sentird interesado por las cues-
tiones planteadas, tomara partido,
tratara de responder. Esquilo logra
la hazafia, acaso sin parangon en
la historia del teatro, de plantear ™

esta situacion en una sola intervencion y en una frase
corta, la primera. Abre perspectivas que sequiran siendo
explotadas por los dramaturgos que le sucedan, ya sea
sus contemporaneos o, mas tarde, Séneca, Shakespeare,
Brecht, Pirandello y numerosos autores actuales.

Otro aspecto de esta relacion con los dioses de la
tragedia —dioses que se presentan todopoderosos— es
que, en realidad, son mucho menos poderosos de lo que
pretenden. En efecto, el espectador sabe que esta en el
teatro y, sea cual sea la intensidad de la representacion,
sabe que se encuentra ante falsas divinidades, que todo
eso no es mas que una ficcion; sabe, por sobre todo, que
el demiurgo de la obra no es Zeus, ni el Poder ni Prometeo,
sino el propio Esquilo. En el teatro, lo primero es el autor.
Los personajes, sean estos hombres o dioses, no son mas
que sus subditos, sus juguetes, sus criaturas; una pro-
puesta, una tesis, un pretexto para divertirse, reflexionar
y compartir con el publico pensamientos y emociones en

torno a la cuestion de la condicion humana.
Todos estos niveles de la representa-
cion, presentes en forma simultanea,
mas o menos conscientemente en la
mente del autor y los espectadores,
producen en su simultaneidad un
placer, una curiosidad y un cuestio-
na-miento que son propios del gran
teatro.

Esa es la fuerza de la Tragedia
Griega: la de una alianza entre la
simplicidad de la fabula, el poder
de la poesia y la pertinencia de la

Ly reflexion moral y filosofica.
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¢Pero a titulo de qué hablamos de un teatro antiguo
de 2.500 anos? Hay varias razones. La primera es que, sin
duda, es mas facil hablar y reflexionar sobre lo que nos
resulta remoto en vez de hacerlo con lo que nos resulta
mas cercano; dejarnos maravillar por las grandes obras
del pasado que por las que nos tocan en lo inmediato,
directamente. Ahora bien, para mi, la escritura que se
genera hoy en dia es primordial, esencial. Sin embargo,
la escritura dramatica contemporanea no podria sustraer-
se de |a historia del teatro, de los textos precursores y de
las lecciones que pueden extraerse de ellos.

La sequnda razon es que el ambito de la Tragedia
Griega, con tres grandes autores y una cuarentena de
obras, es mucho mas reducido y conocido por todos. Y

aunque existen importantes diferencias entre los tres
autores, aunque puede observarse una evolucion muy
clara de Esquilo a Sofocles y de Sofocles a Euripides, el
contexto en el que escribieron es relativamente homo-
géneo. La dramaturgia contemporanea, por el contrario,
aun si nos atenemos a los textos que aparecen en Chile o
Francia, comprende formas tan multiples y heterogéneas
que resulta dificil delimitarla.

La tercera razon es que la Tragedia Griega es el tea-
tro de los origenes. (De los origenes del teatro Medite-
rraneo, del teatro en Europa. /Y qué hay del teatro en
Ameérica Latina, cuyos origenes culturales son diversos?
¢Cual es la influencia de los ritos indigenas en el teatro
latinoamericano en términos de forma y contenido?).

Por ultimo, |a Tragedia Griega, en mi opinion, es una
fuente inagotable de aprendizaje para mi labor como es-
critor, asi como para mi trabajo como director teatral.

La Tragedia Griega produce en el publico europeo un
impacto considerable. Provoca placer y suscita inte-
rrogantes, reflexion y debate. Si el teatro actual ignorara
este aspecto fundamental de su existencia, faltaria a una
de sus funciones esenciales, a saber, la de establecer un
didlogo perpetuo entre el presente y el pasado, entre los
vivos y los muertos. Toda representacion teatral es, por
naturaleza, un encuentro inefable e irreproducible entre
los seres humanos del presente y del pasado, de aqui y de
otros lugares.

Lo moderno de a una obra no reside en la originali-
dad de la que puede hacer gala (en otras partes, la des-
mesurada preocupacion por la originalidad suele llevar a
los artistas a alinearse en torno a fenomenos de moda y
a producir espectaculos superficiales)
ni en la época en la que fue escrita,
sino la sensibilidad, la inteligencia, el
discurso que sostienen actores y direc-
tores. En fin, lo que dara vida a la re-
presentacion y producira la sensacion
de vivir una experiencia compartida
con el espiritu del autor es la interac-
cion inmediata con los espectadores.

El teatro es un lugar de resurrec-
cion. La palabra del autor encuentra en
¢l una forma de inmortalidad. En cada
representacion, los actores encarnan y
resucitan a los personajes. Las palabras
de la obra pasan a través de sus voces,
Sus cuerpos y sus mentes, restituyen-
do al espiritu del autor una vida extraordinariamente
concreta.

Es por ello que conocer |a forma precisa en que se
represent6 una Tragedia Griega como la que se represen-
to en la época de Esquilo, en el fondo, es solo de interés
arqueologico.

Para la gente de teatro lo n1as importante es que es-
tas obras sirvan de reflejo, de modelo a sequir o des-
echar, y que sean un elemento de didlogo y de aprendi-
zaje constante para la escritura y la interpretacion
dramaturgicas.

Por ultimo, comparar le teatro antiguo y el teatro
actual permite tomar la distancia necesaria para el ana-
lisis del teatro contemporaneo.

A continuacion, algunos puntos que me gustaria pro-
poner para el analisis:

- Primero, tratar de dar una definicion de la tragedia,



lo que nos introducira en el circulo intimo del
monstruo.

- Segundo, analizar dos tipos de proce-
sos dramaticos: el proceso catartico y el pro-
ceso didactico.

- Tercero, buscar los desplazamientos
que se han producido entre la tragedia an-
tigua y la tragedia contemporanea.

- Cuarto, examinar los modos de in-
terpretacion de la tragedia que utilizan
los actores y, por ultimo, las posi-
bilidades que tiene el actor de
involucrase en la Polis.

|
En la intimidad del monstruo

Pero, primero que todo fqué es |a tragedia?

He aqui algunos elementos de definicion:

- La tragedia es un género literario y estético (poema
dramatico vy lirico en verso) que mantiene una relacion
particular con el lenguaje, que no es un lenguaje comun
y corriente.

- La tragedia implica una distancia con respecto al
presente (ya sea leyenda o historia, los hechos relatados
no son sucesos de aqui y ahora).

- Muestra a personajes ilustres y excepcionales, y no
a gente comun y corriente.

- Responde al objetivo que Aristoteles definio en “La
Poética": provocar terror y piedad.

- Por ultimo, lleva a escena las pasiones
humanas que desencadenan las catastrofes.

En el fondo, si la ubicacion de este ulti-
mo elemento (las pasiones humanas que
desencadenan catastrofes) no fuera prepon-
derante en las Tragedias Griegas, estas obras
nunca habrian tenido tanta influencia, nun-
ca habrian sido tan universales ni habrian
pasado tantos milenios sin que perdieran
vigencia. Las pasiones, su manifestacion des-
atada y sus consecuencias violentas, son lo
que proporciona al teatro la mayor eficacia,
lo que produce mayor impacto.

Si el teatro es un laboratorio en que
puede observarse la conducta humana, la
Tragedia es un ambito particular del teatro
donde puede observarse la violencia de los

seres humanos, la logica que sigue esta
violencia y que le permite desarro-
llarse y, finalmente, las consecuen-
cias de esta violencia que suelen,
a su vez, generar mas violencia.
Afirmar, como Aristoteles, que la Tra-
gedia tiene por objeto provocar terror y
piedad, es reducirla a la busqueda de un
efecto emotivo. Contra este aspecto de
la tragedia o de los objetivos que se
le atribuyen Platon se opuso feroz-
mente. La television también intenta,
con bastante frecuencia, provocar efectos
sensacionalistas que conmuevan al publico, lo inciten a
sentir compasion, a experimentar terror, a derramar una
lagrima por las pobres victimas y a sentir terror por los
grandes criminales y por las catastrofes naturales. Quie-
nes no viven una tragedia pueden nutrirse de la tragedia
ajena. La television, sin pudor y de manera obscena, in-
tenta producir el maximo de sensacionesy un minimo de
reflexion en el telespectador. La critica que podemos ha-
cer a la television es la misma que Platon hacia al anali-
sis de Aristoteles con respecto a la tragedia. Pero Platon
era muy severo.
¢Qué es lo que hace ia Tragedia que no hace la tele-
vision?
La Tragedia no muestra los efectos de la violencia,
sino el proceso logico que desencadena la violencia y que
continua a su vez. Tomemos el personaje de Medea. Una
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mujer mata a sus dos hijos. Este un que tipicamente apa-
rece en la cronica roja, un crimen pasional, algo terrible
y lamentable. Se podria resumir la obra de Euripides a
una serie de escenas domesticas e histéricas entre Jason
y Medea; al final, esta ultima, en un ataque de delirio,
mata a los hijos y el espectador se convierte en voyeur
del desquiciamiento de una mujer.

Ahora bien, Medea no solo es la protagonista de un
hecho digno de una cronica roja, anodino e inexplicable.
Medea se ve arrastrada en un proceso de violencia. Este
proceso se relaciona con la identidad de Medea. Medea
es una hechicera, es decir, posee todo lo que, en una mujer,
causa temor en los hombres. Es una extranjera en Grecia
y, como tal, causa de perturbacion, Sacrificé todo, su pais
y su familia; traiciond a su padre y mato a su hermano
para seguir a Jason. Ayudo a este ultimo a con-
vertirse en un héroe en Grecia. Y entonces,
Jason la abandona por otra mujer. Jason
quiere hacer carrera; reniega de todo lo
que Medea hizo por él. Es arrogante,
débil. Jason, el europeo, se harto de esta
mujer oriental demasiado fastidiosa,
acaso demasiado posesiva. Dejara enton-
ces que Creon, rey de Corinto, expulse a
Medea de la ciudad y del pais, junto a sus
hijos, sin recursos, sin hogar y sin refugio.
¢Como puede Medea hacer que Jason comprenda
su dolor? Matando a los hijos.

Estamos bastante lejos de lo que nos mostraria la
television sobre un hecho criminal similar que, en el fon-
do y en todos sus detalles, podria ser, en un contexto
actual, exactamente la misma historia. La, television nos
mostrara estadisticamente el horror de la muerte y sélo
eso. La tragedia nos muestra el proceso mental que con-
duce a la muerte.

En la tragedia no hay una locura que, subitamente y
sin razon, se apodere de los seres humanos. La palabra
“locura” es un exceso lingiiistico que nos permite des-
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cartar un comportamiento que nos perturba y nos pro-
voca temor. Derivamos hacia una diferenciacion patolo-
gica lo que nos atemoriza: Medea es un monstruo, es
una loca. Si la actriz que interpreta el rol de Medea se
dice eso por un solo instante, o si el director se lo oye
decir, el espectaculo esta arruinado. Mientras mas hu-
mana, razonable, comprensible y coherente sea la Medea
que nos presente la actriz, mas fuerza ganara la tragedia.
La tragedia hace que los espectadores sigan los dé-
dalos logicos de las emociones y las pasiones, cuyas con-
secuencias son monstruosas. Porque la monstruosidad de
la accion no es mas que el resultado de un proceso; lo
mas inquietante para el espectador no es el crimen en si
mismo, la sangre derramada, la crueldad fisica ejercida
sobre las victimas, sino la logica tan rigurosa, la logica
tan logica, se podria decir, que conduce al per-
sonaje gradualmente hacia el desenlace fa-
tal.
La tragedia hace que el espectador
entre en intimidad con el monstruo.
Nos impele a descubrir y comprender
la mentalidad de este monstruo. Por lo
tanto, lo vuelve cercano, humano. El
espectador descubre, entonces, con cual
estupor e inquietud, que Medea o Edipo
son también €l mismo.

El monstruo, lo que se comprueba mas aln
en el teatro de Séneca que en el teatro de los griegos, se
entrega a los espectadores -a menudo a través de mo-
nologos dirigidos directamente al publico. Devela la os-
curidad de su alma, las imagenes de pesadilla y de san-
gre que lo asedian, los anhelos de venganza, los delirios
sanguinarios. Es como si el personaje abriera su pecho
para mostrar a |a bestia, el “alien” que habita en sus en-
trafias y que las corroe. Entonces surge un raudal ininte-
rrumpido de palabras, de imagenes, de sensaciones, como
una arrebato de dolory de furia. Suele ser de este trance,
de esta verborrea, que vemos surgir el proyecto criminal.




Nathalie Sarraute, en otro registro, también lleva a
escena este tipo de procesos en Pour un oui ou pour un
non (Por un si o por un no), asi como en toda su obra. En
Pour un oui ou pour un non un personaje intenta expli-
car a su amigo los tropismos que se apoderan de él. Los
tropismos —concepto inventado y utilizado con mucha
frecuencia por Nathalie Sarraute— son movimientos del
alma y del espiritu que, en forma de imagenes a menudo
organicas, se desarrollan a partir de un suceso externo
infinitesimal. Las ramificaciones de estos movimientos,
que se apoderan del ser por completo (movimientos de
odio contra el projimo, de cdlera, de rechazo), suelen ser
controlados por los seres civilizados. No obstante, si no
hay paso a la accidn, si el asesinato no se consuma fisi-
camente, sigue siendo, sin embargo, un asesinato, sim-
bolicamente, con toda la crueldad que ello supone.

"El teatro de la crueldad” (para Artaud, Séneca fue su

mas grande exponente), no es un teatro en el que se
"muestren” actos de crueldad (violaciones, asesinatos,
canibalismo); un teatro tal seria equivalente al cine gore
o al teatro de marionetas grotescas que busca provocar
la risa o el escalofrio. El teatro de la crueldad es aquel
que, introduciendo al espectador en el trance criminal, lo
induce a reconocerse intimamente en el monstruo re-
presentado sobre el escenario.

En el mismo orden de ideas podriamos tomar el ejem-
plo de un volcan. La erupcién de un volcan es un feno-
meno espectacular. Observarlo procura placer. Explicar
la explosion ya es mas complicado. Comprender el pro-
ceso volcanico nos permite tomar conciencia de que bajo
la corteza terrestre sobre la cual creemos sentirnos se-
guros, se encierran fuerzas teldricas siempre listas a
engullirnos y arrastrarnos hacia el Apocalipsis. Mostrar
el proceso que conduce a la violencia desatada es cons-
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titutivo de una buena tragedia.
Mostrar Gnicamente este pro-
ceso es montar un espectacu-
lo, pero no tocar al espectador
en profundidad.

En la Historia del siglo XX,
las grandes tragedias fueron
provocadas por personas co-
munes y corrientes; personas
que cometieron genocidio y
torturaron. Los que ordenaron
estas masacres son gente me-
diocre: Hitler o Pinochet son
ridiculamente pequenos; son
humanos, muy humanos. Ridi-
culamente cercanos a nosotros.
El engafo consistia en hacer
creer que estos dictadores eran
grandes genios. Solo condicio-
nes historicas muy puntuales
permitieron su surgimiento. Al
comprender la articulacion de estas condiciones, nos ubi-
camos en el lugar en que la tragedia cobra todo su valor.

Las pulsiones que empujan a los torturadores no nos
son ajenas. Estan latentes en cada uno de nosotros. La
mayor parte del tiempo, sencillamente no se presentan
las circunstancias para que éstas se desarrollen y se ma-
nifiesten. Pero, jy si se presentaran las circunstancias?
¢Seriamos verdugos o victimas? La respuesta, o mas bien
la imposibilidad de dar una respuesta clara, es lo que
produce vértigo y terror.

Cuando nos enteramos de |as guerras, las masacres,
los horrores cometidos en Ruanda, en Chechenia, en
Bosnia, nos alivia que todo eso suceda en otro lugar, donde
los desquiciados y los barbaros, en suma, los otros. Aun-
que ocurra en la actualidad, a unas cuantas horas de vuelo
del lugar en que nos encontramos.

Cuando leemos acerca de los horrores cometidos por
los nazis o en los gulags, cuando conocemos las masacres
cometidas por los conquistadores espafioles con los in-
dios de América, lo que nos alivia es que haya ocurrido
en otro tiempo y, confiados de las lecciones que nos ha
dado la Historia, nos reconfortamos diciéndonos que todo
eso no podria reproducirse ni aqui ni ahora,

Al hacer de estos monstruos nuestros hermanos y
hermanas, nuestros projimos, nuestros intimos, la trage-
dia no busca en ningun caso justificar sus crimenes; al

contrario, vuelve nuestra mirada hacia nosotros mismos,
nos dice que, en cada uno de nosotros, los volcanes estan
dormidos y que solo el arte, la cultura y el conocimiento
permiten canalizar las flamas devastadoras dormidas bajo
la apariencia de seres civilizados que nos esforzamos por
dar. Sin la vigilancia constante del pensamiento, la civi-
lizacion no es mas una delgada corteza que, al primer
golpe, se resquebraja y deja al descubierto a la bestia
inmunda. Somos como el Dr. Jekyll, y algunos encuen-
tran mas dificultades que otros para contener al Mr. Hyde
que llevan dentro. El arte, y la tragedia en especial, por el
conocimiento de si mismo que aporta al espectador, es
unos de los medios para mantener a distancia a Mr. Hyde.

La tragedia denuncia la violencia mostrando al pu-
blico lo que significa la transgresion del orden. Se coloca
a cada espectador frente a su capacidad o su incapaci-
dad de transgredir. La transgresion es angustiante; la no
transgresion, frustrante. La tension entre la liberacion de
las pulsiones y su represion no se puede reducir, lo que
explica la fascinacion que ejercen los seres capaces de
transgredir los tabues y el éxito de los personajes de ase-
sinos en serie y de tiranos (para los griegos, el tirano es el
rey que gobierna en funcion de sus deseos). El asesino en
serie y el dictador provocan la muerte en los dos sentidos
de |a palabra: causan la muerte de sus victimas y vuelven
activo, despiertan, al espectro de la muerte -la muerte




metafisica—, obligandonos a mirarla a los ojos. Ademas,
al colocarse por sobre la leyes, se comportan como
superhombres y se abandonan al disfrute de la transgre-
sion vy la provocacion. La transgresion nos incita a jugar
con la vida y la muerte, plantea la amenaza de una con-
denacion real o simbdlica. Jugar con la muerte es muy
emocionante. La tragedia permite comprender los meca-
nismos que rigen este juego.

Las Tragedias Griegas se dan siempre en forma de
procesos judiciales. Cada uno de los protagonistas llega
a defender su causa y su posicion frente a los espectado-
res. Antes que juzgar al personaje que comete el crimen
o la injusticia, cada espectador se ve impulsado a juzgar-
se a si mismo: ;qué habria hecho yo si hubiera estado en
esta situacion? Es por ello que las obras mas interesantes
no son las que dan la respuesta a un problema dado, sino
las que dan a cada espectador la posibilidad de dar su
propia respuesta.

Dicho lo anterior, queda ahora explorar los caminos
dramaturgicos particulares y la obligacion de escoger
entre dos tipos de proceso dramaturgico: el proceso ca-
tartico y el proceso didactico.

]
Proceso catartico
y proceso didactico

Para ilustrar el proceso catartico, podriamos tomar el
ejemplo de casi todas las producciones cinematograficas
norteamericanas que tratan temas seudopoliticos. Acto-
res famosos (Julia Roberts, Kevin Costner, Al Pacino, John
Travolta) encarnan a personas comunes que sufriran al-
guna injusticia social (pérdida del trabajo, contamina-
cion ambiental, procesos judiciales viciados, corrupcion
de la clase politica) y, que por voluntad, o presos en tram-
pas que ponen en peligro sus vidas, frustraran los planes
de los poderes financieros o politicos (pues necesaria-
mente, por tratarse de estrellas de Hollywood, siempre
terminan por ganar), convirtiéndose de este modo en
héroes. Todos derraman una lagrima al final, los villanos
son castigados, los buenos recompensados (en general,
con el reconocimiento popular el premio Pulitzer o la
portada del Times- o, si son abogados, obtienen para las
victimas una compensacion por dafios y perjuicios). Y eso
es todo. El espectador se va de la sala feliz y podra ir a
cenar tranquilamente en familia a la pizzeria de la esqui-
na. En el mejor de los casos, si reacciona, sera para decir:

“jQue terrible! jQué lastima que sea asi este mundo en
que vivimos!» (otra vez Aristoteles: el terror y la piedad).
Ningun aspecto del sistema politico o social queda en
entredicho. En el fondo, el espectador no vuelve a saber
ni de corrupcion ni de injusticia, como tampoco sobre las
causas profundas de esta situacion. Solo sabe que hay
canallas (pero eso ya lo sabia) y que es preciso hacer
todo lo posible por castigarlos (y, sobre ese tema, todo el
mundo esta de acuerdo). Ni por un solo instante podra
imaginar, por ejemplo, que su propio modo de consumo y
de vida explica la existencia de estos canallas, que todo
se relaciona, que el sistema econémico y politico en el
cual vive es perverso, y que de seguro él mismo se trans-
formaria muy facilmente en un canalla apenas su segu-
ridad o su modo de vida, su way of life, esté en peligro.

Justamente este proceso catartico es lo que hizo de
Platén un feroz detractor de |a Tragedia: |a falta de espi-
ritu critico y la forma de infantilizar y negar la responsa-
bilidad del espectador con respecto a una situacion que
se presenta como irremediable. Sin embargo, aunque la
Tragedia Griega no siempre evita utilizar |a catarsis, si-
gue siendo bastante superior a la gran mayoria de las
producciones hollywoodenses.

ZEn qué descansa el proceso catartico? En el hecho
de que hay una victima. Que esta victima resultara ser
heroica, sublimara su dolor y hara frente con valentia a
su “destino”, convirtiéndose, de esta manera, en un mo-
delo de la victima. El sistema se encuentra a salvo. La
rebelion (temporal) y la conducta anarquica de los hé-
roes se apacigua; el destino se cumple.

En cuanto al proceso didactico, este deja preguntas
sin respuesta. No oculta la tragedia tras la emocion. Y no
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me refiero aqui al pathos, a la lamentacion que es con-
traria a los principios de toda tragedia, incluso dentro de
una representacion catartica: un personaje tragico ja-
mas se queja, ni denuncia, tampoco se rebela o evade los
designios del destino. En un proceso didactico, los perso-
najes contintan su rebelion, dejan en evidencia las con-
tradicciones de la situacion en que se encuentran; no se
abandonan a la resignacion, por muy heroica que ésta
sea. Quieren cambiar el orden de las cosas. De eso se
trata, ciertamente, el teatro de Brecht, aunque sus mejo-
res obras combinan el proceso catartico (generador de
emocion) y el proceso didactico (generador de reflexion).

Asimismo, el proceso didactico podria calificarse de
mayéutico en el sentido que tiene el método dialéctico
de Socrates que describio Platon. La mayéutica es un
método que, mediante una serie de preguntas hechas por
el filésofo o pensador o, en este caso, el dramaturgo, sus-
cita en la mente del espectador las posibles respuestas
para las preguntas planteadas. Resulta bastante eviden-
te que la forma de preguntar nunca es neutra, que indu-
ce un tipo de respuestas. Sin embargo, se mantiene el
respeto a la autonomia del pensamiento del espectador,

al menos en gran medida. Este también queda en liber-
tad de cuestionar estas preguntas. Una de las funciones
del teatro es incitar |a reflexion en el espectador.

En el contexto politico actual, es posible observar el
enfrentamiento de dos tendencias conceptuales, una di-
dactica y otra catdrtica, en la problematica de la
globalizacion. Por una parte, los ultraliberales pretenden
convencernos de que la globalizacion financiera y eco-
nomica es un proceso irremediable, irreversible; que la
pobreza y las guerras son el destino tragico de la huma-
nidad; que no podemos llorar por las desgracias acaeci-
das a la naturaleza humana; que la tnica solucion es la
ayuda humanitaria, la caridad, la buena voluntad de al-
gunos ricos benefactores. Este analisis se basa en un pro-
ceso sentimental y catartico que presenta a la maquina-
ria de la injusticia como lo Unico concebible y propone
que la unica salida para el individuo es convertirse en un
héroe del sistema establecido: una victima que sublime
su dolor o un superman del éxito, la gloria y la riqueza.
Por otro lado, encontramos a los que estudian detenida-
mente el funcionamiento del sistema, analizan las rela-
ciones de fuerza y deducen las consecuencias para redu-

s LY Ll

- A A

T T

AT i

foof
Latd

FARFIL,




cir las desigualdades, si es preciso, cuestionando el siste-
ma en su conjunto. La cruzada intelectual del
subcomandante Marcos avanza en este sentido, pues se
basa en valores alternativos, los de la causa indigena,
que cuestionan a la ideologia imperante, la de la cultura
europea.

La controversia de Valladolid, de Jean-Claude
Carriére es ilustrativo del proceso didactico.

Esta es una obra que habla de un hecho histérico ocu-
rrido hace cuatrocientos cincuenta anos. Se trata de una
discusion al interior de |a Iglesia catdlica que tuvo lugar
en un convento de Valladolid hacia 1550, en un encuentro
convocado por el Papa. En €l se enfrentan Bartolomé de
las Casas, defensor de los indios de América, y Ginés de
Sepulveda, que proclama la guerra santa y la evangeliza-
cion de los salvajes a cualquier precio. Con una cuestion
economica de primera importancia en juego: si los indios
tienen alma como los cristianos, no se les puede esclavizar
o la prohibicion de la esclavitud arruinaria toda la econo-
mia de las encomiendas y de la Espafa colonial.

La fuerza de la obra de Jean-Claude Carriére reside
en que deja todas las interrogantes abiertas: no hay bue-
nos por un lado ni villanos por el otro; el autor no conde-
na a Sepulveda a priori, porque simplemente es el porta-
voz de una ideologia que ha probado su eficacia y que
obra, dentro de su propia légica, por la felicidad de los
hombres. En cuanto a de Las Casas, este personaje se
erige como el vehiculo de un pensamiento —pensamiento
que mas tarde promovera la proclamacion de los Dere-
chos Humanos- y que, pese a ser generoso, sigue siendo
un pensamiento eurocentrista. De Las Casas es incapaz
de defender la cultura indigena en su diferencia. Intenta
mas bien probar que los indios son perfectamente capa-
ces de convertirse en buenos cristianos. Ademas, de Las
Casas no solamente es un hombre puro, integro e idea-
lista; para convencer al enviado del Papa, finalmente se
ve obligado —como todo estratega del pensamiento y
como todo hombre politico— a forzar un poco la logica
de los acontecimientos y, a veces, a tergiversar un poco
la realidad. Alli donde las ideas y los intereses se enfren-
tan, la retorica siempre tiene un rol que cumplir. En La
controversia nos encontramos con la esencia misma de

un teatro de ideas. Lo que no significa que hablemos de
un teatro desprovisto de emocion. Las descripcion que
hace de Las Casas de las masacres |levadas a cabo por los
espafioles y de la manera monstruosa que tenian de tra-
tar a los indios son muy conmovedoras. La llegada de
una familia de indios, victimas de la arrogancia y del des-
precio de los espafioles, es un momento extremadamen-
te emotivo y desgarrador. Pero el autor nunca se entrega
a un desborde de sentimentalismo. A fin de cuentas, no
solo se trata de las penurias por las que pasaron los in-
dios, que son aterradoras, sino también de la logica im-
placable de la dominacién occidental y del pensamiento
cristiano-aristotélico que, incapaz de abrirse a otra per-
cepcion del mundo que no sea la suya, excluye y conde-
na toda de sociedad alternativa.

La cuestion planteada en Valladolid no es un hecho
histarico del pasado. Ella revela que en la actualidad, y
acaso mas que nunca, la ideologia europea (sustituida
por sus representantes en el continente americano) to-
davia busca dominar la totalidad del planeta; es una ideo-
logia que pretende ser universalista —es decir, buena para
todos ya que es buena para Europa— pero que
instrumentaliza al ser humano en favor de consideracio-
nes puramente técnicas o economicas.

La obra de Jean-Claude Carriére es una tragedia, por
cuanto el proceso impulsado por los protagonistas es de
una crueldad que involucra a toda
la humanidad, su historia y su /
evolucion. Cualquiera sea la /
respuesta para la cuestion
planteada (fes necesario
mantener a los indios en es-
clavitud?), al final de |a obra
parece seguro —y nuestro co- '\
nocimiento de la historia nos lo NG~
confirma- que, por una parte, la
opresion a los indios no cesara jamas (pues pertenecen a
una cultura que no es proselitista ni universalista, con
muchos menos medios para defenderse que la cultura
europea) y que, por otra parte, cada vez que un indio se
libre de la opresion, la logica de Europa requerira que
otros hombres lo reemplacen en el rol de oprimido. Esta
constatacion es tanto mas abrumadora por cuanto el sis-
tema se nutre y enriquece a partir de esta tragedia. El
autor no entrega una solucion. No llama a la revolucion.
Sencillamente dirige al espectador a su propio analisis, a
su propia responsabilidad.
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Cualquiera sea la carga politica de una obra, el rol
del teatro nunca es reemplazar la accion politica. El rol
del teatro es ayudar a comprender los mecanismos, a em-
prender el analisis, a esclarecer acontecimientos que pue-
dan parecer confusos por ser demasiado complejos. Un
buen espectaculo es el que clarifica los conceptos mas
complejos, sin volverlos simplistas, a traves de la expe-
riencia concreta y sensible que provoca en el espectador,
permitiendo un conocimiento “interno”. El rol de un tea-
tro de este tipo consiste en presentar al espectador la
esencia de la ldgica humana de la tragedia.

En cuanto a la dimension politica del teatro, me gus-
taria hacer dos observaciones. En primer lugar, toda re-
presentacion, por convocar a una asamblea que escucha
y comparte un asunto moral, estético y social que atane
a las personas, es una res publica, una cosa publica y, en
este sentido, un acto politico, cualquiera sea el tema abor-
dado, ya sea la relacion amorosa, 1a relacion con el po-
der, la risa o el lugar del hombre en el universo.

En segundo lugar, no hay teatro politicamente neu-
tro. Todo teatro es, lo queramos o no, ideologico. No hay
obras de teatro ni representacion teatral que no inter-
vengan de una manera u otra en las ideas y en los senti-
mientos de los espectadores. El hecho de que el arte nunca
deja de tener repercusiones no hace mas que hablar en
su favor.

Un teatro de puro entretenimiento renueva los valo-
res establecidos en la sociedad. Reafirma al espectador
en sus certezas. Le da al publico lo que espera en térmi-
nos del placer que da el consumo inmediato. En este sen-
tido, refuerza la ideologia imperante. El dramaturgo in-
glés Edward Bond se opuso airadamente a este teatro
que califica de criminal, ya que, al presentarles como una
obra cultural y artistica algo que no es mas que
un producto de consumo embrutecedor e
idiotizante, en lugar de elevar el alma de
los espectadores, la rebaja, la envilece. Un
teatro que depende de la industria del en-
tretenimiento (destinado ademas a una
elite intelectual o a un publico popular)
participa del lavado de cerebros que se
ha generalizado e instituido como nue-
va cultura de masas. De ello se des-
prende que no podemos ejercer este
oficio sin asumir en parte una respon-
sabilidad social.

El teatro al que aqui nos referi-

mos, el teatro que defendemos, a pesar de sus imperfec-
ciones y oscilaciones, intenta por el contrario acabar con
los prejuicios de los espectadores. Es un teatro que invita
al espectador a considerar el mundo desde un angulo
diferente, a entrar en una logica que no es habitual, a
vivir una experiencia singular. Este teatro exige un es-
fuerzo por parte del espectador. El equipo de artistas hace
la mitad del camino que conduce hasta él; el espectador
debe hacer la otra mitad. Si no lo hace, el encuentro no
puede tener lugar. Esta situacion, que es mucho menos
comoda para el espectador que la propuesta por el tea-
tro de entretenimiento, le exige asumir un rol activo.

Por esta razon, este teatro requiere cierta formacion
del publico, una escuela de espectadores. También una
actitud y un estado de animo particulares en la gente de
teatro.

11}

Desplazamientos entre

la tragedia antigua y

la tragedia contemporanea

Examinemos ahora las divergencias entre |a tragedia
antigua y la tragedia contemporanea.

En el siglo XVII, Descartes baso su filosofia y su me-
todologia en un concepto que determinara a gran parte
del mundo moderno, que incluso se convertira en el pilar
esencial de la modernidad: se trata de la duda. Aunque
ya existian algunas corrientes (representadas en parti-
cular por lo escépticos) que con anterioridad habian he-
cho de |a duda el eje central de su pensamiento, este
concepto nunca se habia difundido al punto de transfor-

mar tan radicalmente la sociedad. Antes de la duda, los
hombres vivian en un universo pleno. Esto ex-

plica que la Tragedia Griega esté llena de
dioses, monstruos, oraculos, historias fa-
miliares, aparecidos, fantasmas, leyes y
cataclismos naturales. Estos elementos,
extremadamente concretos para los
griegos, estructuraban la vida y daban
a los hombres una vitalidad, una fuer-
za fisica y mental que los impulsaba
constantemente a luchar para sobre-
vivir. Encontramos esta misma vitali-
dad en Shakespeare: un animismo
panteista e incluso una especie de

~ % animalidad, de primitivismo. La tra-



gedia, en este contexto, representa al individuo frente a
esta profusion de elementos.

La duda hara de las certezas una tabla rasa. El uni-
Verso se vaciara poco a poco. Se da muerte a los dioses,
las leyes se cuestionan, la familia se desintegra, la socie-
dad se atomiza, los cientificos explican fenémenos antes
considerados sobrenaturales. Desde entonces, la trage-
dia convierte en el enfrentamiento entre el individuo y el
vacio, la ausencia. Antes, los hombres sufrian porque no
podian descifrar la complejidad de un mundo lleno hasta
el exceso de significantes. Hoy sufren porque no pueden
encontrarle ya un sentido a la vida. El mundo antiguo
nunca desemboca en el absurdo porque la violencia es la
violencia del destino, la voluntad de los dioses. El mundo
moderno —de derroche consumista, de destruccion y de
instrumentalizacion de la naturaleza, de manipulaciones
genéticas, de genocidios llevados a escala industrial, de
mataderos ocultos que entregan carne exanglie cubierta
con papel celofan, del encierro individual detras una pan-
talla y de protecciones higiénicas y sicolégicas, de la ca-
pacidad nuclear para exterminar a todo ser viviente- este
mundo coloca al individuo frente al vacio espiritual. En
los tiempos modernos, en cambio, la duda transformo las
creencias antiguas, rituales y mitoldgicas en fabulas
metaforicas, y permitio el surgimiento de las utopias, que
se convierten en el motor del acto artistico.

Otro elemento esencial que dio origen a las nuevas
dramaturgias es el aporte de Freud. A partir de sus plan-
teamientos, los dioses, los monstruos, los héroes y los
oraculos ya no estan fuera del ser humano, sino que for-
man parte de él. La aventura interior se vuelve tan es-

pléndida como la aventura que nos transporta al Olimpo
o0 a lugares exoticos. Mas aun, el Olimpo y lo Extrafio se
convierten en proyecciones del universo mental del indi-
viduo. Sin nunca haber viajado, Shakespeare hace una
buena descripcion de Italia o Dinamarca.

Lo desconocido no esta en otro lugar. Los objetos mas
corrientes encierran inquietantes extrafiezas que no solo
constituyen la materia de los suefios, sino también, y por
sobre todo, la materia prima de toda obra artistica.

El mundo pleno de los griegos es un sistema cerrado
en el cual los parametros estan delimitados. Incluso si la
dialéctica, representada en sus componentes por diver-
sOS personajes, es una motivacion dramaturgica impor-
tante, los valores sociales son identificables, |a solucién
se puede encontrar en el consenso. En la tragedia mo-
derna, el sistema es abierto, los parametros infinitos, la
realidad tan compleja que nadie esta en condiciones de
comprenderla en su totalidad. El debate se vuelve un asun-
to de expertos, de especialistas; todas las opiniones en-
cuentran su justificacion. Las tesis se oponen con violen-
cia. Resulta imposible encontrar un punto de acuerdo que
no sea seriamente restrictivo.

La tragedia del mundo moderno reside en que el hom-
bre encuentra enormes dificultades para distinguir el bien
del mal. Los dramaturgos intentan dilucidar aspectos de
lo real sin comprometerse verdaderamente con afirma-
ciones ideologicas (sobre todo después de la caida del
muro de Berlin) y requieren una capacidad de sintesis
excepcional para representar en forma poética un mun-
do de contornos demasiado difusos.

Por dltimo, el lugar preponderante que ocupa el indi-
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viduo comun y corriente explica que desde ahora los he-
roes ya no sean reyes, semidioses o dioses, sino el hom-
bre promedio. Las leyendas que la gente del pueblo cons-
truye dia a dia resultan ser de tanto interés dramatico
como las situaciones que viven los poderosos. Andromaca
ya no es una princesa troyana, sino tan solo una judia o
palestina, una mujer argelina, una deportada bosnia o
ruandesa. Medea ya no es una princesa hechicera des-
cendiente del sol, sino una emigrante que vive en la pe-
riferia de Paris o de Londres. Pero nada impide que esta
emigrante, mujer de pueblo, posea la grandeza de una
princesa africana, los poderes de una hechicera, los sue-
fios de una descendiente del sol.

En cuanto al destino, de externo pas6 a ser interno.

Ya no es dictado por los dioses. Forma parte de un
determinismo genético, cultural y social. Cada hombre
lleva dentro de si, en sus moléculas, el programa que lo
acompana durante toda la vida. Sin embargo, como en la
tragedia antigua, la cuestion del libre albedrio sigue siendo
igualmente crucial. ;Estamos atrapados por restriccio-
nes deterministas que vuelven toda libertad ilusoria o
realmente tenemos el poder de alterar el curso de nues-
tras vidas?

En cuanto a la desaparicion de los dioses, ello no sig-
nifica que el hombre haya dejado de plantearse
interrogantes. El ser moderno sigue esperando la inter-
vencion de esos seres. Ya sea en forma pasiva, como en
Beckett, o en forma activa, provocando a los dioses obs-
tinadamente mudos con hazafnas constantemente reno-

vadas, mas insensatas, mas blasfemas y de mayor poder
destructivo.

Asi como la modernidad ha revelado la insospechada
profusiéon de universos infinitamente pequefos -los mun-
dos del 4tomo, las ondas invisibles, las fuerzas magnéti-
cas—y los cientificos han tratado de explicar estos feno-
menos, del mismo modo las dramaturgias
contemporaneas han escudrinado lo infinitamente pe-
quefio presente en los procesos psicologicos, especial-
mente Nathalie Sarraute.

El dramaturgo aleman Botho Strauss titulo una de
sus obras Grand et Petit (Grande y pequefio), que pone
en escena a una mujer comun perdida en la ciudad. Aban-
donada por su marido, sin trabajo, sin su hijo, marginada,
es la encarnacion del ser huma-
no moderno enfrentado al va-
cio. Para Botho Strauss esta
mujer llamada Lotte es una ver-
sion femenina del rey Lear. No
es una reina. No es nada. Tan
solo un diminuto fragmento de
humanidad perdido en la inmen-
sidad de un mundo indiferente.

He aqui la diferencia entre
la tragedia antigua y la tragedia
moderna. Los héroes han des-
aparecido y el objetivo de las
guerras es terminar sin ningun
caido en el bando propio. Las
grandes naciones solo intervie-
nen para aplastar a los civiles de
naciones mucho mas débiles. Los
poderosos ya no arriesgan sus vidas. Se colocan a res-
guardo y explotan a los pueblos que oprimen o manipu-
lan. Su legitimidad es una legitimidad usurpada, robada.
Gobernar ya no reviste prestigio porque ya no implica
riesgos. Es cierto que el héroe griego es un héroe de fic-
cion, mientras que el personaje moderno es un ser de
carne y hueso. Pero los mitos, las ficciones y las obras de
teatro dan cuenta de los suefios de una sociedad. De
manera que una sociedad, como lo afirmaba Roland
Barthes, siempre tiene el teatro que se merece.

Estos antecedentes, estos elementos de la tragedia
que hemos evocado hasta ahora, ya sea antigua o nueva,
nos llevan a definir los modos de interpretacion, de di-
reccion y de actuacion de los actores y el nivel de com-
promiso de los artistas con la Polis.
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Interpretacion de
la tragedia

Todo parte por la mirada del actor.

De Bob Wilson a Giorgio Strehler, de Ariane Mnouch-
kine a Peter Stein, los famosos directores de los afios 80
y de comienzos de los 90 saturaron el ojo del espectador
con imagenes suntuosas y escenografias grandiosas. Es-
tos directores-demiurgos, grandes productores de un tea-
tro espectacular, terminaron por crear, a pesar del éxito
ininterrumpido, un abismo entre los espectadores y los
actores, el cual restablecio con frecuencia, a pesar de
ellos mismos, el quiebre entre el escenario y la sala y que,
en la practica, reintrodujo la cuarta pared.

Por mi parte, siempre he preferido el teatro pobre
que, como en Copeau, Jouvet, Etienne Decroux, Vilar,
Grotowski y Peter Brook coloca al actor al centro del es-
cenario vacio y establece una relacion directa con el es-
pectador, sin mediar barreras. La opcion de un teatro pobre
no necesariamente se asocia a la falta de recursos. Se
trata mas bien de una estética que prolonga la vida en el
escenario, que privilegia las ideas, las emociones huma-
nas y que busca estimular al maximo la imaginacion de
los espectadores. Los signos escenograficos son poco co-
munes, alejados de todo esteticismo y de todo
naturalismo. La utileria se reduce al minimo pero se vuelve
esencial por el mismo hecho de ser escasa. Ningun obs-
taculo, ni fisico ni conceptual, separa a los actores de los
espectadores. Estan cerca, en una relacion intima. Com-
parten el mismo espacio-tiempo. Esto es lo que basica-
mente distingue al teatro del cine.

En esta configuracion, la interpretacion del actor es
primordial, y en particular sus mirada. Puesto que es alli
donde se forman las imagenes del espectaculo. Como en
un espejo, el espectador se refleja en los ojos del actor.
Ve en ellos lo mismo que ve y piensa el actor-personaje.

Lo primero que debe hacer un actor es ubicarse en la
realidad del escenario: alli esta, tal cual es, fuerte y fragil a
la vez. Proyecta las visiones que produce el texto creando
una suerte de holograma invisible entre €l y el espectador.

Siguiendo paso a paso los procesos emocionales defi-
nidos por el texto, el actor conduce al espectador por de
los dédalos de la logica que siguen los sentimientos. Poco
importa si el actor siente lo que se supone debe sentir
Edipo, lo importante es que el espectador comprenda y
siga la logica de los sentimientos de Edipo. El actor no

produce emocion. Tampoco la reprime. La emocion surge
del comportamiento que el autor dicta en el texto. De este
modo, se esfuma la paradoja del actor, tal como lo senala-
ba Diderot. El actor se identifica con un discurso, no con
un personaje. Si interpreta el papel de Macbeth, trata de
comprender lo que significa pronunciar e

las palabras de Macbeth, de defen- P
der su ldgica. En ningun caso el /
actor se identifica con Macbeth / j;_
el eriminal. [

El hecho de proceder paso a \]'.‘ ?
paso simplifica la curiosa tarea del \\,
actor de tener que encontrar la ‘:’\:,\\
misma espontaneidad en cada repre-
sentacion. El trabajo que se realiza en los
ensayos no tiene por objeto fijar todos los instantes de la
representacion; su objetivo es fijar encuentros con el ac-
tor. Este sabe que debe ir de tal a cual lugar. En cada re-
presentacion, el camino que une estos dos lugares se deja
al azar. Los actores jovenes que han experimentado algu-
na vez una emocion que los ha turbado suelen prequntar-
me como volver a experimentar esa emocién en cada oca-
sion. Reencontrarse con una emocion es imposible. Lo mejor
que puede hacer un actor para arruinar una representa-
cion es ir en busqueda de la emocidn. En cada representa-
cion, el actor, junto con el espectador, vuelve a descubrir el
camino que recorre el personaje. Este tltimo también des-
cubre con asombro lo que siente, conforme a su evolucion
en la obra. Ningun ser vivo sabe lo que sentira ni lo que
vivira en los minutos que vienen.

Un elemento esencial del trabajo del actor y del pla-
cer que éste puede experimentar al interpretar su perso- .
naje consiste en el asombro que, durante la actuacion,
produce lo que va a decir, esas las palabras que salen de
su boca, esa la logica que se apodera de €l. Cuando el
actor, y también el personaje, descubre como funciona la
maquina de emociones, descubre al mismo tiempo el curso
de su destino.

Cuando esto ocurre durante |a actuacion, la dilacion
del tiempo es un elemento central. Permite que resuenen
las palabras recién pronunciadas y, a la vez, pone al actor
y al espectador en plena y tensa espera de las palabras
que seguiran.

En la puesta en escena de Ejecutor 14, estos tiempos
ajenos al texto son extremadamente importantes. Es el
tiempo, en cualquier guerra, en el cual el individuo espe-
ra con angustia un hecho susceptible de producirse: el
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ruido de las metralletas que indica la distancia a la que
se encuentra el enemigo, la bomba que podria explotar,
la muerte que podria acaecer. En este contexto, la an-
gustia y el asombro son ajenos a la palabra. El actor y el
espectador comparten este tiempo de espera.

También esta la suspension del tiempo, cuando el
personaje comprende de pronto el sentido del destino.
Ese momento en el que se cumple lo irremediable, cuan-
do es imposible retroceder. Por ejemplo, en Edipo Rey, el
nudo de |a tragedia se produce en el momento preciso y
necesariamente silencioso en que Edipo comprende de
una sola vez, en un chispazo, hasta qué punto habia es-
tado cegado y equivocado; hasta qué punto habia sido
un juguete del azar.

Por otra parte, como la tragedia es un poema drama-
tico que escapa al lenguaje cotidiano, el actor debe con-
vertirse en un transmisor de las palabras, de las image-
nes y de la amplitud del texto. En toda tragedia las
palabras tienen un pesoy es al actor a quien corresponde
restituir ese peso. Si tuviéramos que comparar la trage-
dia con un vehiculo, diriamos que este lleva un gran peso
y que tarda en tomar velocidad, pero, una vez que se ha
lanzado, es extremadamente potente y dificil de detener.
Vale decir que toda histeria, todo signo de nerviosismo,
todo quiebre del actor debe ser eliminado.

A medida que avanza la tragedia, los personajes pier-
den |a capacidad de moverse, ya que cualquier movimiento
pondria en riesgo sus vidas. Esta inmovilizacion progre-
siva explica por qué la tragedia requiere que los actores
posean un cuerpo compacto, de guerreros, tenso y suelto
a la vez, como los samurais.

El personaje tragico se vuelca completamente al es-
fuerzo por la supervivencia con el objeto de alcanzar a
comprender |a situacion critica, de vida o muerte, en la
que se encuentra. Le corresponde, en un periodo muy
corto, descubrir las circunstancias en las cuales ha que-
dado atrapado y encontrar las respuestas que puedan
darle una salida.

El actor, para captar el interés del espectador, debe
ademas hacer de sus circunstancias algo genérico. El con-
texto de la obra debe convertirse en un contexto en el
cual cada uno de los espectadores pueda reconocerse
desde el punto de vista humano.

El cuerpo tragico esta bajo la constante influencia de
la duda y la incertidumbre, por ende, en desequilibrio. Es
un cuerpo en plena lucha, un cuerpo que nunca tiene la
posibilidad de establecerse, un cuerpo completamente
comprometido en el combate. El arte del actor consiste
en introducir a sus diversas tensiones, el germen de la
duda respecto de la representacion misma. En el teatro,



la Unica realidad es la realidad teatral, y la pretension de
crear una ilusion distinta es inutil. El actor debe actuar
con estos distintos niveles: Soy el personaje pero soy, ante
todo, el actor. Estoy aqui y estoy en Tebas. Me identifico
y me distancio. Provoco risas (pues en la tragedia la iro-
nia del destino es efectiva y el humor es un medio de
defensa contra la crueldad de los acontecimientos), por
ende, provoco la risa y el instante siguiente, la emocidn.
A traveés de todo eso, se repite una constante: siempre
estoy indagando en la condicion humana.

Si a eso se agrega el hecho antes mencionado de que
todo teatro es ideologico, cobra importancia que el actor
no se valga sencillamente de técnicas, no se contente
con apoyarse en elementos artisticos, sino que también
asuma una postura ética y politica.

;Pueden y deben los artistas intervenir en el mundo
politico y qué condiciones se deben cumplir para que
puedan hacerlo eficazmente?

En primer lugar, sefialemos el hecho de que muchos
artistas no desean intervenir. Luego, que un artista que
interviene en el mundo politico no por ello se convierte
en un hombre politico y, por sobre todo, no por ello deja
de ser un artista. Seguin el modelo creado por Emile Zola
con motivo del Caso Dreyfus, el artista se convierte en
alguien que compromete, en una lucha politica, su com-
petencia y su autoridad especificas, asi como los valores
asociados al ejercicio de su arte. La intervencion de los
artistas en el ambito publico encuentran su principio, su
fundamento, en una comunidad carente de objetividad,
de probidad y de desinterés.

Al asumir un compromiso politico, el artista se arriesga
a provocar, en distintos ambitos, toda forma de anti
intelectualidad latente (incluso entre la gente que se dice
"de izquierda"): entre los poderosos, en la
industria del entretenimiento, entre los po-
liticos populistas y en la prensa; todos
los que se consideran poseedores de
un capital cultural.

Las instancias del poder politico
encargadas de asignar las subvencio-
nes, asi como las instancias economi-
cas que administran la industria del
entretenimiento, intentan acabar con
las iniciativas criticas de |la gente de
teatro, si es que esta que no se ha
autocen-surado de antemano. Todo
ha sido concebido para aislar y di-

ferenciar los trabajos artisticos, y de esta manera impe-
dir la formacion de movimientos intelectuales subversi-
VoS,

Ahora bien, varios trabajos han mostrado el rol que
han desempefiado, durante las ultimas décadas, los think
tanks en la produccion e imposicion de la ideologia
neoliberal que actualmente rige al mundo. A las produc-
ciones de estos think tanks, financiadas y mantenidas por
los poderes economicos y politicos que han impuesto al
mundo una vision neoliberal y conservadora haciéndola
pasar por progresista, es preciso oponer un pensamiento
critico que también pueda traducirse en obras teatrales
muy simbolicas de esta resistencia.

Todo pensamiento politico que sea critico debe
reconstituirse, y no puede ser obra de uno solo, ya sea un
idedlogo abandonado a los meros recursos de su pensa-
miento individual o un portavoz autorizado por un grupo
o institucion para representar la voz de aquellos que se
supone sin voz..

Como arte colectivo, el teatro puede asumir una fun-
cion irremplazable, contribuyendo a generar las condicio-
nes sociales para la creacion colectiva de utopias realis-
tas. Puede organizar u orquestar la busqueda colectiva
de nuevas formas de representacion y de accion, y per-
mitir quienes se movilizan trabajen en conjunto. Puede
cumplir, a nivel local, un rol generador, favoreciendo el
encuentro entre los grupos artisticos y el publico en un
esfuerzo por manifestar su resistencia al sistema neoliberal.

Es importante crear una red de globalizacion critica
y cultural que se oponga a la red de globalizacion econo-
micista. El teatro puede ser un elemento de esta reflexion
y de esta resistencia por sustraerse con mayor facilidad
que otros medios de comunicacion (aungue no comple-

% tamente) a la influencia y de la censura
v ¢ de los poderes financieros.
Por esta razon, son importantes
/v los intercambios que podamos te-
" nerentre continentes; hacen del tea-
tro no solo un arte que se inserta en
la realidad social de produccion y de
creacion, sino también un arte que
es una ventana al mundo, un arte
del conocimiento y de la subver-
sion. ®

Traduccion articulos pagina 36 a 63
de Beatriz Quiroz.




