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A propósito 
de una indagación 

Alvaro Pacull Lira 
Actor y Licenciado en Estética PUC; 
Investigador Aula de Teatro U. de Alcalá de Henares 

Canto 1 
(De la confesión 
y las preguntas) 

Tengo que hacer una confesión, 
cuando se murió Carlos Cerda, en la 
mañana del día de su funeral, lo visi
té en la capilla que lo acogió. Era tem
prano, había todavía poca gente, fa
miliares presumo. Me senté en una 
de las sil las dispuestas para el efecto 
y empecé a acordarme de él, de su 
risa, su calidez, sus gestos, su vehe
mencia, sus ganas de vivir y de hacer. 
Sí, porque Carlos entendía el sentido 
de la vida en relación con la acción, y 
ésta en conexión con la búsqueda de 
la verdad, idea en la que tesonera
mente continuaba teniendo fe, algo 
difícil y hasta cuestionable bajo las 
perspectivas relativas de la contem
poraneidad. De repente un deseo 
morboso me interpeló, tenía que ver 
la cara de Carlos. Me paré, y con bas
tante, pudor me acerque y le di una 
rápida, pero profunda mirada a su 
rostro sin sangre. Carlos estaba enoja
do, dejaba el mundo, dejaba proyectos, 
amigos, largas charlas, pasiones, ideas 
que defender, tantas formas y sus 
contenidos quedarían ocultas en la 
oscuridad. En varias oportunidades 

reflexionamos juntos diciendo: "¡vol
ver a los griegos!, a los griegos, Aris
tóteles, la lógica, el propósito, el 
sentido, el valor de la estructura, las 
preguntas. Qué, cómo, por qué? Para 
qué hacemos teatro, por qué lo ha
cemos de una determinada manera y 
no de otra. Es pertinente la gratuidad 
de la acción? El arte, la obra, su obra 
cuál es, implica intensión, debería 
tenerla? Filosofábamos amena mente, 
hacíamos filosofía del "teatro", con 
el teatro, porque compartíamos que 

"prefiero equivocarme que callar" 

(Jacques Brell) 

el teatro es pensamiento y sentimien
to plasmado en acción, es "ideas con
trapuestas", es argumentación y ma
nifestación de personalidades, entre 
tantas cosas que el hombre en su 
deseo de expresión da a luz. 

Cuando no había palabra, había 
caos, miedo, temor, sigue habiéndolo, 
pero ya la ambigüedad y la penum
bra difusa de la abstracción emocio
nal, tiene continentes, es decir tiene 
límites, territorios privados, cada par
cela tiene sus cercos; por tanto, el 
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temor a la pérdida, a la inseguridad 
paleolítica, se parapeta en una más
cara, en una materialización, es ahí 
cuando el mundo de los hombres 
empieza a tener la esperanza del sen
tido constructivo, idea plenamente 
artificial, pero punto de partida para 
definir, comparar, tener la ilusión de 
la posesión y del saber. Tener algo 
(cosa o persona) calma al mundo, 
hace el mundo, a fin de cuentas cree
mos ser lo que hacemos, incluido lo 
que no hacemos, la no acción, ele-

• mento que en teatro puede tener 
enorme potencia dramática -en re
lación al sentido intencionado para 
la comunicación de las ideas-. Así el 
teatro nace para mostrar el mundo, 
para construirlo en el límite de sus 

lenguajes, pero ello es la brevedad 
misma en el desarrollo socio-históri
co y espacio-temporal. La contempo
raneidad, con su mirada múltiple, 
aguda, crítica, carente de padre, bas
tarda e irónica, dice No a la forma, la 
descarna, la destruye, como querien
do gritar, esta máscara no sirve, es 
sólo latex de mala calidad, no repre
senta el contenido del hombre, es 
aparente. Así se propone la otra mi
rada. El espejo que reflejaba lo que 
no se quiso ver, la imagen de nuestra 
degradación (propuesta Pirandelliana, 
por cierto), no alcanzará su propósi
to, y así seguimos sin vernos. En una 
lucha por hacer más coherente y 
próximo lo interior con lo exterior, 
más cercano el "Yo" individual con el 

"yo social" (imagen, esta última, 
articulada y planificada para vender
nos mejor, para caernos mejor). con
tinuamos en el quimérico e idealista 
accionar que aspira encontrar la ma
nera perfecta de hacer formas que 
fundan los opuestos. Para algunos, 
ese será el momento estético, la cer
canía con la divinidad, el objetivo del 
arte; para otros, sólo ideas trasno
chadas. 

Mostrar lo oculto y, ojo, no de 
manera pornográfica (idea peregrina 
del acto de mostrar), es seductor, in
vita, lubrica, da vida, entretiene, en
tusiasma. Sacar a la luz ayuda, due
le, descomprime, es sano; mostrar la 
parte del cuerpo más fea reconcilia. 
Saber las miserias del mundo, las de 

La urgencia de indagar 
Gregory Cohen 

Una pregunta: 
¿Puede ser un debate como La 

Indagación perverso, placentero y re
flexivo al mismo tiempo? 

En La Indagación la descripción 
de los hechos es tan clara y llana que 
uno logra ver, re-escenificar, la vio
lencia, el humor negro y el desprecio 
como una sola cosa. Alardear sobre 
estos hechos no haría más que ate
nuar su efecto. Esa es la paradoja tre
menda de este tipo de obras. Abofe
tea al espectador con la mano limpia, 
sin guantes, ni manoplas. La parado
ja está avalada por la realidad. Nada 
más teatral que un nazi pateando a 
un recién nacido. Nada más teatral 
que un preso describiendo su proce-
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so de tortura y el lugar, con olores, 
metros cuadrados, temperatura, con 
la misma precisión que merece el pri
mer día de clases o la primera expe
riencia sexual. 

La Indagación nace tan pegada 
a la realidad que ya viene con el dra
ma encima. Por eso es intrínsecamen
te irónica. La Indagación es tan ava
salladora que uno necesariamente 
tiene que renunciar muy luego a en
tenderlo todo. Al hacerlo puede bu
cear en otros detalles: los gestos, los 
sub-textos, la ironía, el placer de es
c4char el texto sólo por escucharlo, 
un placer brutal, con música propia. 
El placer estético aparece enredado 
con el llanto contenido, las risas, los 
temores, y la perversión. Tal como so-

mos todos los seres humanos. 
La Indagación toma la forma de 

juicio, pero en el fondo es un descar
nado debate. 

Otra Pregunta: 
El Campo ... ¿sigue en nosotros? 

En relación a la obra de Peter 
Weiss, sería muy útil tener una razón 
muy objetiva para insistir en su cali
dad como tal. Sin embargo, todo se 
vuelve absolutamente visceral. Sabe
mos que es un testimonio, que de
bemos repetirlo y recordarlo una y 
otra vez, pero desde el punto de vista 
teatral, ¿es teatro? Es exactamente 
la re- presentación de un hecho que 
conmovió al mundo. Y nos sigue con-
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las personas, las nuestras, nos ayuda 
a intentar vernos, a conocernos, nos 
hace más sabios. Al apropiarnos de 
lo desconocido, llenamos nuestros 
vacios, nuestros huecos, tenemos la 
pretensión de la plenitud, entramos 
en comunión con otros (con los que 
nos hacen ver y con todos los que 
adhieren afectivamente al mensaje). 
compartimos la información y final 
mente nos sentimos parte de algo, 
nos transformamos en seres que 
creen determinadas verdades, es ahí 
cuando sentimos que no estamos so
los, que somos parte de un mundo 
más que material, volvemos reconci
liados al origen, aunque sólo sea por 
unos momentos. 

Eugenio Barba, afirma que el arte 

moviendo ... y uno piensa que nunca 
más, y piensa que así como se han 
renovado los social istas, los nazis 
también han hecho lo propio. Pero ... 
¿qué me diría usted, si le cuento que 
el otro día me encontré con un orgu
lloso militante nazi convencido de 
que el error no fue la guerra sino que 
el exterminio no haya sido total? 

Y cuando le digo orgulloso, es 
poco para lo que él sentía en rela
ción a su agrupación política. Un 
muchacho arriesgado, vendedor de 
una gran tienda de Santiago, que en 
un acto de osadía o valentía, pues 
arriesgaba su venta, se confesó sin 
remilgos: "Yo soy un facho'~ .. Como 
me negaba a creerle, sacó su billete
ra, la abrió, y agregó : "Yo soy esto" y 
en un rinconcito estaba pequeña, 
pero increíblemente grande y pode
rosa, la swástica. 

Entonces, fue cuando me apare
ció la pregunta de siempre, la que no 
logro contestar, y le dije :"¿Qué hace 

del teatro y del actor pretende inyec
tar un "veneno" al espectador. Aquí 
es importante la palabra en sí, ya que 
no creo sea gratuita . Durante un 
tiempo estimé que Barba pudo hager 
querido decir pócima, o droga, o sea, 
algo que abra los sentidos, que haga 
tener la ilusión de la visión y que pro
ducto de la convulsión desatada en 

que usted haya optado por excluir al 
que no cumple con las normas que 
usted quiere imponer, y qué hace que 
yo haya optado por tratar de inte
grar, y llegar a acuerdos con ese 
otro?" 

Me miró con ojos sorprendidos. Y 
aquí viene la paradoja. Uno puede 
interpretar esa mirada como la de un 
loco ... pero también como la de un 
idealista, la de una persona que huye 
del modelo social, y de las zapatillas, 
y refugia su corazoncito en esa 
swastica, porque ella recoge el ver
dadero sentido de existencia para él. 
Lo más peligroso es que, hoy en me-

dio de la carencia reflexiva y la apa
tía, ese muchacho puede llegar a ser 
atractivo y consistente para otro, 
pues tiene un "punto de vista", don
de los crímenes son meros detalles, 
trámites para obtener una sociedad 
más justa. 

Por eso es importante que se haya 
realizado este montaje y que se re
produzca por todos lados. Hoy hay 
mucho teatro, mucha novela, mucho 
cine, no siempre mucha reflexión y 
verdadero debate. 

Los campos de concentración y 
tortura siguen latiendo hoy por to
dos lados, incluso en los malls. • 
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el cuerpo por el agente extraño, re
sulte una transformación que haga 
del hombre un ser consciente de sí y 
del mundo que lo rodea, pero tras eso 
no hay certeza, no hay contunden
cia, esa será la duda del alucinógeno. 
En la vida sólo hay una cosa cierta, la 
muerte, y uno se puede morir por un 
veneno. Envenenados, llenos de do
lor, sufrientes ante la conciencia del 
rotundo devenir, vemos nuestra vida, 
la Vida; dicen que es un momento 
rápido, pero magnífico, cargado de 

• sentido y de verdad, puede ser tam
bién enormemente duro e insatisfac
torio, eso dependerá de cómo se vi
vió. Este momento, como toda gran 
crisis, nos prepara para crecer y para 
morir. Estamos constantemente mu-

E 
n un lugar se han juntado 
acusados y testigos. Ha 
cia ese lugar miran miles 
de ojos así que debe ser 
un escenario. Los acusa-

dos son muy amables y con un gran 
sentido del humor. Esto no es de ex
trañar pues han revelado que en rea
lidad fueron actores. Estos, ya jubi
lados, han dejado atrás su pasión por 
el drama, lo que les hace pensar que 
el lugar donde se encuentran no se
ría un escenario. Los testigos son gen
te de buena memoria, espectadores 
de un afán antiguo de los acusados. 
Los testigos describen los movimien
tos de los acusados, recuerdan sus 
textos y dan su apreciación : los acu
sados sobreactuaron y se identifica
ron con sus personajes. Concluyen 
entonces: nunca hubo teatro sino que 
sólo personalidades. Son culpables. 

Los acusados se defienden: siem
pre hubo teatro, representación de 
principio a f in, actuación de un rol, 
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riendo, pero hay una muerte que es 
la definitiva, esa es una de las pocas 
cosas absolutas que nos han dejado. 
Meter el "veneno", acto al cual alude 
Barba, podría ser mostrar desnudo al 
hombre y sus relaciones, con las con
tradicciones que le son propias, con 
los sueños, los desencantos, con lo 
bueno y lo malo, dando curso a la 
indagación sobre el "ser" y su sentí
do. Es enfrentar al público con lo que 
no ha visto, para que sepa sus caren
cias y, si pude (si su moral se lo per
mite), intente completar el enorme 
vacío del mundo, trate de deshacer 
su máscara, quedando a cara limpia, 
purificado como un guerrero santo, 
frente los problemas que constante
mente la vida nos invita a solucionar. 

Sin dudas, una postura idealista. 
Entendido así, el teatro es una 

herramienta del positivismo, ún arma 
del progreso y de la madre moderni
dad; adscribo a eso, aún lucho por 
ello, sólo así puedo entender el sen
tido y el quehacer de los grandes 
maestros, desde los de muy atrás, 
pasando por Meyerholl, Piscator, 
Brecht, Pirandello, lonesco, Beckett, 
los maravillosos norteamericanos de 
posguerra, los Kantor, los Grotowski , 
los Barba, y tantos otros artesanos de 
la escena que hasta hoy, pelean con
tra las fuerzas de la oscuridad, para 
poder sacar a la luz una forma, la que 
con la materialidad que el escenario 
posibilita, se acerque a mostrar a los 
hombres, su mundo y el que podrían 

La repetición e 

exhibición del texto repetido una y 
otra vez, en fin, mero cumplimiento 
de órdenes del dramaturgo y del di
rector. Entonces los acusados acusan: 
los testigos sobreactúan, melodrama
tizan, improvisan, afectados de resen
timiento y de falta de agradecimien
to. Y así una y otra vez, función tras 
función, juicio tras juicio. 

Entre tanto los miles de ojos que 
miran se contraen producto del re
torcimiento de tripas y de la secre
ci~n de las glándulas. El cuerpo que 
los sostiene se hunde sobre la bolsa 
gástrica mientras el ácido hace re
cordar la náusea. Dolores incipientes 

León Cohen 
Psiquiatra, psicoanalista, actor, 

profesor Escuela de Teatro PUC 

en los miembros señalan el lugar de 
las mutilaciones mientras que los 
dientes apretados contienen el odio 
que se dispondría a la matanza ven
gativa. Detrás de los ojos las neuronas 
se detienen o chocan entre sí refle
jando el vacío y la perplejidad que 
aparecen cuando no es posible com
prender nada. 

Por esto para los que observen lo 
peor será la desesperanza, la futilidad 
del ciclo eterno de las indagaciones y 
el cansancio enorme, infinito del te
dio que caerá sobre ellos, los especta
dores, y que tratará de ocultar el pro
fundo dolor y amargura que habrán 
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vivir, si existiera el coraje. 
Sacar a la luz, dar a conocer La 

Indagación, oratorio en 11 cantos, de 
Peter Weiss, fue uno de los últimos 
proyectos de Carlos Cerda. Su alma 
generosa y visionaria, lo invitó a ver 
la necesidad de "envenenarnos"; sus 
cómplices, la Escuela de Teatro de la 
Universidad Católica y el Goethe 
lnstitut, supieron cumplir con esta 
labor. 

Todas las naciones detonantes en 
el teatro occidental han tenido su 
momento trascendente, ha sido allí 
donde los "qué" y los "cómo" (lo que 
se habla y cómo se cuenta). se han 
manifestado. No es un resultado es
pontáneo, sino un largo proceso de 
sumas que conforman una síntesis 

indagaciones '\ 
) 

padecido sus células. En ocasiones, ese 
vacío se intentará esconder detrás de 
una máscara milenaria: la fiesta. En
tonces la actuación se colmará de eu
foria y de movimientos y se hará creer 
en que todo pasa y que el futuro será 
diferente. Y eso bastará, esa vieja ma
gia de pronunciar las palabras en el 
ceremonial adecuado y decretar la 
desaparición de los hechos y con ellos, 
del dolor del desgarramiento de las 
vísceras y de las almas. 

Sin ir más lejos ese es el propósi
to de la queja de los acusados. Para 
qué recordar lo pasado si ya pasó y 
ahora todo es diferente, para qué 

perjudicar el progreso del presente, 
cuál es la perversa intención envuel
ta en este volver a recordar. Y la que
ja no es menor pues es la defensa 
frente a la gran persecución, al gi
gantesco e inefable alud de culpa in
soportable que pisa los pies de los 
acusados. En efecto, podemos ser más 
salvajes que un animal, es decir, sá
dicos, en la medida en que usamos 
los recursos que, paradojalmente, nos 
da la condición humana: la raciona
lidad. Nunca faltan argumentos que 
coagulados en una ideología propor
cionen la gigantesca alucinación y el 
preciso delirio que justifique, o sea, 

que le de justicia al más horrendo de 
los crímenes. 

Por ello es que frente a la pregun
ta ¿por qué? puedo responder: porque 
seguía órdenes. Pero ¿de quién? De 
mí mismo, de mi profunda capacidad 
de darle racionalidad a lo incierto que 
temo y no tolero. Entonces, ¿por qué 
delirio o alucinación? Sólo por un 
problema de cantidad, sólo porque 
esas ideas, esas creencias adquirie
ron mayor intensidad y deslumbra
miento, mayor autonomía y autosu
ficiencia que las habituales y se 
quedaron así para nuestra comodi
dad y adaptación. Lógica, total y bio
lógica lógica, de la naturaleza y de 
sobrevivencia, propia de cada uno de 
nosotros, al alcance de la mano de 
cada uno de nosotros, sin posibilidad 
de que ninguno se sienta libre de esa 
caída. Por este hecho los acusados 
también somos nosotros y esto nos 
enloquece pues nos sorprende en ple
no odio por ellos. 
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cultural. El teatro alemán, del cual 
Weiss es hijo, tuvo este gran momen
to en Brecht. Pero atención, esta "ca
zuela" se ha cocinado a fuego lento, 
sus antecedentes son sólidos, el peso 
de Goethe y de los que vinieron es 
demasiado enorme. El discurso, la 
razón, la manifestación áspera de las 
ideas, la denuncia, el grito del inte
rior, conformarán un sello, una ima
gen corporativa, del teatro y las ar
tes alemanas. La profundidad 
temática, el valor de lo mínimo, del 
acento, la toma de posición, el con
tar más que actuar (en el sentido 
psico-técnico), apelarán a un públi
co al que se le pide sea testigo, a un 
espectador que no se nuble por la 
emoción, sino que entienda la tras-

Vemos, pues, en este camino un 
enorme obstáculo para recordar: 
nuestra propia racionalidad, el tener 
las cosas demasiado claras y justas. 
Al indagar buscamos, exploramos, nos 
movemos en el territorio de la me
moria y vamos exhumando los docu
mentos que hablan de las experien
cias. Pero, ¿es posible recordar con 
libertad si a cada momento y en cada 
esquina de nuestra mente nuestro 
pensamiento se encuentra con luga
res donde la intrincada condensación 
de las ideas ha generado especies de 
"hoyos negros" que atraen y devoran 
el pensar?, ¿no es éste un territorio 
peligroso que nos obligaría a un pen
sar cauteloso;lento, controlado en el 
caso de que quisiéramos lograr ideas 
diferentes, con todo el costo de ener
gía que esto nos implicaría?, ¿no es 
esa una situación que nos tentaría a 
la adaptación y a dejarnos absorber 
sin protesta por esas bocas llenas de 
racionalidad? La historia personal y 
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cendencia de lo que ve y escucha, 
incluso en una estructura como la de 
esta Indagación, donde al final nada 
se resuelve, en donde todo aparente
mente queda igual, incluso entonces 
el público deberá asumir esa realidad, 
comprenderla, evaluarla, sopesarla, 
por más desagradable e incorrecta 
que sea, tendrá que vivir con eso. 

Indagar es "tratar de llegar al co
nocimiento de una cosa discurriendo 
por conjeturas y señales". Es válido 
saber el significado de las palabras, 
tantas veces pecamos de liviandad en 
su uso. Nuevamente vemos, o debe
ríamos ver, cómo el contenido obliga 
a la forma. 

Alcanzar el conocimiento en La 
Indagación, de Weiss, opera hacien-

la historiografía universal muestra la 
abrumadora preponderancia de esta 
última solución. 

Veamos. Un hombre adulto se 
encarga de hundir jeringas en el cuer
po de un niño tras otro, llevándolos a 
la agonía inmediata. Pasan uno tras 
otro por sus brazos, los mismos bra
zos que quizás horas o días atrás to
maron con dulzura a sus hijos o so
brinos o nietos o vecinos. ¿Se trata 
de un criminal , un psicópata nacido 
bestia y sin indicio de humanidad? No 
necesariamente. Es posible que sen
cillamente lo esté haciendo porque 
es lo debido, porque es legal, porque 
corresponde, porque esto traerá un 
bien en algún futuro. Pero, ¿cómo es 
posible esto, es que no recuerda lo 
qfle ha vivido, sentido, visto hace tan 
poco tiempo con otro ser humano 
entre sus brazos?, ¿es que no se per
cata que entre cualquiera de esos ni
ños que agonizan y su propio hijo no 
hay casi diferencia?, ¿cómo no sur-

do del espectador testigo de una si
tuación dramática y escénica, la que 
toma como base un suceso histórico 
trascendente, los procesos en Alema
nia contra aquellos que pretendían 
silenciar, lo que en su momento se 
dio en llamar, "la vergüenza nacio
nal". Es decir, contra aquellos que en 
los campos de concentración parti
ciparon, de manera intencionada y 
sistemática, en la destrucción del 
modelo humano. 

La "advertencia previa", dispues
ta en el texto escrito, y que, por ra
zones obvias el público desconoce, 
nos orienta como analistas, ya que 
establece mediaciones y condiciones 
para la ejecución del texto escénico. 
De este cruce intertextual el público 

gen señales en el cuerpo de ese hom
bre de la enorme inconsistencia?, 
¿cómo no aparece el horrible males
tar, o el innombrable dolor?, ¿cómo 
sus vísceras no estallan o quizás su 
propia mente en pedazos ante el acto 
más primitivo, la muerte y desmem
bramiento de los propios hijos? Lee
mos en el texto que apenas algo de 
esto da luces se transforma en inso
portable y requiere el urgente auxi
lio de la racionalidad para justificar 
y aplacar a las vísceras y a la culpa 
que enloquece. Es pues la racionali
dad coagulada la que disocia nues
tra mente, por así decirlo, y nos lleva 
al clásico tema de la cohabitación de 
una personalidad maligna "al lado" 
y simultáneamente de una persona
lidad benigna e ignorante de la an
terior a la que la "benigna" califica 
sólo de "debida y necesaria". El es
fuerzo eterno de una mente así es 
trabajar para mantener esa disocia
ción, que ésta última no llegue a te-
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deberá entender algunos aspectos 
relevantes en el proceso de recepción, 
ya que se pide al emisor (actores/di
rectores) "hacer" de una manera es
pecífica. De esta ecuación, se deduce 
la apuesta por un tipo de significación; 
vale decir, del impacto comunicacional 
de la forma expresada se espera un re
sultado emocional y racional, que en 
este caso, el público, deberá asumir 
como "toma de conciencia", no sólo de 
los horrorosos hechos, sino de su pos
tura frente a estos. 

Se nos dice que lo que vemos es 
sólo un extracto de lo ocurrido en la 
realidad de los juicios; que la esceni
ficación del juicio, no debe llevarnos 
a intentar reconstruir el tribunal real 
-ante el que tuvo lugar el proceso del 

ner una noción emocional de la ver
dad de la primera. En este trabajo la 
maquinaria de la racionalidad no ceja 
de esforzarse como lo hemos visto. 
El ceder en esto resulta en una ca
tástrofe innombrable para la mente, 
resulta en una comprensión de que 
se ha hecho algo terrible no sólo a 
las víctimas sino que, a través de esto, 
también a aquello que constituye a 
esa persona, a sus seres queridos, a 
todo su mundo, es decir, a la huma
nidad misma. Debido a esto sobre
viene entonces la persecución y caí
da de una sombra de muerte llena de 
melancolía sobre todo aquello bue
no que pudo haber atesorado el he
chor durante su vida. Cae sobre sus 
recuerdos, sobre sus emociones, sus 
ideas, su cuerpo entero, como la más 
corrosiva de las enfermedades. De aquí 
el terror al derrumbamiento de la di
sociación y al encuentro en la memo
ria significativa de los recuerdos que 
la racionalidad trataba de mantener 

campo de concentración-. También 
sabemos que las palabras de los nue
ve personajes testigos (los que, por 
cierto, refieren a centena res) nos h¡¡
blan al pie de la letra y con su propia 
sintaxis. La transpolación de lo oído 
por Weiss, observador anónimo del 
proceso, obedece a la lógica mimé
tica. Nos advierte el autor, sobre las 
confrontaciones reales, y de cómo 
éstas estuvieron cargadas de fuerza 
emocional , pero, por otro lado, obli
ga a los ejecutantes a enfrentar la 
acción de manera objetiva, tratando 
los hechos tal como ocurrieron en el 

separados y negados el uno del otro. 
De aquí que los acusados insisten en 
no recordar y sólo desean adaptarse 
manteniendo esa oculta y sibilina ra
cionalidad que justifica sus pasados 
y les permite seguir viviendo. 

Es extraño y chocante al espíritu 
festivo de la modernidad afirmar que 
el recuerdo significativo que permite 
comprender emocionalmente y darle 

tribunal. Respecto al relato de las vi
vencias personales, como en las con
frontaciones, los testigos han de ce
der al anónimo, ya que al perder su 
nombre en el drama, se convierten 
en portavoces de una verdad social 
que afectó a miles y que saltando las 
fronteras espaciales y temporales, se
guirá perjudicando a millones. 

Referente a lo anterior, se torna 
casi imposible obviar el legado de 
Brecht y su mentado "distanciamien
to", en el marco de la "Nueva objeti
vidad". La manera en que el mensaje 
es entregado apunta a lo objetivo, 

-
mayor consistencia a la mente no 
puede dejar de estar impregnado por 
los matices de la nostalgia, de la pena, 
la tristeza o los sutiles dolores de la 
culpa. Sin embargo, estas son algu
nas de las señales de un esfuerzo 
nada natural, el de lograr tener ma
yor libertad para recordar, pensar y 
sentir, es decir, lograr vivir como se
res humanos. • 



anula la histérica ilusión del público 
de estar espiando -como voyerista
la escena, condición de la tradición 
teatral dramática. Por un lado, se saca 
a la luz hechos oscuros de la historia 
y aberraciones de la conducta más 
negativa del hombre, diciéndonos: 
por más que queramos mostrar todo 
tal como fue es imposible, ya que esto 
sólo es teatro, y por otro lado, se lla
ma la atención del espectador para 
que éste asista, de manera activa, a 
ver una verdad dura, radical, "no in
terpretada': La manifestación de la 
"idea" que desprende esta propuesta 
formal es tajante, no permite ambi
güedades, enfrenta al espectador con 
su conciencia, lo hace darse cuenta de 
lo que está viendo y cómo ello lo esta 

M 
ientras veía en la 
Sala Eugenio Ditt
born del Teatro 
de la Universidad 
Católica la prime-

ra parte de la lectura dramatizada de 
La Indagación, de Peter Weiss, me di 
cuenta de que los aros que llevaba 
puestos provenían de esa guerra a que 
aludía la obra. Es una larga historia. 
Mis abuelos maternos nacieron en un 
territorio que todavía se llamaba el 
Imperio Austrohúngaro. Él era un 
polaco burgués que tardíamente se 
había casado con una checa judía de 
tomo y lomo -su padre era el rabino 
del pueblo. Una vez juntos, se habían 
trasladado a Yugoeslavia, donde na
cieron mi madre y su hermana. Ahí 
los pilló la avanzada nazi. Huyeron 
primero a Francia y luego, cuando Pa
rís se veía amenazada, lo más lejos 
posible: a Chile, donde un primo de 
mi abuela había llegado ya. Antes de 
zarpar, un conocido de mi abuelo se 
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penetrando. Así es imposible "hacerse 
el leso", no se puede decir "no estuve 
ahí", y por tanto no tengo opinión. 

Canto 11 
(De la reflexión 
y el peso de la verdad) 

ACUSAD012 : 

"Señor presidente, 
quiero aclararlo ya de una vez. 
Ya desde nuestros años en la escuela, 
de cada tres palabras 
una se refería siempre a los 
que eran culpables de todo 
y que debían ser exterminados. 
Se nos inculcaba 
que eso era sólo para bien 

del propio pueblo. 
En las escuelas del partido aprendimos 
a aceptarlo todo en silencio. 
Si alguno preguntaba algo, 
se le decía: 
Todo lo que se hace, se hace de acuer
do con la ley. 
De nada sirve 
que hoy las leyes sean otras. 
Se nos decía : 
Debéis aprender, 
la instrucción os es más necesaria 
que el pan. 
Señor presidente, 
no nos dejaban pensar. 
Eso ya lo hacían otros por nosotros': 

Este parlamento del Canto del 
Unterscharfuhrer Stark, es una lec-

Cuando la guerra 

le acercó y le entregó un anillo con 
una hermosa aguamarina como ojo 
de gato y un par de objetos redondos 
con un pequeño brillante al centro, 
que durante toda mi infancia miré 
como gemelos. Y le dijo: "Guárdame
los hasta que nos volvamos a ver". 
Nunca se volvieron a ver y esas joyas 
pasaron a manos de mi madre y, por 
alguna razón poderosa, yo siempre 
quise transformar esos supuestos ge
melos en aros y llevarlos puestos 
como seña de mi propia proveniencia. 

' Los gemelos finalmente no eran 
gemelos, sino una prenda que servía 
para fijar las puntas de los cuellos de 
las camisas, como ahora lo hacen los 
botones. Cuando lo supe, me dolió un 

Milena Gr 
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poco transformarlos, porque su nueva 
identidad borraba las huellas de un 
pasado que ya no existe. Pero seguí 
adelante. En realidad, siguió adelante 
mi madre, porque ella había decidido, 
después de muchas vueltas, regalar
me esas joyas. Y por si la carga fuera 
poca, fundió también su argolla de 
matrimonio en esos aros que hoy visto. 

Mientras veía La Indagación, me 
di cuenta del permanente movimien
to de vaivén respecto del Holocausto 
que he tenido que sobrellevar duran
te toda la vida. 

Parte de la leyenda es que tres 
hermanas, de las cinco que tenía mi 
abuela, y tres hermanos, de los cinco 
que tenía mi abuelo, murieron en ca m-
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ción, muestra, adelanta, el monstruo 
que se puede crear en los hombres, 
cuando a través de la enseñanza del 
odio, la segregación, el racismo, la 
discriminación, algunos pretenden 
salvarnos, protegernos de lo desco
nocido, de lo extraño, de lo ajeno. El 
temor a la diversidad, a otras mane
ras de ver la vida, a otros sentires, 
síntomas de mentes apocadas y fa
náticas, cunde como reguero de pól
vora en el cuerpo social, siempre mie
doso de la pérdida, del descontrol. La 
regulación de las conductas huma
nas gira en torno al adoctrinamiento, 
a la instrucción para eliminar al dis
tinto, para culparlo de nuestras per
sonales frustraciones e incapacida
des. Se habla del bien general, del 

pueblo, se pretende salvar a una co
lectividad exclusiva, la de los que son 
idénticos. El sueño de la perfección y 
del saber absoluto, confunde los sen
tidos, enajena. La sordera y la cegu.e
ra, convierten al individuo en fantás
tico a sus propios ojos, perdiendo la 
percepción del entorno, dejándolo 
imposibilitado de captar estímulos 
que lo abran al diálogo. Es ahí cuan
do la institucionalidad y el peso de la 
ley, surgen en las sociedades preocu
padas de la imagen y del "qué dirán". 
Se normalizan y se valoran las con
ductas adecuadas a los intereses del 
poder. La justicia entonces es un sue
ño, una fantasía, ya que "si todo se 
hizo de acuerdo a la ley", será impo
sible para un nuevo orden moral, sal-

uestra herencia 
pos de concentración. Y así los primos 
y primas de mi madre, y todo un largo 
rastro perdido de parientes. Mi abue
lo murió en Chile sin haber aprendido 
jamás el castellano. Y mi abuela mu
rió a una edad avanzada, sintiéndose 
muy chilena, teniéndole un terror an
cestral de tierra quieta a los temblo
res y con un acento pertinaz que nun
ca cejó y del cual al fin de los días ella 
había perdido toda conciencia. 

Cuando cumplí treinta años hice 
un viaje a la tierra de mis ancestros 
con mi madre. De hecho, fue mi rega
lo de cumpleaños. Fuimos a Praga y 
de ahí a Prosteiov, donde visitamos a 
la única prima de mi madre que había 
sobrevivido en Europa. Al pasar junto 
a una construcción de ladrillos que no 
parecía más que un muro, me recorrió 
un escalofrío y, con el alma en lagar-

ganta, se me escapó una pregunta: 
"¿Qué es eso?" Mi madre respondió 
como ausente: "El campo de deporta
ción donde encerraron a los judíos de 
la ciudad de Praga antes de enviarlos 
a los campos de exterminio': En Praga 
hay un museo donde las obras exhibi
das son los dibujos de los niños que 
vivieron en ese campo; la mayoría tie
ne fecha de nacimiento y, en la fecha 
de muerte, dice "desconocida': 

Finalmente llegamos a ver a la pri
ma de mi madre, Elishka. Hablábamos 
en inglés. Ella había logrado que el 
gobierno comunista checo la dejara ir 
a Inglaterra en un viaje de estudios 
por los museos y galerías porque era 
una pintora suficientemente talentosa. 
Luego había vuelto y no había conse
guido permiso para dejar su país nun
ca más. En sus hijos, los estragos de la 
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vo que este sea revolucionario, tirar 
por el suelo una ley basada en el mal. 

En las sociedades no dispuestas 
al cambio, la forma legal será el pa
raíso de los violadores, torturadores, 
dictadores, ya que si cuentan con di
nero, contactos y alianzas vigentes, 
se ampararan en la red legal en que 
se sustenta y perpetúa el sistema. Un 
llamado entonces, a no creer en "pa
dres" que prometan mucho en estos 
escenarios, sus discursos no busca
rán la verdad, porque, o no tienen la 
intensión, o no "pueden" buscarla. En 
esos casos, deberíamos pedir a los 
"padres" honestidad y humildad, pero 
ambas virtudes son difíciles de en
contrar en la naturaleza humana, que 
tiende a la comodidad y a la deten-

segunda guerra mundial se sumaban 
a los estragos del comunismo soviéti
co y la oscura alma checa: el favorito 
había muerto de cáncer a los cua
renta años; los dos restantes estaban 
totalmente alcoholizados. Y en este 
cuadro donde ella, en su anciana pe
queñez, brillaba, se dio una conversa
ción entre primas que nunca estoy 
segura si la escuché o la soñé. 

"¿Y el primo tal?" "La última vez 
que lo vieron fue en Auschwitz': "Y la 
tía tanto." "Se supo que se la llevaron, 
pero no sé a dónde': Y así una retahíla 
interminable. 

Yo siempre había conocido esa 
historia familiar que decía que mi 
abuela había tenido qu.e huir de Euro
pa dejando a su madre moribunda; que 
mi abuelo le había prohibido ir a verla 
a Checoslovaquia, porque, de haberlo 
hecho, nunca más habría sabido de 
ella; y eso me parecía horroroso. Pero 
frente a esa conversación, me di cuen
ta de que el famoso Holocausto no era 
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tación de privilegios. 
Durante el pasado siglo hemos 

sido testigos de tantos cantos y gri
tos: ¡Que muera el perro judío! ¡Gi
tanos cochinos! ¡Indios culiados! 
¡Comunistas de mierda! Los ¡vence
remos!, han pasado de voz en voz, de 
una ideología a otra, entre razas, por 
fronteras y religiones. El desenlace ha 
sido el mismo, se sabe. El capítulo si
guiente, casi siempre se conoce: con
senso, formalidad legal, callar. La in
dagación tiene el valor de sacar a la 
luz, de mostrar esta situación. 
Dolorosamente, esta obra enseña 
mucho más que los horrores que el 
hombre puede cometer por defender 
o imponer sus creencias e ideas, en
seña más que la enorme capacidad 

un relato histórico, era en verdad el 
pozo profundo donde habían caído 
miles de vidas y se habían desmem
brado miles de familias. 

En ese momento, lo que más me 
impactó fue la <flaturalidad de la con
versación. Mi madre preguntaba por 
carne de su carne, por personas con 
nombre y apellido, con las cuales ha
bía vivido, conversado, jugado ... Su 
prima contestaba con la naturalidad 
de quien vivió el horror y forma parte 
de su vida. 

¿Qué podia esperar entonces de 
estas lecturas? 

Cuando Claudia Echenique propu
so hacer "algo" con esta "obra", la leí. 
Sufrí al hacerlo. Y en una declaración 
de principios, extraña después de 
haber visto y buscado imágenes ho
rrarosas de la guerra que nunca se des
vanecerán lo suficiente en mi memo
ria, dije que yo no quería tener nada 
que ver con eso. Que me dolía. 

Pero la sangre tira; tira el paren-

de algunos para sufrir y padecer, en
seña, y en esto es universal, nuestra 
incapacidad para hacernos cargo de 
la verdad, la que, en casos como es
tos, no es, ni puede ser relativa. Ve
mos como se justifica la frase de uno 
de los testigos: "Yo salí del campo, 
pero el campo sigue entre nosotros': 
Esa es la realidad, esa es la denuncia 
que La indagación nos lanza, o más 
bien, nos escupe al rostro. 

Tremenda verdad, amargo veneno, 
terrorífica forma nacida a la luz. El 
monstruo nos rodea, está en nosotros 
mismos, está en el del lado, en el "otro': 
Imposible dejar de pensar en el amar
go existencialismo y toda la paranoia 
que le es propia. Puesto así el aconte
cer y el devenir humano, se comprende 

tesco y tira más aún la sangre derra
mada. 

Tengo que decir, eso sí, que aún 
hoy sigo sintiendo ese vaivén afecti
vo. A ratos me emociona hasta las lá
grimas lo que allí se dice; otras veces, 
me distancio y me pregunto qué tiene 
que ver esta historia de muerte con
migo. 

Me imagino que esa es una de las 
razones por las cuales tantas perso
nas han invertido talento, horas, afec
tos en este proyecto ingrato. 

Nos dimos muchas razones para 
sacar adelante las lecturas: 

Que es un horror que no hay que 
olvidar. 

Que se parece demasiado a una 
parte comparativamente minúscula de 
nuestra historia. 

Que ya que no se resuelve el tema 
de los detenidos desaparecidos, use
mos esta metáfora. 

Que el teatro tiene un poder sana
dor y exorcisador, y hay que usarlo. 
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la instauración de la depresión y el 
sinsentido de la acción, en muchos sec
tores de la sociedad actual. 

Gracias Carlos, por ayudar con tu 
aporte a esta denuncia, gracias por 
inyectar este veneno en nosotros, por 
sacar a la luz el horror de nuestras 
miserias y faltas de compromiso. 
Comprendo el enojo, en tu lecho de 
muerte, te faltó tiempo para tantas 
verdades que deben ser enrostradas. 
Pero no te preocupes, afortunada
mente el Teatro seguirá contando y 
nutriéndose de hombres conscientes 
y dispuestos para estas lides. La lu
cha por el equilibrio entre el bien y el 
mal perdurará hasta que quede un 
solo hombre en la tierra, incluso ahí 
esa lucha seguirá. • 

Que es importante el debate pú
blico sobre los crímenes contra la hu
manidad. 

Y frente a todas las buenas razo
nes, siempre penaba una misma pre
gunta bajo diversas formas: ¿es 
sanador invocar todo este horror?, ¿no 
será demasiado fácil desterrar la metá
fora de nuestras tierras porque eso "pa
só en Alemania hace muchos años"?, 
¿frente a hechos de esta magnitud, 
permite el teatro una discusión o se 
impone el silencio ante lo inhumano? 

No tengo una sola respuesta. Lo 
más honesto sería decir que me sirvió 
en lo personal que se hiciera, me dolió, 
me hizo situarme, nos remeció, nos 
movilizó en torno a un proyecto, nos 
hizo revisitar la historia y lo más arcai
co del ser humano, pero también es 
cierto que no sirvió de nada en términos 
de cambiar en algo nuestro entorno. 

Yo misma, a pesar de la historia 
que he heredado, me encontré pregun
tándome ¿puede ser cierto tanto ho-
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En la foto: Tomás Vidiella. 

rror?, ¿es posible que el ser humano 
se ensañe así con sus semejantes? 

Por que quizás el mayor horror es 
encontrarnos frente a frente con he
chos que dan cuenta irrefutable de 
nuestra propia barbarie. En este mun
do occidendl postmoderno nos pre
ciamos del poder intelectual del ser 
humano; llegamos incluso a la luna. 
Hemos hecho todo lo posible por cor
tar con nuestra genealogía animal y 
nos sentimos lisa y llanamente supe
riores. Pero creo que, en el fondo, so
mos animales despiadados, también. 
Y cuando el animal que llevamos aga
zapado le entierra los colmillos en la 
yugular a la presa, es tanto el miedo 
que nos da nuestra propia naturaleza, 
que nos parece increíble. 

La pregunta constante en mimen
te y en mis labios, como en los de tan
tos otros, pone el signo de interroga
ción en este dolor: ¿cómo es posible? 
Es posible porque está dentro nuestro 
y es tan humano. 

Veo un video sobre la vida de 
Víctor Jara, y las torturas en el estadio 
nacional no tienen nada que envidiar
les a Auschwitz, Treblinka o Bergen
Belsen. La única diferencia está en el 
volumen y la sistematicidad. 

Leo sobre las guerras de indepen
dencia en Africa y las cruentas luchas 
entre tribus vecinas y reconozco sin 
dificultad algunas de las mismas con
ductas de sangre. 

Para qué hablar del desplome de 
las Twin Towers y la consiguiente gue- • 
rra en Afganistán. 

Y si queremos retroceder en la his
toria: Atila, la Inquisición, la Conquis
ta de América, los progroms en Rusia, 
la aniquilicación de los selk'nam y tan
tos episodios poco gloriosos de la his
toria del hombre. 

¡Qué pena que los ejemplos más 
que faltar, hagan fila! 

En una visita al recién inaugura
do Museo Judío de Berlín, vi unos bre
ves instantes de la grabación de una 
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