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Entrevista a Rodrigo Garcia

Rodrigo Garcia
en el Festival de
Avignon, 2004.

"} Después del andli
el encuentro cal

por Inés Stranger1

¢Qué te parece la palabra
Performance?

Inés Stranger: Rodrigo, para apoyar
la argumentacion de mi memoria
de DEA en el Institut d’Etudes
Théatrales de la Université de la
Sorbonne Nouvelle, me centré en
una caracterizacion que haces enel
prefacio de After suny La ventaja con
los animales es que te quieren sin
pedirte nada a cambio. Al comparar
esos dos textos, dices que parecen
haber sido escritos por dos tipos
distintos, que uno esta escrito en la
escena, que el otro esta escritaenla
soledad, en jornadas enteras sentado
frente al ordenador. Ahi sefialas dos
procesos completamente distintos,
Siguiendo tu caracterizacion, descu-
bri que en realidad tenias dos tipos
de obras... en un tipo, yo pondria
Haberos quedado en casa, capullios,
After sun y Ronald, el payaso del
Mc Donald’s, las que yo inscribiria
en una tradicion vinculada con la
performance. En otro tipo, incluiria
Agamendn, La ventaja con los ani-

1. Entrevista realizada por la dramaturga chilena
Inés Stranger al autor y director argentino-espa-
fiol Rodrigo Garcia, en el Encuentro de Autores
de La Valldigna, Espafa, junio 2005.
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males..., Prometeo, donde me parece
que construyes una cierta ficcion,
un aqui y ahora extraordinario, dife-
rente al de la escena. Estas ultimas
obras guardan algunos trazos de la
forma dramatica.

Rodrigo Garcia: Vale, para mi
es mds sencillo. Hay obras que tienen
mads peso o hay mas preocupacién
por la literatura, pero es por proble-
mas practicos, porque al hacerlas
sencillamente tuve mds tiempo para
escribir previamente. Y hay otras que
se ajustan a la performance pero, fi-
jate, simplemente por la produccién,
porque las he creado ensayando,
por ejemplo. Ahora, también yo lo
mediria por volumen de palabras,
por masa fénica, por cudnto texto
hay verdaderamente.

No estoy tan de acuerdo con la
divisién que haces. Dentro del mundo
mds performativo, Agamendn es
una obra de la cual ti lees el texto,
v es verdad, es todo un monélogo,
puedes reconocer a un escritor ahi
dentro...

Es un monédlogo en que vas cam-
biando de lugares de accion, que
se desplaza.

¢(Pero ti no has visto Agame-
noén?

No.

iEs que no tiene nada que ver! El
texto, que ti encuentras tan estructu-
rado, lo puse en boca de un actor en
la mitad de una obra que dura dos
horas. Todo lo demds son acciones.
O sea que Agamenoén es mucho més
performance que Haberos quedado
en casa, capullos, que es una obra
totalmente de la palabra: yo la llamo
los cinco monélogos. Son como cinco
mondlogos, pero cuando ves en
qué forma se dio en un festival, es
mds preformativa: cada monélogo
se present6 en una noche distinta y
en cinco espacios distintos. Pero te
juro que la veo mds como una obra
cldsica teatral: finalmente, son unos
monodlogos coherentes de principio a
fin, y las acciones que habia eran mi-
nimas. Se sustentaba todo en el texto,
mientras que jqué va!, en Agamenoén,
soy consciente que quiero hacer una
obra monumental, muy grande, y que
el texto es s6lo una parte de la obra,
que todo lo demds me lo tengo que
inventar con el trabajo fisico de los
actores, con imdgenes a nivel de la
performance. Entonces, yo no estoy
tan de acuerdo con eso...

Pero a nivel del analisis del texto,
Agamenén construye una ficcion,
se trata de un personaje que vive
un dia extraordinario. Tiene casi
una unidad de tiempo, porque él
dice: esta es la jornada tragica de
mi vida, todo comenzé cuando fui
al supermercado.

¢Pero eso es una obra de teatro?
No parece una obra de teatro. Yo leo
ese texto y me parece decepcionante.

Son esas cosas que yo veo en mis
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obras que son un poco tramposas;
muchos directores ven que ese tex-
to puede ser una obra de teatro y
luego se encuentran con que no hay
manera de hacer una obra de teatro,
porque hay que poner mucho mas
de tu parte...

Pero hay ejes estructurales que
estan en el texto, por ejemplo, la
dinamica entre el tiempo pasado
y el tiempo presente; esta claro lo
que es narracion y lo que es inte-
raccion de los personajes en tiempo
presente, incluso, los textos que
se pueden llevar a la accion, a la
representacion presente, estan en
cursiva. Cierto que hay que traba-
jar -porque ningun director te va a
poner a ti en escena facilmente-, en
ningtn texto tuyo hay un modelo de
representacion implicito, pero, de
alguna manera, en lo que tiene que
ver con la ficcion, el texto construye
un personaje extraordinario en una
situacion especial que derivaen la
narracion de un dia especial. Yo
entiendo que en la performance o en
la puesta en escena puedes hacer
cualquier cosa, pero es muy dificil
imaginar la puesta en escena de
After sun o la de Ronald... sélo con
el texto, porque no hay construccién
alguna de ficcion. Por eso que, en
un analisis dramaturgico, hago esa
distincion.

Vale, vale. Vale también para
Jardineria humana, que casi parece
un diario.

Una lista...
Parecen aforismos, ;no?




La dindmica autor/ director

Entiendo lo que me dices, que tiene
que ver con el trabajo escénico.
Porque tu te desplazas de funcion,
en un momento estas escribiendo y
después eres director; eso también
es algo que me inquieta y me entre-
tiene mucho. En ese plano, creo que
como autor te respetas menos que
como director. Y qué textos bellos,
escritos desde una sinceridad, desde
una autoria real, los ofreces después
en la puesta en escena disfrazados
—por ejemplo, en After sun— como
regalos, como para minimizar, para
quitarle peso a esa palabra poética.
Siento en ti un temor a la poesia en
la puesta en escena.

Pues a veces tengo miedo de
pecar de ingenuo o siento que a veces
es mejor que la poesia llegue como
mads sucia o como algo descuidado;
prefiero no presentarla como una cosa
importante, porque eso también es
lindo, porque estas apelando mucho
al pablico, ;jno? El pablico, y no vo,
tendré que saber elegir si lo que esta
diciendo esa persona en ese momen-
to es interesante. Me parecerfa una
tonterfa que yo, desde la puesta en
escena, subrayara la importancia de
lo que quiero decir. jAtencion! ;jUn
foco a este actor que lo que va a decir es
importante! Casi es mas lindo decirlo
con normalidad, y que el publico se
vaya sorprendiendo y rescatando
lo que se estd diciendo. Ahi intento
buscar un poquito de contraste, pa-
rece que estan hablando en un bar...
para no intentar ser tan trascendente
-porque me da un poco de miedo
pecar de trascendente.

Pero sin embargo, hay una trascen-
dencia en los textos.

Y si, pero hay que intentar
disfrazarla lo mads posible. Hay
trascendencia porque yo hablo de
las cosas que me interesan, de cosas
importantes para mi. Yo no ocupo
un sitio en el teatro para hablar de
cualquier tonteria. Y entonces, te
encuentras con que es un material
un poco denso y da un poco de
verglienza caer en toda esa tradicion
europea y tan francesa del teatro culto,
del teatro de la palabra, del teatro
contundente, del escuchen ustedes lo
que va a decir fulano. Eso me parece
completamente pasado, no creo que
a un chico joven que venga a ver una
obra mfa le pueda interesar. Prefiero
que la gente esté hablando como sin
darle importancia a las cosas, que se
cuelen cosas importantes y que cada
persona las descubra. No te lo digo

como defensa...

Si, pero te siento como un autor
avergonzado, escondido detras de
la puesta en escena, arriesgandose
mucho; por otra parte, dejandose
pasar a llevar por los actores. De
hecho, encuentro que los actores
morcillean como locos, el texto es
mucho mas lindo de lo que ellos di-
cen. Por ejemplo en Ronald..., todos
esos monodlogos de cuando fueron
por primera vez al Mc Donald’s.
Pero vamos a ver. Eso te lo
tengo que dejar claro, porque se
genera una confusion muy grande
con este tipo de trabajo mio y que a
mi me gusta, porque yo trabajo para
esa confusion, ojo, trabajamos para

confundir a la gente. Hay momentos

_

que yo necesito que mis palabras se
digan exactamente como son y en
Ronald... estdn clavadas, el mono-
logo que dice uno de los chicos con
las proyecciones detrds de Rafaella
Carra, Jorge Videla, los Picapiedras,
todo eso es literal, se repiten mis
palabras tal cual. Esos son textos
mios literales, porque yo quiero
expresar eso y tiene que ser asi, y
tienen que ser esas palabras y asi se
hace. Luego, los actores con los que
trabajo tienen una habilidad increible
de hacer que parezca que dicen los
textos por primera vez, asi, parece
que los estan improvisando. Te estoy
hablando de esos tres textos.

Esta es una forma de mi trabajo:
escribir con mucha exactitud, luego
encontrarme con actores que tienen
la capacidad de decirlos como si los
estuvieran inventando en ese momen-
to. Haber descubierto ese método de
trabajo con ese tipo de actores, eso
no lo puede hacer todo el mundo.
Después, hay momentos donde yo
renuncio a ser autor para conseguir
un mejor efecto dramatico. Para que
te des una idea, me rio mucho cuando
me dicen: camo me gustan los textos de
Ronald..., qué buenos los textos esos de
cuando los llevaron al Me Donald’s por
primera vez. Esos textos no son mios,
la idea es mia, yo les planteo a los
actores: mira, yo quiero conseguir este
efecto, yo quiero ver a un tipo hablando
de una manera banal de cuando fue al
Mc Donald’s, pero que esté asociado con
algo traumitico y algo jodido, porque
finalmente quiero hablar mal del Mc
Donald’s y quiero asociarlo a algo
chungo; entonces digo: mira, Yo 1o

me voy a poner a inventar esas historias,




ya estd, yo ya inventé la estructura y el
sentido de lo que quiero decir. Ahora,
inventa i la hisforia. Y cada actor
cuenta su historia, o sea que en
ese sentido, es de puta madre que
improvisen y no hay problema, es
que vo no puedo ponerme a escribir

esas historias.

De hecho, en el texto publicado
esos monélogos aparecen como
tres textos improvisados por los
actores.

forma distinta, va a ser otra historia

la que cuente el tipo.

En esta misma obra, al final, ti armas
la ficcion cuando un personaje dice:
Yo soy el payaso de Mc Donald'’s.

Si, este texto es mio.

Pero el actor, en la puesta en escena,
a veces dice que hace animaciones
en Mc Donald'’s y no que es el payaso
del Mc Donald’s. Asi, deconstruye
la ficcion que hay en el texto. Te lo

A veces €5 me]or que |

la poesia 1

C

gue Como

mas Sucla o como
algo descuidado.

Yo no improviso nunca. Yo siem-
pre llego con ideas claras para trabajar
a todos los niveles: de movimientos,
de acciones, de lo que sea. Les digo:
quiero textos ast, asi y asi'y cada cual
invéntese una historia. Ahora voy
a sustituir un actor, Rubén, porque
tiene un contrato con otra compania;
es una pena, es buenisimo. Pues al
chaval nuevo le digo: la historia que
contaba Rubén, olvidala, y te inventas
una. Las nuevas presentaciones de

Ronald... van a empezar de una

pregunto por curiosidad —-no es una
critica— pero me sorprende que los
actores cambien tanto el texto.

Es el método de los actores con
los que estoy trabajando. Ellos se
sienten comodos y a mi me funciona
de mogollén, porque le dan una tre-
menda credibilidad a ese momento
escénico. No parece un actor que
te estd recitando un texto. Hemos
tenido un gran problema en lItalia,
Ci;'lH-LIE!l[TIt‘.I"l[(.‘ con ese mismo actor,

porque se permitié un margen de
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improvisacion de texto que fue casi
la misma masa fénica de lo que yo
habia escrito... Yo noto que hay actores
que necesitan meter pequenas cositas
para hacer que el texto esté vivo y
que cada actor tiene que encontrar
su propio mecanismo para que el
texto esté vivo. After sun se ha hecho
unas doscientas ochenta veces con
Juan y Patricia, hemos recorrido el
mundo con esa obra, los tios con dos
cojones haciendo que el texto esté

vivo. Claro que se inventaban cosas

todas las noches, pero también habia
que tenerles respeto... ya no digo al
actor sino que te funcmne la obra a
ti mismo. Esas tonterias hacen que la
obras funcionen. ;Ves?, ya estamos
hablando, mds que de mecanismos
literarios, de auténticos mecanismos

del teatro.

Por eso es que en la tradicion de
la performance, las obras se hacen
una vez...

Me estds cabreando, jeh!




Se hacen una vez y se dejan, no se
hacen doscientas ochenta veces.
Tu estas en una paradoja terminal,
porque no hay representacién en
el sentido de que no tienes una
historia sobre la cual los actores se
instalen, y por otro lado, te sitiuas
en la tradicion de la performance,
de la accion escénica presente, sin
metafora, con la energia loca que
tienen los actores.

También hay una cosa que es
acojonante: damos la sensacién de
total libertad dentro de las obras y
yo te juro que ves la obra tres veces
seguidas, y constatas jque repiten lo
mismo!, no sé qué pasa que parece
que lo hacen de nuevo todos los dias,
son gente muy curiosa mis actores, yo
he aprendido muchisimo y hay que
respetar eso. Fui el técnico de After
sun y me aburria mucho, ademés la
obra era larga, me meaba... y ellos,
cada vez, buscando una manera de
pasdrselo bien, de que la obra es-
tuviera viva, a veces mejor, a veces
peor, a veces falldbamos. jPero no
estoy dispuesto a que me jodan los
textos, ni a que me jodan las ideas!
Ademads, jcuidado!, ningtin actor
improvisa nada, porque el 99% de
nuestro trabajo es en el extranjero
y a todos lados vamos con subtitu-
los. No pueden improvisar porque
hay una persona con el subtitulo
siguiéndolos.

Pues yo siento que te echan a
perder los textos, que leidos son
mejores.

Es muy purista lo que tu dices:
si yo quiero un purismo en el texto,
encontraria otro formato de puesta

Me parece
asqueroso
ese teatro
francés €1 e].
que no se

ara de

ablar.

iNo lo aguanto!

en escena. Cuando veas el mondlogo
que he hecho de Borges, es perfecto,
de un purismo absoluto, no hay
margen ni para meter una coma, ni
un gesto. Es absolutamente minima-
lista. Pensaba que ese texto tenfamos
que hacerlo asi, generar una ficcion,
que se notara mucho que todo era
mentira. Hay textos que te piden
otra cosa; el de Borges me pedia
hacerlo todo como de mentira, como
de cartén piedra, de Disneylandia,
toda una gran ficciéon. Ahi el actor

respeta el texto palabra por palabra,

pero cuando quiero que alguien se
sienta vivo, le tengo que dejar un
pequeno espacio de libertad para
que se sienta tranquilo; y ademads,
agradecido de que digan mis textos.
Que un tipo se estudie de memoria
un texto tuyo, jjoder, hay que estar

muy agradecido!
Experiencia francesa

¢Como fue la puesta en escena en
el Théatre National de Bretagne del
texto La ventaja con los animales
es que ellos te quieren sin esperar
nada a cambio?

Fue un trauma total por pro-
blemas que no tienen que ver con
la puesta en escena. Yo estaba poco
a poco metiéndome en un mercado
francés, que para mi era magnifico,
porque después de tantos anos
trabajando en Espafia, ninguneado
completamente por la gente que da
el dinero, por la gente que programa,
llegan unos franceses de Rennes, la
gente que habia producido a Ma-
thias Langorf, a decirme jvengal,
nos gusta ti trabajo. Y lo han hecho
muy bien, porque nunca me dieron
nada de repente, siempre fue poco
a poco, cada ano habia que hacer
un pequeno avance. En esta obra,
yo me hice el chulo e intenté dar
una vuelta de tuerca mds alla de lo
que el mercado me pedia. A ellos les
encantaba After sun, ese tipo de obra
mia mas dispersa, mds loca, con més
acciones. Por otro lado, me decian
que les encantaban mis textos, pero
no estaba preparado todavia aquello
para soportar una misera escena de

una obra con tanto texto, a la que



yo le di un formato cldsico. Nos
fue muy mal,jfue un trabajo que se
fue a la mierda!, que no le interesé
prdcticamente a nadie...

.Y la hicieron en francés directa-
mente?

La hicimos en castellano con
subtitulos y con un actor que decia
todo el mondlogo final en francés.

¢El texto de Elena?

5i, el del actor que dice que
lleva a la mama al bosque (lo cambié
a masculino, lo hacia un hombre),y
que llevaba a matar al perro y la
madre y todo. Era una obra muy
cldsica, sentados en un sofd sin parar
de hablar. Yo queria por primera vez
en mi vida hacer didlogos, jnunca
habia escrito didlogos en una obra de
teatro! Y me busqué una manera de
dialogar sin dialogar, ti me hablas
de una cosa, yo hablo de otra, parece
que hay cosas que dialogamos pero
en realidad estamos hablando de
cosas distintas, y después le meti
bastantes acciones, dos o tres mo-
mentos visuales muy potentes: de
pronto, estaban estos tres actores
solos ahi en un espacio muy grande,
iy aparecian treinta y cinco personas,
todas vestidas de McDonald's! Habia
un video de un tipo que ensefiaba a
hacer hamburguesas. La verdad es
que el montaje era muy curioso pero
no era el momento... Todos dicen:
tienes que escribir, jescribes de puta
madre!, y cuando fundamento una
obra realmente en el texto, nadie la
ha querido, no les gusta el trabajo,
algo falla, jno sé qué pasa! A mi me
gusta, pero...

Es que los franceses son muy con-
sumistas de novedades. Yo, por el
contrario, tuve la sensacion que,
como autor, estabas con esa obraen
un momento de cambio. Me resulto
muy impactante ese personaje que
dice que quiere vivir a la manera de
Quevedo, me emocioné de verdad,
senti que eran grandes palabras.
Pero es cierto que es un texto que
no viene del teatro, de la forma
dramatica; t recuperas el dialogo,
pero no hay accioén, los personajes
van desarrollando una ceremonia
de la palabra, construyendo esas
imagenes simbolicas con las que
cada uno explica su vida. Esa exa-
geracion absoluta, como ir a dejar a
la mama al cerro... encontré que era
un texto realmente formidable. Me
dije: Rodrigo va a dejar el teatro, se
va a dedicar a escribir una novela.
Senti que te independizabas de la
contingencia del actor, de la escena,
de las acciones.

Es que en mi las dos cosas son
muy importantes; por un lado, me
gusta muchisimo trabajar la palabra,
pero por otro, me encanta trabajar
fisicamente en escena. Siempre
estd el problema de como juntar
esos mundos. He hecho de todo,
he escrito poco, mucho, mitad,
mads, menos lleno, medio lleno.
He escrito didlogos, mondlogos,
tonterias, cosas importantes, Ya no
sé qué hacer para que tenga sentido
la escritura y la escena; pero bueno,
voy jugando y experimentando,
siempre bien, o sea, jsiempre con
dos cojones! Nunca haciendo el
tonto, pero soy consciente de que
ahi hay una lucha.
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El autor que eres, con el director
que eres.

Pero no, el teatro y la palabra,
jjoder!, sin que sea teatro de la palabra.
Me parece asqueroso ese teatro francés
en el que no se para de hablar. |No
lo aguanto!

Pero eso esta bastante resuelto en
Prometeo, por ejemplo.

Es una obra vieja que no me
acaba de gustar, no me acaba de
gustar mi pensamiento. Todavia yo
no tenia una voz, podia tener algu-
nos recursos de mds o menos saber
hacer las cosas, pero no tenia una
voz propia. Para mi, ahi se acaban

mis obras viejas.

Esta construida a partir de la situa-
cion, de un personaje en un ring de
box que funciona bien, porque el box
es la metafora del conflicto. Como
eficiencia dramaturgica es total,
es la gran metafora del conflicto
abstracto.

Pero si vieras el montaje que
hicieron en Avignon jes una mier-
da, la obra, sali6 fatal! Y mira que
estaba Marcial di Fonzo Bo, un actor

impresionante.

&Y qué es lo que no funcionaba?
¢Se puso muy abstracta?

No creo que sea una buena
obra, francamente. No como Notas
de cocina, que me parece buena
aunque también hay cosas de las que
reniego. Es una obra que cualquiera
compaiiia puede hacer, y puede hacer
una buena obra de teatro con eso.
Pero Prometeo no sé... la veo muy
pequeiita.
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La dificil puesta en escena

Supongo que de Agamenon tienes
una buena idea, porque es estu-
penda.

No es una obra...

Pero es un texto, caramba.

Es un texto que no va a ninguna
parte, eso es lo que tiene de curioso. El
montaje que hice es con un grupo de
Rock & Roll tocando, un montén de
gente tirdndose, haciéndose de todo,
haciendo locuras. Bueno, locuras no,
todo tiene que ver con cosas reales: el
hambre en el tercer mundo, la ayuda
humanitaria, los cascos azules, cosas
de la guerra actual. Pero el monélo-
g0, en un momento el actor lo dice
de una manera brillante, y la obra
contintia. No creo que Agamendn
sea una obra de verdad. Incluso,
parece la anti-obra. Soy muy critico
con eso, parece una obra en que la
accion estd narrada, parece una obra
anti-aristotélica.

Es cierto que es narrada, pero
también esta intervenida por inte-
racciones presentes. El personaje
puede decir estoy aqui, estuve aqui
y estaré aqui, se pueden desdoblar
los tiempos. Pero va hacia el pa-
roxismo, como en esa escena final
en el Mc Donald’s, en la que todos
los personajes hacen discursos
politicos...

iEso es muy bueno! La tipa de
la limpieza dice cosas stper filoso-
ficas. Pero fijate en lo que me decias
al principio, que en mis puestas en
escena, cuando la gente dice algo
importante, lo dice quitdndole impor-
tancia. Ahora lo que estoy intentando
es que, cuando tengo algo importante
que decir, lo dice alguien que limpia
o alguien que sea inapropiado o un
nino. ;Tu leiste lo de Goya? Es muy
parecido a Agamendn, las cosas mas
importantes las dice un nifio de siete
anos que habla de Heidegger y sabe
citar. Son recursos, ;no?

Eso funciona bien desde lo teatral,
porque cada cual toma la represen-
tacion de un discurso: ecologista,
revolucionario, tercermundista; es
una obra que esta construida de
menos a mas, que es la Unica ley
que queda, y eso que parte muy
alto, con un tipo que dice: llegué
a la casa y le pegué a mi hijo. De
ahi sigue avanzando hasta llegar
al paroxismo. Es una obra que se
construye completamente...

Yo creo que no es una obra, que
es una trampa, que es la narracion
de una obra y que quien quiera
ponerla en escena se va a joder. Soy

muy critico con mi propio trabajo

en estos momentos, hay que hacer
otra cosa con ella que lo que yo hice.
No la escribi antes de montarla; nos
fuimos a Sicilia a vivir dos meses y
medio con todo mi equipo de tra-
bajo, con un montén de problemas
que yo tenia en mi vida personal,
intentando ensayar con ellos sin
ganas de trabajar. Hasta que un dia,
cuando tenia la obra medio acabada,
me vine una semana a escribir y no
escribi nada en tres o cuatro dias;
era el anclaje de toda la obra visual
que yo habia construido. Fijate que
ese texto no surge como un texto y
luego hago la puesta en escena; ese
texto surge de la desesperacion de
estar en Italia trabajando al dltimo,

era un momento mio.

¢Como entra la politica
en todo esto?

Porque entré como en un ciclo
en mi produccién de obras que van
desde lo poético a lo evidente y lo
obviamente politico. Ya estaba llegan-
do practicamente al panfleto politico
en esa obra y no tenia miedo, porque
considero como mi obra el recorrido
por todas mis obras y me parecia
l6gico acabar alli en ese panfleto. He
hecho un camino hacia lo obvio, he
hecho un camino de lo poético a lo
politico, con mds menos contenido
hasta llegar a una obviedad, sin
ningun rubor, consciente de lo que
estaba haciendo y consciente de que

tenia que pararme a reflexionar...

Explicame eso de lo politico, porque
me parece que ese texto esta atrave-
sado por un personaje monstruoso;
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lo peor es cuando él empieza a hablar de su infancia.

Al final es un tio de puta madre, ;no? Y no es
monstruo ese cabrén, tiene momentos de monstruo y
momentos magnificos. Ser tan contradictorio en el dis-
curso me parece fundamental. Porque si no, es diddctico,
si no, estoy presentando lo que estd bien y lo que estd
mal; pienso que el trabajo de un artista es confundir.
Cuando todo el mundo ya sabe mds o menos qué es
bueno, qué es malo, los artistas tenemos que decir: un
momento, muchachos, no sabemos qué es lo bueno, qué
es lo malo, no sabemos si este tipo estd haciendo bien o

haciendo mal. Esa confusién es importante.

Rodrigo, hay veces en que ti hablas directamente, en
primera persona, como tu.

No, olvidalo, yO no, no estoy nunca.

Estas siempre; otras veces, estas de alguna maneraen la
boca de personajes que hacen una cierta distancia...

Ni td ni nadie puede decir que yo soy el que habla,
porque, ;quién conoce mi vida?, ;quién conoce como soy?
Nadie que no sea yo. Lo que hago es pues un prisma.
Hay muchas cosas que me gustaria hacer y no hago y

escribo que las hago.

Hay relatos que estan dentro de una ficcion, uno los
construye a partir de esos personajes y otros, que uno
no tiene como meterlos en personaje. Por ejemplo, en
After sun, cuando ellos empiezan con que quieren ser
como Maradona.

Es muy importante eso que ta dices, en Ikea....
empecé a arriesgarme a expresar lo contrario de lo que
yo creo, a ver qué pasaba. Y claro, pasaban cosas tre-
mendas. Cuando uno decia por ejemplo, jlos negros son

todos unos hijos de puta!

O también, dos metros de flojos...

Esa obra fue para nosotros muy reveladora, para
ver a quién tienes sentado al lado en la butaca. Estas
diciendo una barbaridad como esa y la persona del lado
dice que si, que efectivamente sf, que estd de acuerdo y

que tienes razon.
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Qué horror...

El mejor elogio que me ha dicho
un tipo es: la verdad que hacia mucho
tiempo que nadie me tocaba los huevos
en el teatro, nadie, pero tii viniste y me
tocaste los huevos, es que juegas con
nosotros con tantas contradicciones
que nos pones a todos de los nervios,
porque no sabenmos quién cojones estd
hablando. A mi, ese conflicto en el
ptblico me parece importantisimo
a riesgo de que me llamen facha,
que me han llamado facha mas de

una vez.

Pero el publico igual sabe lo que
piensas, hay un momento que se
cierra todo.

Eso no lo puedo evitar; ojala
pudiera evitar eso y ser completa-
mente una nebulosa total, donde no
se cierra nunca y donde realmente
yo soy capaz de no dar mi juicio
moral. Porque al final, siempre acabo
siendo un moralista de mierda y
siempre es una lucha contra ese rollo
moralista.

Uno sabe lo que piensas cuando un
personaje dice: jqué quieren que le
haga, tengo una vida sexual tranquila
y a mi los nifios no se me dan! Uno
sabe que eso es verdad. Cuando
el personaje de Ronald... dice: es
mejor comer en el Mc Donald'’s que
chuparle la polla a alguien, también
uno siente que eso es verdad. ...
Hay una cierto humanismo basico
en tus textos.

iSi, hombre, no seas jodida! Si
no, no podriamos hacer lo otro, si no,
la obra seria sencillamente fascista,
hay que poner un poquito de cada

cosa. Pero fijate los ejemplos que has
dado, son ejemplos muy limites y
muy duros, ;0 no?

Sin embargo, hay otras cosas que
puede que en algin momento se te
den vuelta, por ejemplo, criticar tanto
el consumo y hacer esa sobreabun-
dancia de consumo en el escenario.
No sé como funcionaria Ronald...
si la hicieras en Africa.

O en Latinoamérica, totalmente
de acuerdo. Llegé un momento en que
dije que no giramos con Ronald...
ni en Latinoamérica ni en ningtin
sitio asi, no se puede girar con una
obra en la que rompemos tantisima
comida delante de la gente. Lo diji-
mos. Luego, me he encontrado con
organizaciones que me decian: Pero
vamos a ver, chaval, burguesia hay en
todo el mundo, la gente que va a venir
a ver tus obras es la puta burguesia de
Chile, de Brasil, de Johannesburgo. Si
acttias en Africa, no te preocupes que no
vas a ofender a nadie, porque la gente
que viene a verte tiene guita, o sea que
no hay que confundir. Y no hay que
olvidar que nosotros hacemos teatro
para ofender a la gente, no hacemos
teatro para que la gente lo pase bien
sino para que la gente se sienta mal
durante una hora y media, para
que se sienta insegura, para que se
sientan jodidos. Entonces, sabemos
que estamos hablando a personas
medianamente cultas, que tienen
dinero para pagar la entrada y ese
es nuestro ptblico. Luego, podemos
actuar tranquilamente rompiendo
comida. Ahora, la comida que se
rompe en Ronald... no llega, sumado

el dinero, a lo que vale un traje de

un espectdculo de Bob Wilson, Lo
que pasa es que la comida tiene un
valor simbélico: claro, te jode, nos
han dicho que no debemos tirar la
comida. Pero la ética nuestra es clara.
Ojo. No me van a pillar por alli.

Tampoco me voy a poner tonta con
el conejo ni con el pescadito de Ha-
beros quedado en casa, capullos;
sé que no los vas a matar.

No, por favor.

Y hay gente que cree que entra
efectivamente la familia del actor a
escena en Ronald...

iPero eso si que es verdad!

¢Es la familia?

Es la familia del actor. Lo que
sucede es que hay momentos en
los que no puede viajar y pongo
una familia de mentira, pero por lo
general es la familia de verdad. Esto
surgi6é de que estdbamos viviendo
dos meses con la familia en Portugal
haciendo esta obra y sali6 eso de jestd
tu familia? Pues que venga, tengo una
idea para tu familia. La idea era culmi-
nar con una cosa muy hermosa, ese
arbol genealdgico lleno de mierdas.
Me parecia muy esperanzador que
todo ese drbol genealdgico que él
considera que son unos mierdas y
que son su familia estuviera alli, que
acabara pues con unos nifos.

Unos nifios bonitos, reales.

Lo que te quiero decir es que
mucho en mis montajes se basa en
el azar. Yo presto mucha atencién al
azar, a lo que aparece. @




