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Aysén de nieve y sangre 

DE RENÉ ROJAS 

XII REGIÓN, PUNTA ARENAS 

PERSONAJES: 

Mariana: dueña de casa, 40 años. 
Rosalba: hija, 18 años 

Lorenzo: esposo, 42 años 
Edmundo: forastero 

Samuel: Pastor Evangélico, 40 años 
Alfredo: agrimensor, unos 26 años 

Floridor Candia: carabinero 
Ramiro: revolucionario 
Raúl: mujer disfrazada 

Escenografía y ambiente sumario. 
El decorado representa el interior de una primitiva 
vivienda o cabaña patagónica, de estructura agreste, con 
tablas elaboradas a mano, burdamente traslapadas. Al 
fo ndo, una ventanilla que no entrega luz ni paisaje; sirve 
para atisbar lo que nunca vendrá. Está nevando. En un 
rincón, el característico tacho de la zona, que es, simul­
táneamente, cocina, calentador y hornillo. Encima de él, 
su inseparable tetera, sobre cuya tapa vuelta descansa un 
mate. A un costado del tacho, un ordenado acopio de leña 
picada en trozos. Sobre una mesa medio rústica, Rosalba 
amasa el sufrido pan de la zona. 
El mate es también primer actor en este ambiente. Su 
papel es de inefable coordinación fraternal entre las 
naturales asperezas de la provincia y la desconfianza 
ancestral que imprimen a sus hombres, la soledad y el 
frío reinantes. 
Se dejan ver en escena, distribuidos discretamente por 
el suelo, aperos chilenos, rendajes, cueros de oveja, 
quillangos; colgados, una zaranda con quesos, carnes y 
cholgas ahumadas en ristras. También un costillar de 
chiporro cuelga de un alambre enganchado de las vigas 
desnudas de la casa. (Elementos escenográficos de 
cartón pintado). 
Por el lateral izquierdo, una puerta de calle, es decir, de 
campo. Por el mismo lateral, una ligera cortada dispues-
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ta con frazadas o cueros, a manera de biombo, pobre. 
Dentro de esta eventual cortada, yace la enferma a cuyo 
costado hace de cortina de entrada un cuero de puma 
o de zorrino; se alcanza a ver un piso que es velador y 
asiento a la vez, muy tosco. Se supone que esta cortada 
se ha concebido para aprovechar la temperatura am­
biente que irradia el calentador casero y; también, para 
escuchar nítidamente las palabras de la enferma. Hay 
una puerta sin puerta en el lateral derecho, cuyos vanos 
están igualmente cubiertos con cueros, paso que condu­
ce hacia los camastros del dormitorio familiar. 
Todos los protagonistas son chilenos. 
Época de los conquistadores firmes de la tierra, en 
decisiva y porfiada beligerancia contra el monopolio de 
los campos ejercido de horizonte a horizonte por la 
sociedad ganadera del Aysén. 
No todos los protagonistas reales de esta avanzada 
fueron aventureros o perseguidos por la policía. T am­
bién llegaron hombres de empresa, patriotas, ganade­
ros sin plata, peregrinos, románticos, tumberos, cuatre­
ros, asesinos, exploradores, misioneros y algunos despe­
chados de la vida o el amor. Pero la mayoría, con un 
objetivo semejante: vivir, vivir ancha y libremente. 
¡Arriba el telón! Con un tenue y lejano preludio musical 
de la tonada canción Bajando pa' Puerto Aysén. 
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Mariana: ¡¡Rosalba?! 
Rosalba: ¡Ah? 
Mariana: Otra vez, niña, los dolores. 
Rosalba: Pero, mamá, tú tienes que saber para cuán­

do será. 
Mariana: ¡Cómo podré saberlo, hijita, si nuestro 

calendario tiene solamente dos hojas! 
Rosalba: Invierno y Verano. 
Mariana: ¡Verano dijiste? 
Rosalba: No exageres, mamita ¡O no te gusta ver el 

sol arriando las nieves? 
Mariana: Sí, hija, un sol que calienta menos que la luna. 
Rosalba: Mira, sóbate la guatita mejor y déjate de 

quejumbres. ¡Cómo dices que eres tan hombre? 
Mariana: No me hagas reír, chica, mira que me parece 

que me voy a partir como una sandía. 
Rosalba: Oye ... ¡Te cuento? 
Mariana: Habla no más. Me hace bien para distraer el 

dolor. 
Rosalba: ¡No te escandalizará, vieja? 
Mariana: Habla te digo, de mujer a mujer. ¡Cuándo 

me has ocultado algo? 
Rosalba: Es medio escabroso lo que te voy a contar, 

pero es cierto. 
Mariana: Habla, mujer. 
Rosalba: Dicen que las mujeres de la Patagonia, 

indiecitas parece, a falta de partera, las colgaban de 
los brazos con unas coyundas a las vigas de la casa, 
abiertas las piernas, para que el niño cayera de 
maduro ... por su propio peso ... como un repollito 
cocido en mantequilla y sangre ... ¡Ojjj! (Simula 
tersianas). 

Mariana: Se dicen tantas cosas. Esta tierra también 
tiene sus leyendas como Chile. 

Rosalba: Pero esto que te cuento se sale de madre. 
Mariana: De cualquier manera, esto de tener un hijo 

es cosa que se sale de madre. (Ríen las dos de la 
ocurrencia). 

Rosalba: ¡Tienes miedo? 
Mariana: ¡Miedo? ¡Qué es eso? ¿Se come? (Ríen otra 

vez). 
Rosalba: Verdaderamente, eres muy hombre, vieja. 
Mariana: Gracias a Dios que tú eres el hombre de 

esta casa. 
Rosalba: ¡Yo no más? 
Mariana: También tu padre, por supuesto. Pero si no 

fuera por ti, yo y tu padre ya lo hubiéramos 

abandonado todo, y ya estaríamos al otro lado. 
Rosalba: ¡Muertos? 
Mariana: No, tonta; en la Argentina. 
Rosalba: (Se af¡rma en e/ amasijo, suspirando, con un 

dejo de profunda amargura, monologando). ¡Por mí! 
¡Siete años de Patagonia! De tumbo en tumbo. A 
sobresaltos. Atrozmente perseguidos como perros 
sin dueño. ¡Siete años de sobrecogedora soledad! 

Mariana: ¡Qué dices, niña? 
Rosalba: Nada, mamá. (Sigue monologando). ¡Qué vida 

más tremenda! ¡Si dan ganas de morirse! 
Mariana: ¡Estás hablando sola como tu padre? De tan­

to comer libros ustedes van a perder las chavetas. 
Rosalba: Oye, mamá ... ¡Crees tú que vale la pena vivir? 
Mariana: Si conocieras el amor y los hijos, no me 

harías esa pregunta. 
Rosalba: ¡El amor? ¡Se da también esa cosa en Aysén? 
Mariana: Mejor me muerdo la lengua, hija. 
Entra Don Lorenzo con una brazada de leña. Lentamen­
te la ordena al lado del calentador, ensombrecido por 
una preocupación: abandonar a su mujer y a su hija en 
procura de matrona o partera. Haciendo de tripas 
corazón, habla. 
Lorenzo: ¡Qué dicen mis reinas? Pronto habrá dos 

hombres en esta casa. 
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Rosalba: (Ceba un mate). Te puedes chingar como 
sucedió conmigo, papito. 

Lorenzo: Igual, igual. Lo que Dios mande. Me sobra 
corazón para todos. 

Mariana: Lo que te falta es plata. 
Lorenzo: No estamos tan de a pie. El ganado crece y 

engorda. 
Mariana: Hasta que nos vuelvan a echar. 
Lorenzo: ¡Ya te he dicho que de este campo me 

sacarán, pero muerto! 
Rosalba: Sí, de esa manera ya han salido muchos. 
Lorenzo: Pero ahora las cosas van a cambiar. Han 

llegado otros colonos que se han atornillado en los 
campos de la Compañía. Resultaron gallazos. ¡Ni a 
balazos los han podido echar! 

Rosalba: ¡Se conocen de nombre? ¡No serán leyen­
das? ¡A lo mejor llegaron en el Caleuche! 

Lorenzo: No lo eches a la broma. La cosa es seria. 
Aparte de los colonos más cercanos con los que he 
conversado, se ha mentado de unos Foiches, de unos 
Solices, de unos Cadaganes y Oyarzunes. Y vaya a 
saber uno cuantos más, y ninguno piensa moverse. 



Mariana: Mira, Lorenzo, lo más urgente por ahora es 
que vayas por una matrona o una partera ... de los 
colonos te ocupas más adelante. 

Lorenzo: (Preocupado). Mi problema no es volver con 
una matrona; tenemos como. Mi problema es 
partir ... es decir, dejarlas solas. 

Mariana: Lo haces cada vez que vas a vender animales 
y a comprar los vicios para la temporada. 

Lorenzo: ¡Pero sabes cómo sufro cuando salgo? ¡Las 
cosas que imagino! ¡Mi corazón se queda aquí, 
golpeándose sobre estas paredes! 

Rosalba: (Sirviéndole un mate). ¡No nos has enseñado 
a disparar con las dos manos, sin pestañear? 

Mariana: El que corre peligro eres tú. No te olvides 
que llevas nuestro capital cosido a la faja. Eres una 
caja de fondos, pero de carne y hueso. ¡Rosalba, 
paró de nevar? 

Rosalba: ¡Qué esperanza! Esto va pa' largo. ¡No ves 
que la nieve cae despacito? 

Golpes a la puerta, se miran unos a otros, en una actitud 
muy características de la gente aislada; es como si se 
aprestaran a un asalto que puede ser jubiloso o trágico; 
pero siempre expectante. Don Lorenzo saca la tranca 
de la puerta y abre. 
Lorenzo: ¡Adelante! 
Edmundo: Buenas, Don. (Se limpia la nieve que le cae 

como charreteras, tira el sombrero al suelo, se saca la 
manta de castilla que le cae igual que la noche sobre 
los hombres macizos. Calafate observa la habitación, 
especialmente los libros; al sacar la cabeza por el 
hueco de la manta se queda estático, boquiabierto, 
paralizado, al ver una lin~a y joven mujer). 

Mariana: ¡Quién es, Rosalba? 
Nadie contesta. Es . el Forastero quien interroga ahora 
con el dedo, sin hablar, indicando el sitio de la cortada. 
Rosalba: Es mi mamá. Está enferma. 
El Forastero no puede contener una carcajada, ahogada 
en estupefacción, y exclama. 
Edmundo: ¡Quién lo iba a pensar! ¡Dos mujeres en 

una sola casa! ¡Es decir, todas las mujeres de Aysén 
en una sola pieza! 

Lorenzo: Hay otras, mi amigo. 
Edmundo: ¡Que yo sepa! 
Lorenzo: La señora del Administrador de la Compa­

ñía; la señora del Sargento Zambrano y entiendo 
que habrán otras. 

Edmundo: Lo que es yo, no veo una mujer desde que 
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salí de Catamarca ... y esto hace más de seis meses. 
¡Calcule mi sorpresa! 

Se enfrentan estos dos hombres yuxtapuestos en su 
formación cultural y moral, pero ambos hechos de la 
misma madera: la decisión, la audacia, y el valor. Don 
Lorenzo invita al Forastero a desentumecerse junto al 
calentador, prepara calmosamente el mate y habla 
sentenciosamente como arriando las palabras, muy 
sombrío, pero seguro en el hablar. 
Lorenzo: Mire, amigo, francamente yo no sé si Ud. ha 

llegado en el momento preciso o muy a destiempo. 
(Edmundo hace un gesto de interrogación. Lorenzo lo 
observa con dureza). Más claro. Estoy de partida. 

Edmundo: Lo sé. El caballo y el pilchero están 
preparados ahí afuera y Ud. anda con espuelas 
dentro de la casa. 

Lorenzo: Así es. Pero sentémonos ... , sírvase. Tengo 
apremio de resolver esto. (Rosalba le pasa el mate, 
él retiene su mano). 

Edmundo: Yo no tengo prisa, don. (Rosalba se va). 
Lorenzo: Pero yo la tengo. Y vamos a echar rápida­

mente las cartas sobre la mesa. 
Edmundo: ¡Acaso juega truco, don? 
Lorenzo: No, no juego a las cartas. Yo juego a la vida 

porque es más dramático y emocionante. 
Edmundo: ¡Ah, ya .. ! A buen entendedor, pocas pala­

bras, ¡no? 
Lorenzo: Al grano, entonces. Mire ... , ¡cómo dijo que 

se llamaba? 
Edmundo: No le he dicho. Pero me llaman El Calafate. 
Lorenzo: ¡Por lo espinudo ... o por lo desolado ... ? 
Edmundo: Quizás por las dos cosas. 
Lorenzo: Bueno. Yo no sé qué agradecerle más. Si 

haber llegado justo antes de mi partida o el favor 
que me hace con empilcharse de nuevo y abandonar 
esta casa. 

Edmundo: Fea se pone la cosa, don. Todavía no se me 
va la escarcha de los huesos y ya me está invitando 
a despedirme. Ud. sabe tan bien como yo que la 
Patagonia es una casa abierta para todo el mundo. 

Lorenzo: Y usted, Calafate, también sabe como yo, 
que no me interesa el calor de sus huesos ... Lo que 
me preocupa es que mi mujer está grave. Mi hija 
tiene que cuidarla. Yo tengo que traerme, peleán­
dote a la distancia, a los ríos y a la montaña, un 
montón de remedios y a doña Juliana, la matrona. 
Perdóneme la franqueza, amigo, pero alguien está 
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sobrando en esta casa ... y como me queda poco 
tiempo ... 

Edmundo: ¡Piensan matarlo? 
Lorenzo: (Poniéndose de pie sin alterarse, casi con elegan­

cia). Los dos tenemos conciencia (sacando su revólver 
con la misma naturalidad con que agarra el mate) de 
que esta es una tierra desolada de hombres. 

Edmundo: De hombres sin hembras ... , esa es la 
cuestión. 

Lorenzo: Mi mujer y mi hija manejan el gatillo mejor 
que la guitarra. Saben que las armas no son para 
escarbarse los dientes. Ahora mismo Ud. está 
encañonado desde esa cortada ... (Gira levemente la 
cabeza en esa dirección, el Forastero se queda impa­
sible, pero atento a cada sílaba). 

Edmundo: Si quieres saberlo, en estos páramos una 
violación no tiene importancia, es más natural que 
carnear un capón. 

Lorenzo: Pierde el tiempo si cree que me va a 
sublevar con sus palabras. Lo que yo quiero evitar 
es que mi mujer y mi hija tengan que baleario. 

Edmundo: ¡No vale la pena correr el riesgo? 
Lorenzo: Cosa suya. Pero la verdad es que no 

correrán con esa desagradable faena. Para eso 
estoy yo: ¡me entiende? Prefiero irme tranquilo y 
matarlo atenta y personalmente con mis manos. 

Edmundo: ¡Con sus manos? 
Lorenzo: Sí, con mis manos. ¡Prefiere mi facón o mi 

revólver? 
Edmundo: Cálmese, don; yo estoy acostumbrado a 

estos diálogos de muerte ... y todavía estoy vivo. 
Lorenzo: En esta soledad, ni su vida ni la mía valen más 

que una borrega. Además, la nieve lo cubre todo. 
Edmundo: Conozco de sobra esta tierra de nieve y 

sangre ... 
Lorenzo: No sea tan sobrado, amigo. 
Edmundo: ¡Sabe una cosa? Yo le niego a Ud. el coraje 

de matarme a sangre fría. Por lo menos yo tendría 
que intentar sacar mi facón o mi matute 44, y, 
escúcheme bien, yo soy medio bagual, pero mi 
instinto de animal perseguido me avisa cuando 
debo recoger las cuatro patas y quedarme chanchi­
to sin mover un dedo, recogido. 

Lorenzo: ¡Para luego dar el zarpazo? 
Edmundo: ¡Justito, don! Ud. me entiende, y eso me 

gusta entre machos. 
Lorenzo: Mire, yo no seré tan vivo como Ud., Cala-

fate, pero el corazón me dice que en esta esquina 
del mundo uno de nosotros se va a pegar el más 
fuerte de los guatazos. 

Edmundo: Tengo que echarle en cara una cosa, don. 
Fíjese que yo no he tenido escuela como Ud., sin 
embargo, por ninguna plata viviría en este infierno 
blanco y verde ... con dos mujeres indefensas ... 

Lorenzo: ¡Indefensas? ¡Sabe Ud. que estas mujeres 
indefensas disparan con las dos manos sin pesta­
ñear? ¡Que no hay abutarda, liebre o zorrino que 
no se juegue los sesos frente a ellas? ¡Y yo no 
cuento, acaso? ¡Qué se ha imaginado! Menos pro­
tegida se encuentra la mujer del norte acechada 
por el lujo y la vanidad o acorralada por la miseria. 
(Se acerca hacia el rincón donde El Forastero ha dejado 
sus prevenciones, las toma y las lanza contra la 
puerta como despedida. En seguida, como si nada 
hubiera pasado, Lorenzo se acerca al calentador para 
cebarse un mate. Edmundo se desconcierta un poco. 
Lorenzo habla mirando el techo, como si estuviera 
conversando con las vigas). Aunque parezca absur­
do, aquí la soledad y el abandono son nuestras 
defensas. Además, somos verdaderamente libres. 
No somos esclavos del reloj, ni del calendario, ni 
de la voracidad del patrón, ni de esos verdugos 
amaestrados que se llaman jefes. ¡No puede medir­
se ni comprarse este lujo de ser libres! 

Edmundo: ¡No son acaso prisioneros de un invierno 
que dura catorce meses? 

Lorenzo: Donde hay leña, no hay invierno. 
Edmundo: ¡Y cuando las nevazones atrancan las 

puertas por defuera y los matorrales avanzan 
como un incendio verde ... tragándose los cercos, 
atropellando los terrenos apotrerados ... jodién­
dolo todo, cuando hasta el coirón se queda sepul­
tado bajo la coraza de la escarcha? ¡Yo sí que me 
siento libre, porque nada me amarra y vago como 
el viento pampero! Las cosas, la familia, los terre­
nos, se le pegan a uno como una costra, tanto en 
el cuero como en el alma. 

Lorenzo: Al que aprende a soñar despierto no se le 
escarcha el alma. Y para terminar ... éstos son los 
últimos rincones del mundo donde todavía se 
puede hacer fortuna. 

Edmundo: ¡Trabajando? 
Lorenzo: ¡Trabajando! 
Edmundo: Fíjese, don, que no lo encuentro capaz de 



hacerme fuego a sangre fría. Por lo menos tendría 
que pararme en dos patas y le repito que no pienso 
mover un dedo. 

Lorenzo: Callado se defiende mejor, amigo. 
Edmundo: Para empaparse con la sangre de un 

hombre que no se defiende, hay que ser como yo ... 
y Ud. se parece tanto a mí como un armadillo a un 
carancho. 

Lorenzo: Me conmueve la comparancia, como dicen 
por estos pagos. Le agradezco el concepto que de 
mi modesta persona tiene, suponiendo que yo no 
soy el carancho, pero le voy a demostrar ... 

En ese momento tocan a la puerta, se produce un silencio 
tenso. Sin descuidar al Forastero, don Lorenzo saca la 
tranca de la puerta. Entra un Pastor Evangélico, lleva un 
chaquetón de cuero cubierto de nieve, se le ve entumido. 
Trae bajo el brazo un portadocumentos. En una mano, las 
prevenciones. Tendiendo la mano, se presenta. 
Samuel: Samuel Pedraza, Pastor Evangélico, para ser-

virle en el nombre del Señor. (Se adelanta hacia el 
Forastero, tendiendo su mano repite el saludo cordial). 

Lorenzo: (Conduciendo hacia la cortada). Mi esposa. 
Mariana ... 

Aparece en escena Rosalba, viene a ver su pan en el 
horno. Rosa Iba y el Forastero quedan solos. Edmundo la 
observa atentamente y le habla con voz insinuante. 
Edmundo: ¡Quiere que le ayude a sacar el pancito ... ? 
Rosalba: No gracias, estoy acostumbrada a hacer el 

trabajo de la casa sin ayuda de nadie. 
Edmundo: ¡Y no se aburre en estas soledades? 
Rosalba: No, estoy acostumbrada. 
Edmundo: ¡Sabe .. ? Ud. es muy bonita; lo más lindo 

que he visto desde hace mucho tiempo. Y eso que 
he recorrido cientos de leguas tumbeando de 
estancia en estancia ... trabajando en lo que cayera. 
(Rosalba ha sacado la bandeja del pan. Van en busca 
de la bolsa de género y lo vacía. Luego enmanteca la 
lata. Durante esta tarea, Edmundo la observa y la sigue 
sirviéndose mate). Yo soy amansador ¡sabe? Y tam­
bién le pego a las labores del campo. A mí no me 
queda ninguna cosa grande, pa' hacer lazos soy 
mandado hacer, y lo mismo le reparo un par de 
zapatos, conduzco un arreo o me juego la vida por 
una guainita así.. ., como Ud., por ejemplo. 

Rosalba: (Con la bandeja en la mano le contesta desa­
fiante). Pierde el tiempo si trata de agradarme, Ud. 
no me merece confianza. 
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Edmundo: (Socarrón). ¡Me tiene miedo? 
Rosalba: A nada le temo. (Al colocar el pan al horno, se 

le caen algunos; se agacha, molesta, a recogerlos). 
Edmundo: (Lanza una carcajada breve y seca). La noto 

nerviosita ... ¡Está segura que no tiene miedo? 
(Rosalba le da una mirada cargada de indignación y no 
contesta. Hay una breve pausa). Yo no soy un bruto 
con las mujeres, créame. Con los hombres sí que 
soy fiero cuando me buscan. Fiero, una sola vez me 
han marcado a la mala, por una mujer que no valía 
tanto como Ud. 

Rosalba: No sea tan sobrado. Todos los forasteros 
dicen lo mismo. 

Edmundo: Ud. no me conoce. Yo no sé decir cosas 
bonitas, pero en cambio soy muy cariñoso y muy 
hombre. Ahora, si Ud. quisiera yo podría quedar­
me un par de meses y vivir juntos. (Rosalba se aleja 
de él sin contestar). ¡Qué le parece? (Espera ansioso 
una respuesta que no llega). Yo le ayudaría a tu padre 
mientras se mejora tu mamá. No te arrepentirás. 
(Se ha ido acercando poco a poco a Rosalba y ha 
estirado la mano para agarrarla). 

Rosalba: (Saca rápidamente su revolver y gira engañán­
dolo). ¡Infeliz! ¡Qué se ha creído que soy yo, aquí no 
estamos en una cantina con mujeres de vida fácil! 
Somos pobres pero honrados. ¡Y prepárese, por­
que de aquí va salir, pero con un tiro en la cabeza 
si no se marcha enseguida! 

Edmundo: No se acosquille tanto, señorita ... ¡Yo le 
decía no más! Ahora Ud. dice que no, pero ya nos 
entenderemos ... para eso queda bastante tiempo. 

Rosalba: ¡No piensa irse? 
· Edmundo: ¡Quién se apura en la Patagonia? 
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Lorenzo: (Que aparece con el Pastor de la cortada de la 
enferma). Por eso, hermano Pastor, Ud. franca­
mente me cae del cielo. 

Samuel: Dios sabe hacer las cosas. La verdad es que 
me perdí del camino. (Riendo). Eso no quiere decir 
que yo sea un perdido. 

Lorenzo: Perdóneme que le haya explicado tan de 
sopetón las cosas. Pero es que tengo urgencia de 
partir. Hace rato que tengo los caballos prepara­
dos ... Pero me llegó caído del infierno este sujeto 
sin Dios ni Ley. (Mira hacia El Forastero). 

Samuel: No necesita explicarme nada. Mi propio 
espíritu me dio testimonio de la situación. 

Lorenzo: Ud. me responde, Pastor, ante Dios y ante 
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los hombres por la vida y el honor de esta casa. 
Samuel: Gracias, hermano, por su fe en Dios y en este 

inútil siervo del Señor. Márchese tranquilo. 
Lorenzo: Claro que me voy tranquilo, y casi conten­

to. No estará tan solo, Pastor, aparte de Dios, las 
mujeres de esta casa son de armas tomar. También 
conocen esa dinamita del espíritu que aleja todos 
los peligros: la oración. (Dirigiéndose a Rosalba). 
Rosalba, tráeme las prevenciones. 

Rosalba: (Yendo a buscarlas mientras habla).Ya te puse 
los vicios necesarios para cuatro días. Te voy a 
echar un pancito fresco. 

Lorenzo: ¿Te acordaste de la yerba y del mate, hija? 
Rosalba: (Sacando un pan de la bolsa). Sí, papá. 
Lorenzo: Bueno hija, el Pastor se quedará en la casa 

acompañándolas; entre los dos cuiden de tu madre. 
Rosalba: No te preocupes, papá. (Le entrega las 

provisiones). 
Lorenzo: Arréglale las pilchas en esa cortada al 

Pastor para que duerma dentro de la casa. 
Rosalba: (Indicando a Edmundo con un gesto). ¿Y .. ? 
Lorenzo: Que se acomode en la mediagua (Se pone el 

sombrero). Bueno, voy saliendo entonces, trataré 
de regresar lo más rápidamente posible. 

Samuel: ¿Por dónde se va a ir? 
Lorenzo: Voy a tomar a lo derecho para acortar 

camino. 
Samuel: Váyase mejor por la quebrada de los Toros, 

porque el río viene muy crecido y no da paso. 
Lorenzo: Es que yo conozco un vado por lo de 

Vilches ... 
Samuel: No cruce por ahí, hermano, el agua llega más 

arriba de las verijas. Váyase mejor por donde le 
dije. 

Lorenzo: Gracias, Pastor, por el dato. No se olvide 
del encargo. Confío en Ud. 

Samuel: Dios estará con nosotros, márchese tran-
quilo. 

Lorenzo: (Iniciando la salida). Vayan a botarme. 
Salen, Edmundo saca pan de la bolsa y se sienta a comer 
y a tomar mate. 
Samuel: (Afuera). Que el Señor lo bendiga, don 

Lorenzo, y vuelva pronto. 
Lorenzo: ¡Gracias, Pastor! 
Edmundo: (Exclamando con sorna desde su lugar). 

¡Amén! 
Lorenzo: Hasta pasado mañana. 

Samuel: Hasta más luego. (Se sienten los coseos del 
caballo que se aleja. Rosalba entra por la izquierda 
hacia la cortada de su madre. Edmundo la sigue con la 
mirada. Penetra el Pastor y se queda en la puerta 
mirándolo. Edmundo se levanta y le deja el mate en el 
fogón) . ¿Qué tal, amigo, cómo la lleva? 

Edmundo: ¡Cuánto, cuánto no más! 
Samuel: No están tan malas las huellas, ¿verdad? 
Edmundo: Yo pensaba que los hombres buenos todo 

lo encontraban malo. 
Samuel: ¿Hombre bueno, yo? La Biblia dice que nadie 

hay bueno, solamente Dios. 
Edmundo: ¿De manera que todos somos malos? Le 

pregunto para que nos vamos poniendo de acuerdo. 
Samuel: Le contesto que todos somos semejantes, 

pero no iguales. 
Edmundo: No lo entiendo. 
Samuel: Sí me entiende. Pero si quiere calentar el 

cuerpo hablando, hablemos. 
Edmundo: Tenemos tan poco en común, que a lo 

mejor podemos aprender muchas cosas abriéndo­
nos. Además, lo autorizo para que me apunte con 
el dedo. 

Samuel: Cuando se apunta con un dedo al prójimo ... 
tres dedos apuntan contra uno. (Lo muestra gráfica­
mente con la mano). 
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Edmundo: (Sonriendo) . Ustedes, para todo tienen 
respuesta. Andan como se dice: de bala en boca ... 

Samuel: Nosotros no inventamos nada. Ni queremos 
saber mucho tampoco. Solamente lo que viene de 
la Palabra de Dios (Mostrando la Biblia). 

Edmundo: ¿Y ahí está todo? 
Samuel: ¡Totalmente todo! 
Edmundo: ¿Estoy yo también? (Con sorna). 
Samuel: Sí, hermano; y yo, y todos los hombres ... del 

Universo. 
Edmundo: ¿Y qué dice de mí, ese libro? 
Samuel: Lo mismo que dice de mí. 
Edmundo: Entonces también dice cosas feas, cosas 

sucias ... 
Samuel: Esa es la gracia y la sabiduría de este libro; 

muestra las cosas como son: feas y hermosas, 
buenas y malas; la luz y las tinieblas; el infierno y el 
cielo. 

Edmundo: ¡El infierno! Aquí en la tierra está el 
infierno. 

Samuel: ¿Y el Cielo, dónde está? 



Edmundo: Este dato tiene que dármelo Ud., Pastor. 
Rosalba pasa a otra cortada, Edmundo la admira. 
Samuel: Para eso fui llamado por el Señor. 
Edmundo: Mire, Pastor, yo creo que en las mujeres 

hay un poco de mucho Cielo, especialmente cuan­
do son escasas ... (Carcajada). La caña argentina, el 
coñac Bandera Chilena también ofrece~ un poco 
de cielo embotellado, porque le hacen olvidar a 
uno los cachacos del otro lado y los pacos de este. 
Y hasta el fuego (señalando el fogón del calentador), 
que es hijo natural del Infierno, me ofrece un poco 
de cielo cuando me calienta las manos. 

Samuel: (Abriendo la tapa del fogón) . ¡Y por qué no 
agarra con las manos este cielo? 

Edmundo: Nicaragua, Pastor; porque este cielo está 
como infierno. ¡No ve que es leña de Ñire? 

Samuel: ¡Qué charquicán más grande tiene Ud. en la 
cabeza! Pero no crea que lo censuro por eso. 
Nada. En peores condiciones me encontraba yo. 
Pero voy a mostrarle el camino del Cielo. 

Edmundo: No pierda el tiempo, Pastor. Yo solamen­
te creo en lo que ven mis ojos. 

Samuel: Justito, ahí mismo comienza a equivocarse, 
hijo. Le pregunto: ¡puede Ud. ver el aire? No, 
¡verdad? Entonces, ¡no existe el aire porque Ud. no 
lo puede ver con sus ojos?... Amigo querido, se nos 
va a pasar el invierno hablando ... y al final vamos a 
estar en el mismo punto de partida. Pero mi obliga­
ción para con Dios y para con Ud. es enseñarle el 
Camino de la Salvación derechamente, sin rodeos ... 
y eso pretendo hacer en dos patadas. 

Edmundo: Patee no más, Pastor, estoy como embu­
do para escucharle. Lo que sobra en la Patagonia es 
tiempo. (Se agita divertido y expectante). 

Samuel: Con permiso, primero tengo que orar. (Se 
aparta y ora.) Señor, ablanda el corazón y la mente 
de este bruto. Expulsa ese tigre de nieve y sangre 
que se repliega en s.u alma; y que sea tu Palabra y 
no la mía la que obre en su espíritu. Si es que tiene 
espíritu este barbeta. Amén. (Edmundo trata de 
escuchar). Escú~heme bien esto, hijo. Nadie no va 
al cielo por bueno. Ni nac:lie se va al infierno por 
malo. Más claro, echarle agua. Nadie se va al cielo 
ni al infierno, ni por bueno, ni por malo. 

Edmundo: Me desayuno. 
Samuel: Espérele, que está en ayunas. 
Edmundo: Échele no más, Pastor. 
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Samuel: Escúcheme bien, Dios no da una chaucha por 
nuestras buenas obras. Dice la Palabra que nues­
tras obras son como trapos de inmundicias delante 
de Dios. En cuanto a nuestros pecados, nosotros 
no tenemos ninguna culpa. Por culpa del viejo 
Adán salimos todos con cuero de oveja y corazón 
de lobo. De modo que tampoco Dios da una 
chaucha por nuestros pecados. 

Edmundo: ¡Cuál es el precio, entonces? 
Samuel: ¡La sangre de Cristo! 
Edmundo: ¡Ah .. ! ¡La eterna cuestión! Por poco me 

convence, Pastor. 
Samuel: Por ese poco se han perdido millones de 

almas en el mundo. 
Edmundo: Me quedo con las mayorías del mundo, 

Pastor. (Se escuchan golpes a la puerta. El Pastor se 
dirige a abrir después de un momento de vacilación). 

Samuel: Adelante ... 
Entra el cabo Floridor, seguido de Alfredo y tres hombres 
más. Todos con mantas y sombreros, sacudiéndose la 
nieve. Alfredo y los tres hombres se sacan las mantas. 
Floridor: (Con la manta puesta). Buenas tardes, Pas-
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tor. (Le tiende la mano). Cabo Floridor Candia, para 
servirle. 

Samuel: Samuel Pedraza, Pastor Evangélico, para 
servirle en el nombre del Señor (Al Cabo). Desen­
sille, amigo. 

Floridor: (Presentando a Alfredo). Don Alfredo Colo­
ma, Agrimensor Fiscal, jefe de la Comisión de 
Deslindes. 

Alfredo: (Que se ha sacado la manta). Mucho gusto. 
Samuel: Samuel Pedraza ... (etcétera). ¡Y qué vientos 

los trae por aquí? 
Floridor: Comisión de Servicio no más. 
Samuel: Pasen a calentarse amigos y sírvanse un 

amargo. 
Edmund9 le pasa el mate a Alfredo. Los demás se 
acercan al fuego. 
Edmundo: (Saca cartas y prepara el naipe). ¡Quién me 

acompaña a una manito? 
Floridor: De ahí somos. 
Ramiro: Truco gallo o juega otro. (Sentándose). 
Edmundo: (Mirando a Alfredo). ¡Ud. no juega, don? 
Alfredo: No sé jugar. Lleg4é hace poco de T emuco. 
Edmundo: Ah, cierto que los del norte no conocen 

el truco. (Socarrón). Perdone, don (a Raúl). ¡Y vos, 
querís jugar? 
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Raúl: Bueno. 
Floridor: (Sentándose). Un veinticuatro, entonces. (La 

partida comienza y el Pastor se acerca al tacho). 
Samuei: Así es qué somos coterráneos. 
Alfredo: ¡Ah! ¡Ud. también es de allá? Me he encon­

trado con mucha gente de Cautín por aquí. 
Samuel: Sí, pues, los colonos que están poblando la 

provincia de Aysén son en su mayoi-ía de esta 
tierra. ¡De dónde es usted? 

Alfredo: Soy de los Colomas de Victoria. ¡Liev~ 

mucho tiempo aquí, Pastor? 
Samuel: Más o menos un año. 
Alfredo: ¡Y 'Ud. se acostumbra aquí? ¡No echa de 

menos las cosas ·de su tierra? 
Samuel: (Suspirando). 'jehová es .mi Pastor y nada me 

faltará, Salmo:23-l 
Alfredo: (Sonriendo condescendiente). Creo que nunca 

me voy a acostumbrar. No hallo las horas de 
terminar este trabajo y volverme. 

Samuel: ¡Y en qué se las baraja? 
Alfredo: Tenemos que verificar y fijar los deslindes de 

'las tierras que ocupan actualmente los colonos, 
para poder otorgarles un Título Gratuito de Do­
minio. ¡Es urgente legalizar esta situación! 

Samuel: ¡Ah, qué bien! Claro que a la Compañía n'o 
le va a gustar mucho esto. · 

Alfredo: Ya me han informado. 
Rosalba, que sale de la cortada derecha, se dirige al 
Pastor. Los jugadores la miran suspendiendo el juego y 
Rosalba saluda con una inclinación de cabeza, se detie­
n{ ante el Pastor. Alfredo la mira asombrado. 
Rosalba: Pastor, están listas sus pilchas. 
Samuel: Muchas gracias, hijita. (Presentando a Alfredo). 

El Sr. es Agrimensor. 
Rosalba: (Tendiendo la mano). Rosalba, para servirle. 
Alfredo: Mucho gusto, Alfredo Coloma, servidor de 

Ud. {Se miran sonrientes, como encantados). 
Samuel: Bien, bien ... Ahora que tiene compañía, yo 

iré a ver a· la enferma. En esta casa se espera la 
llegada de un ángel. 

Rosalba: (Ante/a cara sorprendida de Alfredo). El Pastor 
quiere decir que mi madre está por dar a ·luz. 
(Sonríe) . 

Alfredo: ¡Ah .. ! Si es un hermanito suyo no hay duda 
que será u·n ángel · también. (El Pastor se retira 
sonriendo). Lo que son las cosas. Lo único que pen­
saba a lo lejos, observando el hu mito de esta casa, 

era tirarme en un rincón igual que un saco papero 
hasta recuperar el calorcito de los huesos. ¡Y mire 
con lo que me encuentro! (La mira a los ojos). 

Rosalba: (Mantiene la mirada). ¡Y qué le sorprende/ 
Alfredo: No estoy sorprendido, estoy maravillado. 

(Ambos ríen. Rosalba le ceba un mate). 
Floridor: (Amoscado). ~uegue, pues, ñor! 
Edmundo: ¡Envido! (Habla fuerte) . 
Floridor: (Lentamente). Envío, ¡dijo? 
Edmundo: Real envido. 
Floridor: (Decidido). ¡Quiero! 
Ramiro: Las de la Luna, Treinta y una ... 
Raúl: Las de don Andrés, ¡treinta y tres! (Edmundo 

lanza una carta, Floridor otra). 
Ramiro: (A Floridor). ¡Cómo está p' al truco? 
Floridor: (A Raúl). ¡A Ud. le dicen! 
Edmundo: Quiero. (Fioridor lanza a la mesa una carta, 

mirando a Raúl). 
Rosalba: (Que vuelve con el mate). Sírvase. 
Alfredo: Gracias, Rosalba; ¡puedo decirle Rosalba1 

(Ramiro lanza otra carta). · 
Rosalba: Desde luego, pero no me diga gracias, 

porque eso significa que ya no quiere más mate. 
Ríen en la mesa, Raúl tira y Floridor se golpea la frente. 
Alfredo: Esta zona tiene cosas muy particulares ... ¡Me 

cree que no sé jugar al truco? 
Indicando la mesa, Edmundo tira una carta alta y sonríe. 
Rosalba: ¡Por qué no? Mi papá lleva siete años en esta 

zona y no sabe jugar truco. 
(Ramiro está ·recogiendo el naipe y baraja). 
Alfredo: ¡Su papá? (Mirando al Pastor) ¡Siete años? 
Rosalba: No, ese caballero es Pastor. Mi papá salió 
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para Baquedano, por remedios y por una cigüeña. 
(Ríen discretos y jubilosos; entre ambos hay un enten­
dimiento). 

Floridor alza y Ramiro da cartas de pie. Alfredo lo observa 
y se queda pensativo. En la mesa, el juego comienza de 
nuevo. 
Alfredo: ¡Sabe? 
Rosalba: No, si Ud. no me explica. 
Raúl: Envido. 
Edmundo: No ha venido, pero al truco lo convido. 
Alfredo: Rosalba. 
Rosalba: Le escucho, Alfredo, ¡puedo decirle Alfre­

do/ 
Alfredo: Se lo ruego. 
Rosalba: ¡Qué le parece este campo? 



Los jugadores botan las cartas a la mesa y Raúl recoge 
y baraja. 
Alfredo: Francamente, cuando venía de camino, todo 

me parecía frío, blanco e igualmente repetido, 
hasta el hostigamiento, pero ahora ... créame, no 
me iría nunca más de aquí. 

Rosalba: Yo le preguntaba por el paisaje, Alfredo. 
Alfredo: Lo bello o lo grotesco, se me ocurre que está 

dentro de nosotros mismos. (Indicando su pecho). 
De aquí parte el lente de las cosas. 

En la mesa comienza un nuevo juego. 
Rosalba: Yo pienso que en Aysén están los mejores y 

más bellos lugares del mundo. Además, aquí se 
aprende la verdadera geografía de Chile. En el norte 
nos enseñan que el río más grande es el Bío-Bío, 
pero aquí sabemos que es el Baker, y que el lago más 
grande no es el Llanquihue sino el Buenos Aires. 

Alfredo: Perdóneme, Rosalbita. Lo que a mí me 
interesa es la geografía humana de su vida... y 
admito su valor para vivir en este desierto blanco. 

Rosalba: No estaremos aquí toda la vida. Mi madre 
quiere irse, claro que mi papá prefiere quedarse 
hasta irse ricos. 

Alfredo: Es la ley de todos los colonos. Sin embargo, 
lo verdaderamente interesante es hablar de Ud., 
Rosalba. ¡O no, dice Ud. que sí? 

Rosalba: Sí, sí, le digo que no, no ... (Se ríen, tratando 
de no acusar sus recíprocas emociones, pero Alfredo 
vuelve a la carga). 

Alfredo: Dígame, Rosalba, ¡no la aburren estas sole­
dades? 

Rosalba: No, no. La tristeza nos persigue a veces, 
pero el aburrimiento nunca. Al contrario, estas 
soledades nos enseñan a conocer la respiración del 
viento cuando gruñe o cuando corre como un 
chiquillo desatado ... Conocemos todos los tonos 
de la lluvia cuando hila sobre las tejuelas ... Y lo más 
entretenido es tom¡¡rle el pulso a las increíbles 
variaciones del silencio ... Porque en estas regiones 
el silencio es una verdadera sonaja ... ¡No estoy 
hablando leseras, verdad? 

Alfredo: ¡Qué ocurrencia, sí me deja pasm~do! 
Rosalba: No exagere, Alfredo, es que la naturaleza 

habla por nosotros en estas soledades ... , así como 
el río busca las piedras para hacerse oír. ¡Otra vez! 
Ve que no cuesta nada disparatear, atropellando la 
poesía. 
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En la mesa, Edmundo recoge las cartas y baraja. 
Alfredo: Rosalba, Ud. es la poesía misma. En cambio 

yo soy el cabro chico, medio tonto y medio leso; 
mi corazón no sabe hablar, pero si saco la cara por 
él, una sola cosa puedo decirle, Rosalba. 

Rosalba: ¡Es necesario que lo diga ahora? 
Alfredo: Si no lo hago ahora, estallaré por dentro, así 

como el sol hace reventar la escarcha de los lagos. 
Rosalba: ¡Qué bonito! Ahora Ud. se pone poético. 

(Ríe) . 
Alfredo: No, Rosalba, por favor; ya le dije que se me 

tupe el cerebro cuando la miro a los ojos. 
Rosalba: Ahora sí que está diciendo leseritas. 
Alfredo: Pero sinceras, Rosalba. 
Floridor: Chiquillo envido. 
Edmundo: Donde hay flor, está prohibido ¡Flor y 

truco! 
Raúl: Paso, y quiero retruco. 
Ramiro: Quiero, vale cuatro. 
Raúl: ¡Quiero! (Fioridor tira una carta, el truco continúa 

con su fraseología habitual). 
Rosalba: No crea, Alfredo, que todo es canela en esta 

tierra. También conocemos la angustia, los dolo­
res, la rebelión. 

Alfredo: ¡Quién no ha tomado de esos caldos? 
Rosalba: La soledad es como un campo sin límites y 

las nevazones demasiado prolongadas ... nos pro­
vocan ataques de indolencia. Es decir, nos vamos 
quedando como un cuadro en blanco ... sin color y 
sin forma... Hasta los recuerdos más vivos se 
borran, se gastan, a fuerza de tanto repasarlos. 

Alfredo: ¡Rosalba, no me cuente más! A mí me parece 
que nos conocemos hace miles de años, que puedo 
leer su vida y la mía en dos segundos. 

Rosalba: (Con picardía). ¡Cómo dicen que los andalu­
ces y los gallegos son los más ... exagerados? (Ríe) . 

Alfredo: (Riendo también). ¡Iba a decir mentiroso! 
¡Verdad? 
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Rosalba: No, no ... ¡O no, dice usted, que sU (Ríen 
felices) . 

En ese momento el Cabo se levanta de su asiento medio 
amoscado por sus frustraciones en el truco, el mismo se 
ceba un mate, poniéndose súbitamente grave habla con 
tono solemne. 
Floridor: Señores: tengo el deber de informarles que 

no he llegado a este campo ni a churrasquear, ni a 
tomar mate, ni a jugar truco, ni a dedicarme a la 
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vida social; me he machucado veinte días para 
llegar aquí, en cumplimiento de ordenes escritas y 
debidamente autorizadas por la Ley. (Se saca de la 
manga el oficio). Para comenzar por el principio, 
¡quién es el dueño de casa/ (Mirando al Pastor). 

Samuel: (Se adelanta incorporándose al grupo. Se produ­
ce un clima de nerviosismo todos pendientes de las 
palabras del Cabo). El dueño de casa no está. Tiene 
por lo menos para cuatro días afuera. Salió hace un 
rato. 

Floridor: ¡Qué joder! ¡Cuatro días! ¡Por qué atajo 
saldría/ ¡Me parece tarde ... , pero podría alcanzarlo! 

Edmundo: ¡Muy difícil, mi cabo! Salió a reventar 
caballo. Y es tieso de mechas. Muerto creo que no 
le sirve, porque vivo no volvería. 

Floridor: ¡Es la Ley, amigo, la que manda! ¡Qué ha 
creído! 

Rosalba: ¡Se puede saber cuál es su misión/ Yo soy la 
hija del dueño de casa; mi madre no puede aten­
derlo, porque está enferma. 

Floridor: Mi deber es ingrato, jovencita. Pero esto no 
pasa de aquí no más, ni es muy nuevo que digamos. 
Se trata en pocas palabras de la desocupación de 
los campos de la Compañía. 

Rosalba: (Dirigiéndose a Alfredo). ¡Y Ud. también for­
ma parte de esta Comisión Legal/ 

Alfredo: Formaba ... , pero solamente para fijar deslin­
des. Desde ahora no cuente conmigo, cabo Flori­
dor. 

Floridor: (Sin formular una palabra anota en una libreta; 
luego, como dirigiéndose al grupo). Tengo que hacer 
un inventario hasta de las gallinas que hay en este 
campo. 

Alfredo: ¡Lo dice por mí1 
Floridor: No. El Ministro de Fe que andaba conmigo 

(refiriéndose al Agrimensor Alfredo) me acaba de 
dejar en la estacada y está renunciando. Bueno, 
peores hice yo cuando muchacho y eso que no era 
educado. 

Alfredo: Sus opiniones personales no interesan a 
nadie aquí. En cuanto a lo legal, las cosas no están 
muy claras. De este sufrido peregrinaje o estudio 
de reconocimiento que lleva casi un mes, nada he 
podido sacar en limpio. Nadie ha respetado los 
deslindes; ni los colonos, ni la Compañía. No hay 
plano que coincida con los cercos. Yo me declaro 
incompetente. 

Ramiro: Hay cercos que son tragados por la nieve, lo 
mismo que sus ocupantes. Y la justicia no me dice 
nada. 

Floridor: Dejemos de cuestiones y concentremos. 
Edmundo: Lo concreto es que no estamos en Maga­

llanes, donde matar a un indio yagán para quitarle 
sus tierras costaba menos que achuntarle un tiro 
a un colmorán. 

Floridor: Yo no vengo a discutir, vengo a cumplir la 
Ley. 

Ramiro: ¡Cómo se puede obedecer una Ley que no 
se conoce/ 

Floridor: ¡Yo soy la Ley! 
Edmundo: Qué curioso. ¡Si le pegamos un balazo, se 

acaba la Ley1 
Floridor: Dos carabineros más están esperando mis 

órdenes allá afuera en las mediaguas; y ocho 
peones de la Compañía, en las pesebreras. (Sonríe, 
seguro y prepotente). 

Ramiro: Es Ley también que Ud. no puede proceder 
a un desalojo si no firma ese Documento el 
ocupante responsable. 

Floridor: Aquí la Ley está atropellada con una ocupa­
ción ilegal, procede en consecuencia el desalojo. 
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Edmundo: ¡Qué dice su libro, Pastor/ ¡De quién es la 
tierra/ 

Samuel: (Abriendo la Biblia, lee). De Jehová es la tierra 
y su plenitud, Salmo 24: l. 

Edmundo: ¡Qué le parece, mi cabo/ ¡Si la tierra es de 
Dios, de nadie en particular es! ¡No le parece/ 

Floridor: Esa es cuestión aparte. Aquí no estamos en 
misa. Estamos en un tribunal. Y aunque a ustedes 
no les guste, son testigos obligados de este acto 
legal. Y, además, notificamos a todos los presentes, 
que tendrán que firmar este Documento, por 
haberse hecho humo el ocupante responsable de 
este campo. (Todos protestan a la vez: yo no firmaré, 
no pienso firmar, yo no llevo velas en este entierro, 
nadie debe firmar a la fuerza, eso sí que es ilegal, etc.). 

Floridor: ¡Silencio, caballeros! ¡Qué esto tiene olor a 
desacato! 

Ramiro: Algún día la Justicia también será para los 
pobres ... y la tierra para el que la trabaje. 

Floridor: ¡Así decía mi abuelo! ¡Y he conocido millo­
nes de campesinos que no tienen más tierra que la 
pegada en los zapatos! 

Ramiro: El pueblo y el campesino chileno están ver-



des todavía, es cierto, no tienen conciencia de sus 
derechos, pero llegará el día de la rebelión. 

Floridor: Ya nos veremos las caras. ¡Y harto caro 
tendrá que pagar por sus palabras! 

Ramiro: Tremenda novedad. El pobre y el perseguido 
siempre pagan caro por todo. A los ricachones 
todo les sale barato. 

Edmundo: ¡Pastor, qué dice su libro cuando los ricos 
de la Compañía abusan de los pobres? 

Samuel: (Leyendo en su Biblia). ¡Ay de vosotros, ricos, 
los que ahora estáis saciados! ¡Ay de vosotros los 
que ahora reís, porque lamentaréis y lloraréis! 

Edmundo: ¡Sabe, mi cabo? ¡La gente ya no es tan 
tonta como cree! 

Ramiro: Efectivamente; el cabo Floridor no podrá 
negar que, a vista y paciencia de la Autoridad y de 
la Compañía, los ocupantes más gallos cruzan con 
carreras los cercos y que todavía nadie ha podido 
corretear! os. 

Floridor: No puede cantar victoria. Se están jugando 
el pellejo y todo lo trabajado. 

Ramiro: No sea cándido, iñor, y perdóneme que le 
diga iñor. Hay cuatro carabeleros en todo el Aysén. 
Los nuevos conquistadores de la tierra son como 
veinte y todos de pelo en pecho. Y siguen llegando 
otros. 

Floridor: Pero viene Marchant. Ahí van a saber lo que 
es bueno. No dejará piojo parado. No tiene nada 
que ver con monos. 

Ramiro: Lo conozco. Se viene de Intendente. Lo supe 
en Santiago. No se casa con nadie. Frita está la 
Compañía si cree que puede seguir abusando con 
el monopolio de las tierras. 

Floridor: ¡Basta, caballeros! ¡Ha llegado el momento 
de proceder conforme a la Ley! ¡Dejemos de 
menear! Los que se niegan a firmar este papel, ahí 
está la puerta. 

Raúl: ¡Y la enferma? 
Floridor: Se quedará con su hija hasta que llegue el 

hombre. Los demás, todos pa' fuera. 
Edmundo: (Edmundo se ha ido corriendo discretamente 

hasta colocarse a espaldas del cabo Floridor, excla­
mando con (lera f¡rmeza, a la vez que lo encañona por 
el cuello para que sienta el doble hielo del arma). Ud. 
primero, mi cabo. 

El Cabo levanta las manos hasta la altura del pecho no 
más. Ramiro se adelanta y abre la puerta. El Cabo se 
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detiene brevemente en el umbral y dice sin verse. 
Floridor: ¡Habrá jaleo! ¡No respondo por sus vidas! 
Edmundo: Ni nosotros por sus pacos ni por los 

peones de la Compañía. (Es indudable que Edmundo, 
toma el control de la situación, el hombre ere acción en 
estos casos emerge solo). No c.ierre la puerta toda­
vía, don Ramiro. (Dirigiéndose a los demás). Ha 
llegado el momento de las decisiones. El que quiera 
seguir a la autoridad, ¡hágalo rápido! 

El Alarife que ya está cerca de la puerta, se lanza afuera. 
La mujer disfrazada de hombre también corre hacia la 
puerta, pero la agarra de un hombro Don Ramiro, 
dándole un palmetazo abierto en la cara, a la vez que 
la increpa. 
Ramiro: ¡Cobarde! ¡Ya te encontraba cara de marica! 
Mujer: (Tapándose el rostro y llorando). ¡Yo no soy 

marica! ¡Soy mujer! (Todos se quedan pasmados). 
¡Lo único que deseo es llegar a la casa de mis 
padres en Puerto Montt! 

Ramiro suelta a la muchacha, todos quedan un instante 
tensos. 
Edmundo: (Reaccionando). ¡Y pa' qué se viste de hom­

bre, entonces? 
Mujer: Pa' defenderme de los lobos como Ud. 
Samuel: Hermana, Ud. no debe seguir sola. Puede 

quedarse aquí si lo desea, algún día se encontrará 
en una situación difícil. 

Mujer: Es primera vez que me descubren. ¡Déjeme 
salir, por favor, los de afuera no saben que soy 
mujer! (Solloza). 

Edmundo: Déjela que se vaya, si es tan hombre. (La 
muchacha sale corriendo). ¡Quién más? 

Alfredo: ¡Yo me quedo a defender esta casa y para 
siempre! 

Edmundo: No se limpie la boca, amigo, antes de 
comer. (Mirando a Rosalba). 

Alfredo: Tampoco resuelles tú con la dentadura 
sucia. 

Los dos hombres se miran desaf¡antes. Edmundo hace 
un gesto despectivo. 
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Edmundo: Ya nos veremos las caras en un momento 
más oportuno, don. Ahí veremos quién sabe de­
fender mejor lo que aprecia 

Afuera se abre el fuego, se escucha un grito de mujer. 
Rosalba: ¡La muchacha! (Se abraza de Alfredo). 
Edmundo: (Cierra la puerta como un rayo mientras 

grita). ¡Tú, Ramiro, hazles fuego por esa ventana! 
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Alfredo: ¡Un momento! La mujer puede estar sólo 
herida y quedará entre dos fuegos. (Ramiro se 
detiene). 

Mariana: (Desde la cortada). ¡Qué pasa, por Dios! 
Edmundo: (A Alfredo). ¡Cállese! Lo que apremia es 

barrer con los pacos y con esos vendidos a la 
Compañía que están allí afuera, antes que ellos nos 
liquiden a nosotros. (Ramiro abre fuego desde el 
lateral izquierdo. A Alfredo). ¡Rápido, Ud. defienda 
este costado! 

Alfredo obedece y corre a centro foro. Rosalba lo sigue 
y abren fuego desde ese costado. Edmundo dispara, de 
bruces, por una ranura de la puerta. El Pastor va a la 
cortada a calmar a Mariana. 
Floridor: (Desde afuera). ¡Ríndanse o quemamos la 

casa! 
Responde sólo el fuego desde el interior. 
Edmundo: (Con júbilo). ¡La luna está saliendo, ahora 

estarán jodidos! (Repentinamente lanza un grito y se 
agarra una mano). ¡Malditos! ¡Ramiro, dale a uno 
que está en la mediagua! 

Ramiro: Lo tengo visto, en cuanto asome ... 
Samuel: (Corriendo hacia Edmundo). ¡Hermano, está 

mal? 
Edmundo: (Sacando un pañuelo). Amarre luego aquí, 

Pastor, que parece que Dios está con los de afuera. 
Samuel: ¡Desdichado aquél que derrame la sangre de 

su hermano! ¡Detenga esto, forastero, ellos que­
marán la casa! 

Floridor: (Desde afuera). ¡Por última vez, ríndanse! (Se 
escucha un grito afuera por foro). 

Rosalba: (Con sangre fría) . Uno menos, le di en la 
cabeza. 

Samuel: (Mira a Rosalba y al Forastero con desespera­
ción). Ud. habrá de responder ante el Señor, nos 
está convirtiendo a todos en asesinos. 

Mariana: ¡Hermano Pastor, venga aquí! 
Edmundo: (Recostándose nuevamente junto a la puerta 
. para disparar). Vaya, don. Allí no se sentirá tan 

pecador. 
Ramiro: ¡La Luna los tiene al descubierto! (Dispara. Se 

oye una maldición). Le di al de la leñera. 
A los pocos minutos aparece la enferma envuelta en una 
bandera chilena, apoyada por el Pastor. Todos los tirado­
res, estupefactos, se ponen de pie cesando el fuego. 

Mariana: (Ordena). ¡Abran esa puerta! 
Rosalba: ¡Mamita! (Corriendo hacia ella). 
Mariana: ¡Abran esa puerta! 
Mariana: ¡Mamá, qué vas hacer! ¡Te van a matar! 

(Trata de detenerla). 
Mariana: (Desprendiéndose). ¡Respeto han de tener a 

esta bandera! (Sale y se planta en el umbral). ¡Dispa­
ren contra una mujer! ¡Atrévanse! (Cesan los dispa­
ros, larga pausa). ¡Disparen contra un hijo de 
Aysén! ¡Disparen contra Chile! 
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Larga pausa y denso silencio. Mariana vacila sobre sus 
pies. Rosalba y Alfredo corren a socorrerla. 
Floridor: (Desde afuera). ¡Me las pagarán, carajo! ¡Me 

las pagarán! Y a ti, Coloma, en el norte sabrán 
arreglarte las cuentas por alzarte contra la Auto­
ridad, por no cumplir con tu deber. 

Mariana y Ros alba se han retirado. Rosa Iba regresa y se 
desliza por foro y lateral derecho hasta corbata, mien­
tras Alfredo habla hacia afuera con voz tranquila que se 
va haciendo cada vez más fuerte y apasionada. 
Alfredo: ¡Haga como quiera, cabo! ¡Ya no vuelvo al 

Norte, yo me quedo aquí en Aysén para defender 
esta tierra y hacerla producir, me quedo con los 
hombres y mujeres de esta tierra de nieve y sangre 
porque soy un hombre justo y aquí hay que hacer 
Justicia! ¡Yo me quedo en Aysén porque aquí está 
el futuro de la Patria! 

El Pastor, que ha llevado a Mariana a su lecho, regresa. 
Afuera se escuchan pasos que se alejan. Alfredo gira y 
encuentra la mirada de Rosalba, se miran largamente. 
Rosa/ba empieza a acercarse a él. Repentinamente 
ambos corren y se abrazan. Edmundo los mira entre 
socarrón y triste, avanza y coge sus pilchas, se dirige a 
la puerta y se vuelve. 
Ramiro: (Saltando jubiloso). ¡Se van! 
Samuel: (En un suspiro). ¡Se van! 
Edmundo: ¡Que sea feliz en esta tierra, amigo, que 

estos pagos le den prosperidad y descendencia! Se 
lo merece Ud., porque es un hombre que sabe 
echar raíces. Yo soy un forastero en todas partes 
y por eso me voy. Que tengan buen pasar. 

Apagón. 
Baja el telón. 


