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Cuando nos encontramos por azar con la nove­
la de Agota Kristof El gran cuaderno, provocó de 
inmediato en nosotros una gran atracción; lo desear- · 
nado de la historia, la compleja pureza espiritual de los 
gemelos que, pese a su edad -son niños-, poseen una 
ética implacable, una manera de razonar certera y 

coherente para el horrible mundo que les tocó vivir. 
Por otro lado, y como un contrapunto, está la 

abuela. Un personaje que arrastra consigo todos los 
sufrimientos, dolores y resentimientos. Es una vieja 
que, más que vivir, sobrevive dentro de un vía crucis 
inf¡nito. 

Además está el tema de la guerra, pero una 
guerra sin nombre. Si bien se deduce rápidamente que 
es la segunda, los soldados no tienen nombre, las 
ciudades tampoco, los ríos son el gran río y los invaso­
res son llamados los extranjeros o los nuevos extran­
jeros, alternativamente. 

Es ésta, pues, la eterna guerra, la que rápidamente 
se asocia con nuestra propia guerra chilena, con los 
genocidios y exterminios que desde siempre se suce­
den, tanto arriba como abajo del globo. Pero, ¿es la 
guerra el gran problema de la abuela? Pareciera que no. 
Porque, como bien lo sabe ella, llegarán unos invasores, 

luego se irán y vendrán otros. Ella sabe que la guerra es 
permanente. 

Son los gemelos los que deben adaptarse a esta 
nueva vida, ellos son los que quedan huérfanos. Porque 
al salir del hogar materno pierden el amor, los cuidados 
y la seguridad; esa inigualable seguridad que dan las 
ropas limpias y almidonadas, los zapatos recién lustra-

dos a los pies de las camas blandas, la comida caliente y 
las palabras amorosas que su madre les decía continua­
mente y que eran el bálsamo ante un mundo que se 
tornaba a cada instante más inseguro y violento. 

Siguiendo esta línea de relato, la llegada de los 
gemelos a la casa de la abuela resulta ser el punto de 
partida a una nueva vida, o mejor dicho, es el momento 
en que una puerta se cierra: la del mundo conocido, 
ordenado y seguro; y otra se abre: la de lo desconocido, 
oscuro y peligroso. 

La abuela se transformará en una especie de guía 
a su pesar, de abuela-madre iniciadora de este camino 
que sus nietos gemelos deberán recorrer. Es el laberin­
to de la sobrevivencia que los gemelos irán conociendo, 
a través de ejercicios que sus implacables y serenas 
mentes idearán para poder ser más fuertes, más estoi­
cos, para no morir. 

Es este viaje iniciático de los gemelos, el proceso 
de cruel aprendizaje que deben afrontar para poder 
resistir los castigos del medio, lo que emparenta a la 
novela con nuestro trabajo teatral. 
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Los procesos de desarrollo espiritual son la 
columna vertebral de nuestros anteriores montajes, 
escenificados por una parte como un gran viaje, un viaje 
físico, concreto, lleno de aventuras que ocurren en 
distintos escenarios con vertiginosos cambios de tiem­
po y lugar. Por otro lado, y en forma paralela, a veces 
oculta y otras evidente, se recorre el oscuro laberinto 
interior de la conciencia, del espíritu. Es el recorrido 
lírico, plagado de metáforas visuales que corresponden 
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