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Cuando nos encontramos por azar con la nove-
la de Agota Kristof El gran cuaderno, provocé de
inmediato en nosotros una gran atraccion; lo descar-
nado de la historia, la compleja pureza espiritual de los
gemelos que, pese a su edad —son nifios—, poseen una
ética implacable, una manera de razonar certera y
coherente para el horrible mundo que les tocé vivir.

Por otro lado, y como un contrapunto, esté la
abuela. Un personaje que arrastra consigo todos los
sufrimientos, dolores y resentimientos. Es una vieja
que, mas que vivir, sobrevive dentro de un via crucis
infinito.

Ademas estd el tema de la guerra, pero una
guerra sin nombre. Si bien se deduce répidamente que
es la segunda, los soldados no tienen nombre, las
ciudades tampoco, los rios son el gran rio y los invaso-
res son llamados los extranjeros o los nuevos extran-
jeros, alternativamente.

Es ésta, pues, la eterna guerra, la que rapidamente
se asocia con nuestra propia guerra chilena, con los
genocidios y exterminios que desde siempre se suce-
den, tanto arriba como abajo del globo. Pero, jes la
guerra el gran problema de la abuela? Pareciera que no.
Porque, como bien lo sabe ella, llegardn unos invasores,
luego se iran y vendran otros. Ella sabe que la guerra es
permanente.

Son los gemelos los que deben adaptarse a esta
nueva vida, ellos son los que quedan huérfanos. Porque
al salir del hogar materno pierden el amor, los cuidados
y la seguridad; esa inigualable seguridad que dan las
ropas limpias y almidonadas, los zapatos recién lustra-
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dos a los pies de las camas blandas, la comida caliente y
las palabras amorosas que su madre les decia continua-
mente y que eran el balsamo ante un mundo que se
tornaba a cada instante mas inseguro y violento.

Siguiendo esta linea de relato, la llegada de los
gemelos a la casa de la abuela resulta ser el punto de
partida a una nueva vida, o mejor dicho, es el momento
en que una puerta se cierra: la del mundo conocido,
ordenado y seguro; y otra se abre: la de lo desconocido,
oscuro y peligroso.

La abuela se transformara en una especie de guia
a su pesar, de abuela-madre iniciadora de este camino
que sus nietos gemelos deberdn recorrer. Es el laberin-
to dela sobrevivencia que los gemelos irdn conociendo,
a través de ejercicios que sus implacables y serenas
mentes idearan para poder ser mas fuertes, mas estoi-
COs, para no morir.

Es este viaje inicidtico de los gemelos, el proceso
de cruel aprendizaje que deben afrontar para poder
resistir los castigos del medio, lo que emparenta a la
novela con nuestro trabajo teatral,

Los procesos de desarrollo espiritual son la
columna vertebral de nuestros anteriores montajes,
escenificados por una parte como un gran viaje, un viaje
fisico, concreto, lleno de aventuras que ocurren en
distintos escenarios con vertiginosos cambios de tiem-
po y lugar. Por otro lado, y en forma paralela, a veces
oculta y otras evidente, se recorre el oscuro laberinto
interior de la conciencia, del espiritu. Es el recorrido
lirico, plagado de metéforas visuales que corresponden
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