Hay obras que conmueven hondamente al es-
pectador y Gemelos de La Troppa es una de ellas.
Pocas veces ha habido tal consenso en el medio teatral
y en el pablico’chileno y de variadas latitudes de que se
estd ante una obra plena de contenidos, de magia, de
belleza en el sentido mas profundo del término. Du-
rante las funciones, la concentracion fascinada de los
espectadores acompaiia a los actores por un camino
dramético intensificado por prodigiosos mecanismos
escénicos que enriquecen la construccion de la ficcion.

Esta obra se fundamenta en una poéticay en una
metodologia desarrollada por La Troppa a través de
trece incansables afios y, sin duda, representa el punto
mas alto y consistente de su trayectoria jalonada por
especticulos memorables como El rap del Quijote,
1989; Pinocchio, 1990; Lobo, 1994 y Viaje al cen-
tro de la tierra, 1995. Como vemos, La Troppa basa
su teatro en la adaptacion de novelas o cuentos (Lobo
se inspira en uno del francés Boris Vian), y Gemelos
no escapa a la regla: es una version libre de El gran
cuaderno, novela de la hingara Agota Kristof,

Alta ha sido la vara que se ha puesto La Troppa
al enfrentarse a textos y autores que, a través de las
aventuras de sus personajes, auténticos iconos de la
cultura occidental, exploran la complejidad humana en
todas sus dimensiones. Agota Kristof, en este sentido,
es también un desafio. Su prosa escueta, seca, rotunda,
despojada de artificios, cala con brutalidad en la expe-
riencia no sélo de sobrevivir sino también de crecer en
un mundo refractario al ideario humanista y a las
utopias de la modernidad.
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Quien vaya a una obra de La Troppa para en-
contrar una ilustracion de alguna de estas novelas o
cuentos quedara perplejo. Ellos no aprovechan histo-
rias bien estructuradas para suplir dramaturgias me-
nos potentes y asegurarse la confiabilidad del publico,
como suele hacerlo la industria del especticulo. Su
didlogo creativo con los relatos literarios se orienta
rigurosamente por el universo simbélico de los miem-
bros del grupo, por sus profundas necesidades de
autoexpresion y superacion psicosocial y artistica, y
por su concepcién de lo teatral, generando un sistema
expresivo original para cada obra. Su trayectoria haido
hilando cada vez mads finamente un proyecto central,
del cual cada obra es una variacién que retroalimenta
un todo que posee ya una fuerte impronta autoral. Han
creado un modo de hacer y pensar el teatro: el de La
Troppa.

Exploraré aqui en los pilares creativos de La
Troppa' para perspectivizar Gemelos y relevar sus
claves, las energias que mueven la obra e impactan en
el imaginario y la sensibilidad del espectador. Este
impacto es probablemente no menor del que genera la
lectura de la novela de A. Kristof, pero sin duda
diferente. Y esta diferencia es la que nos revela a una

I. Un trabajo mio anterior en torno a La Troppa es: Recorrido a
través de La Troppa, publicado en Revista Apuntes N° 109, 1995,
pags. 55-68, realizado en ocasion de Viaje al centro de la
tierra. También vale la pena consultar el texto escrito por el
propio grupo Salmén Vudt y la busqueda de un método, publicada
en Revista Apuntes N° 98, |989.
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GEMELOS fue estrenada en el Teatro Casa Amarilla
del Centro Cultural Estacién Mapocho, Santiago, el 15
de enero de 1999. Recibi6 aportes de FONDART.
Particip6 en el programa de Teatro Itinerante del
MINEDUC en la V Regién-Chile. Sus giras internaciona-
les incluyen Buenos Aires, Lisboa, Avignon, Madrid,
Cidiz, Guadalajara, Normandia.

Ficha Técnica

Autor : Versién libre de Jaime Lorea, Laura Pizarro
y Juan Carlos Zagal (La Troppa) inspirada en la novela

El Gran Cuaderno de Agota Kristof.
Dramaturgia : La Troppa
Direccion : La Troppa
Escenografia : Eduardo Jiménez
Rodrigo Bazaes
La Troppa
Artefactos, utilerfas y
miniaturas : Eduardo Jiménez
Rodrigo Bazaes
La Troppa
Muisica original : Juan Carlos Zagal
Disefio de vestuario y
miscaras : Rodrigo Bazaes
Eduardo Jiménez
La Troppa
Realizacion de vestuario : Marco Lopez
Marco Antonio Lépez
Asistente de disefio : David Coydin
Ayudantes Plisticos : Enrique Gomez
Loreto Monsalve
Isabel Pizarro
Sonido : José Luis Fuentes
Eduardo Jiménez
Masterizacién banda
de sonido : Jorge Figueroa
Luminotecnia : Cristobal Castillo
Produccién : La Troppa
Reparto
La Abuela, Labio Leporino : Laura Pizarro
Gemelo : Jaime Lorca
Gemelo : Juan Carlos Zagal

Troppa profundamente enraizada en su historia per-
sonal y en la de su generacion, y no por ello menos
universal. Asi lo confirma la entusiasta receptividad de
Pinocchio, Viaje al centro de la tierra y ahora
también Gemelos en sus frecuentes giras a América
y Europa.

|.  LOS ORIGENES:
DEFINIENDO UNA ESTETICA PROPIA

Son pocos los grupos en Chile -y en el mundo-
que han logrado el nivel de afiatamiento y calidad
integral de La Troppa.? Su nicleo permanente de
miembros —Juan Carlos Zagal, Laura Pizarro y Jaime
Lorca® comparten una devocion total a su oficio, un
alto nivel de autoexigencia, capacidad de trabajo y
versatilidad creativa.

Cada obra de La Troppa lleva grabada a fuego
la idea del teatro que sustentan, asi como el momento
de sus vidas en que se gestd. Compafieros de curso en
la Escuela de Teatro de la Universidad Catdlica de
Chile a principios de la década del 80%tras su egreso ya
en 1987 formaron “Los que No Estaban Muertos”,
refiriéndose a la generacién de mediados de los 80,
empantanada con la opresividad cultural de la dictadu-
ra militar, que hablaba mucho y hacia poco en medio
de un clima de muerte. Con ironia, ellos se hacen parte
pero también contrarrestan este contexto: se propu-
sieron responsabilizarse de si y de su creacion y
trabajar duro para hacer el mejor teatro del mundo.*

2. En nuestro medio, sdlo podemos evocar a los teatros univer-
sitarios —de la Chile y de la Catélica- en la década del 50 y 60,
en tiempos de elencos estables de actores, directores y disefia-
dores, lo que generaba un estilo particular y de alto nivel. Igual
logro tuvieron el Ictus en la década del 70 y el 80, el Teatro Fin
de Siglo de Griffero entre 1984 y 1987 y el de la Memoria
conducido por Alfredo Castro a principios de los 90.

3. Ha colaborado en el disefio de sus obras Jorge Gonzilez, y
recientemente, Eduardo Jiménez y Rodrigo Bazaes.

4. Queriamos ser protagonistas, jovenes con impety, con toda lo
energia puesta en el teatro. Era un desperdicio hacer roles sin
importancia en uno u otro montaje. En un momento nosotros tres
decidimos trabajar solos y seguir solos, sin director. Fue como hacerse
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Max Corvalan, Jaime Lorca y Laura Pizarro en El rap del Quijote, de La Troppa, TEUC, 1989.

La creacion colectiva El santo patrono (1987)
constituyé un aprendizaje por negacién. Sin esceno-
grafia corpérea, manejan como todo elemento una
escalera y unos cubos negros: se sintieron sin apoyo
como actores, sin capacidad de proveer iméigenes a
pesar de ser jovenes de la era audiovisual. A raiz de eso
se rebelaron contra un mal entendido teatro pobre in-
culcado en la Escuela y se declararon sin maestros: se
propusieron autoformarse en un teatro imaginativo,
que nos guste, nos emocione, nos apasione, nos divierta 5,

En Salmén-Vudi (1988), también creacion
colectiva, narran la historia de un mistico espafiol que
busca un continente perdido donde esta el paraiso. El
disefio de una gran silla mecedora, a modo de un
galedn que surca los mares tempestuosos entre Euro-
pa y América, bamboleindose locamente, fue para
ellos un hito: su accionar daba riqueza visual al espec-
taculo y obligaba al actor a una expresividad viva, con

riesgo corporal, que lo relacionaba lidicamente con el
espectador.

En 1989 con El rap del Quijote, producido por
el Teatro de la Universidad Catolica, inician su fructi-
fera conexion con la novela. La Troppa enfatizo el
recorrido aventurero del Quijote, cuya mirada dife-
rente de la realidad lo va enalteciendo a medida que los
demas lo ridiculizan y descargan su violencia en él. Fue
un montaje vital, desenfado. La masica de ). C. Meza

cargo de uno mismo, hemos crecido asi. Eso ha sido lo que mas nos
ha dado seguridad, es una actitud de vida: tomamos la decisién, nos
arriesgamos nosotros y salimos adelante con plena conciencia de lo
que se estd haciendo. No queremos que nadie nos dé nada, que nadie
maneje nuestro tiempo. |. C. Zagal, julio de 1999. Encuentro de
La Troppa con alumnos del curso Teatro Chileno Contempo-
rineo, en la Escuela de Teatro de la Universidad Catolica del
cual soy profesora, inédito. Transcripcion: Francisco Albornoz.
5. J.C. Zagal, 1999, op. cit.
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doté a la accion de una vibracién interna que mezclaba
una emotividad dolida, aunque irdnica, con el lenguaje
de los jovenes marginales. Los personajes mantenian
un equilibrio entre la época del relato y la actual,
mientras artefactos anacrénicos como unos veloces
gokart transmitian, a ritmo de comic, una peligrosidad
vertiginosa pero candorosamente juguetona.

En los 90 y ya en democracia, acusan el cambio
de contexto con su nuevo nombre, La Troppa, con el
que expresan su contradictoria ligazén con el gobier-
no militar en el que transcurrié su nifiez y juventud. De
él surgen con la disciplina de un grupo cohesionado y
solidario, dispuesto a todas las tareas del oficio y a
recorrer el pais y el mundo como guerreros, porque
hacer teatro es una guerra espiritual.® En Pinocchio
(1990), Lobo (1994) y Viaje al centro de la tierra
(1995) contindan desarrollando los fundamentos que
sustentaran Gemelos:

[l.  ELEMENTOS DE UN PROYECTO
CREATIVO INTEGRAL

La Troppa tiene plena conciencia que lo teatral
se juega en la conjuncion entre el descubrimiento de
la forma y la exploracién del sentido, y es en el trabajo
donde se resuelve esta tension. Algunas de sus orien-
taciones basicas son:

e Responsabilizarse y participar en todas
y cada una de las instancias de creacion del
guion y su escenificacion, elaborando un todo
fuertemente coherente, a la medida de ellos mismos,
tanto de su corporalidad y destrezas como de su
imaginario y vision de mundo.

Hacemos los guiones, la escenografia, todo a nues-

tra medida: traje de sastre. La misica que hace

Zagal la hace pensando en cada momento dramd-

tico y cobra un vuelo mucho mayor. Y ese vuelo

también nos impregna al momento de definir las
acciones para esa escena, bajo el influjo de esa

mdsica. (Lorca, 1999).

6. La Troppa, citado por Jean-Louis Perrier, Il etait une fois, La
Troppa, Francia,
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e No trabajar con textos ya escritos para
teatro, que tienen implicito un estilo teatral. Prefie-
ren partir de una narracion, ya sea cuento, novela o un
enunciado del leit-motif de un personaje’.

En una obra de teatro, el autor se transforma en un

dios y el texto en una biblia. Eso para nosotros no

existe: nuestros personajes hacen y dicen lo que
nosotros queramos. Este procedimiento nos da la
libertad de investigar, de desarrollar nuestras image-
nes interiores, nuestros talentos o nuestros sueos.
(Zagal, 1999).

e Desentraiiar la simbologia profunda de
la obra y encontrar una forma de narrar que
articule y contenga ese nivel simbélico.

Al escribir el guién, hacemos Un trabajo de direccién

colectiva; ahi desentrafiamos los simbolos, aquello

de lo que vamos a hablar realmente. No pensamos
en una “planta de movimiento” sino en cémo se
narra esa historia. Después, como resultado, eso da
una planta de movimiento, una lectura, precisamen-
te porque estamos ligados a todas las ideas persona-
les y a nuestra manera de enfrentar la historia.
(Zagal, 1999).

e Involucrarse intensamente en la experiencia
creativa y generar un estado de magnetismo
espiritual conectado a una memoria césmica.® Du-
rante los ensayos, confian en sus intuiciones creativas

7. En Salmén-Vudd, por ejemplo, enuncidbamos pequefios cuen-
tos, y armamos la narracién partiendo de una frase como “La
historia del guatdn seboso que a sangre y fuego forja un imperio”.
Zagal, 1999, op. cit.

8. Dicen experimentar momentos de sintonia con una simbologia
profunda de la obra que trabajan, més allé de cualquier conexion
racional. Por ejemplo, cuando llegan a la idea del perro o pinza de
ropa en Pinocchio como base de la escultura-objeto, vinculado
al tiburén que traga a Gepetto y lo lleva al mundo de la muerte
en una especie de Utero para su re-nacimiento, encuentran el
modelo de perro de ropa que buscan... cuya marca es Tiburon. En
Viaje al centro... deben atravesar unas antiguas y estrechas
calles de Santiago para ir al lugar de ensayo . Un dia descifran un
deslavado letrero: es la Calle de los Rosacruz, alos cuales vinculan
los estudios herméticos que guian a sus personajes. Reciente-
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Max Corvalan y Jaime Lorca
en El rap del Quijote, de La Troppa, TEUC, 1989.

y en la gran calidad comunicativa alcanzada entre ellos,
ya que con gestos e indicaciones muy precisas se
transmiten lo que buscan y lo prueban en el escenario.

® a poesia de las acciones en el momento de
la puesta en escena simboliza una faceta profunda de la
experiencial dramatica.

Escogemos las acciones que sean lo menos obvias

posibles, acciones simbdlicas que hablen un discurso

hermético, inicidtico, de la historia oculta de cual-

quier cuento. (Zagal, 1999).

mente, en Gemelos, una de las imédgenes mas poéticas que
anuncian la ocupacién-liberacion militar del pais es una lluvia de
paracaidas. Cuando la hija de A. Kristof la vio, se emocioné hasta
las lagrimas: era la que reiteradamente su madre le relataba en sus
recuerdos de la guerra, pero no estaba incluida en El gran
cuaderno.

ANARS

® La emotividad esotro rasgo de la estética de
La Troppa. En la medida que adhieren al recorrido
existencial del o los protagonistas, dotan a los perso-
najes de un cardcter tragico, de una dramaticidad
esencial que captura el animo de los actores, transmi-
tiéndolo al espectador.” La masica, la mayoria de las
veces compuesta por Zagal, estimula también estos
estados emotivos no sélo en los espectadores sino en
los propios actores, quienes estan abiertos a impreg-
narse de ella y actuar en consonancia.
El criterio con que nosotros decidimos qué accién o
qué elemento permanece es si eso nos emociona
profundamente. Si no, queda como pequefio gag
que puede ser factible de hacer, muy ligado a la risa,
a la alegria. Esos son los dos pardmetros. (Zagal,
1998)!0

® El ludismo es una actitud vital de La Troppa.
El relato suele tener un tono parédico, recurrir a los
gags y al humor agudo. Pero este ludismo es mas
integral: es constitutivo de su estética, gozan no sélo
con emplear sino con exhibir sus recursos actorales y
mecanismos escénicos, sorprendiendo al publico y
permitiéndole un disfrute del teatro en cuanto espacio
de simulacion imaginativa.

Nos gusta mantener al espectador prendado, que

no se escape, que siempre tenga algo interesente

que mirar: siempre va a ser sorprendido por algo.

(Zagal, 1999)

® La Troppa propone una imaginario al especta-
dor y en él es primordial el dispositivo escénico
que sintetiza la metafora basica de la obra el

9. EnSalmén-Vudu nos quedd patente que la actuacion es un juego.
Uno puede seguir la linea dramdtica —habia una situacién grave,
porque los esparioles violan a la princesa de la isla— pero el modo en
que nosotros la narrabamos provocaba carcajadas en el publico. Y
eso nos descolocaba. Ahi entendimos que cuando logrdramos un
equilibrio en nuestra actuacion del relato, ibamos a provocar no la
risa sino la emocion. ). C. Zagal, 1999: encuentro con alumnos
UG, op. cit.

. Zagal,]. C. 1998. Ponencia en el | Congreso de Directores Tea-
trales de Chile, inédito. Transcripcion: Violeta Espinoza.
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que, a la vez, constituye el espacio que da unidad y
diversidad a la accion, preiiandola del sentido poético
global de la obra.

En El rap del Quijote, éste era una cama
elastica que obligaba a los personajes a un rebotar
constante: el Quijote no tenia reposo, pero también,
disfrutaba del vértigo apasionante de la acrobacia, de
sentir un cuerpo etéreo que rompia la condena a la
fuerza de gravedad y le permitia proseguir en la
aventura, pareciendo no resentirse por los golpes de
cada nueva caida.

Igual acierto fue convertir una gigantesca pinza
o perro de ropa en el eje de Pinocchio, pinza que se
abre y cierra como fauces de tiburén, y que en su
declive obliga a los actores a un equilibrio siempre
inestable, que les permite deslizarse en su pendiente o
esconderse tras su monumentalidad. Ese perro simbo-
liza para ellos la agresividad reinante en los suburbios
de la ciudad, a veces seductora o a veces represora,
incluso en la figura de Gepetto en su fase de padre
castigador o normativo. Viaje al centro de la tierra,
por su parte, tiene por espacio una bella locomotora,
llena de puertas, ventanas, agujeros y doble cdmaras,
hecha en materiales nobles (madera y bronces). Cual
un transformer, es capaz de convertirse, tras habiles
manipulaciones, en barco, oficina, globo aéreo, carrua-
je, entrafias de la tierra, etc. Es el simbolo de la energia
desbordante y utépica de la revolucion industrial, de
esa era que prometia a la civilizacién occidental la
conquista de todos los saberes y lugares recénditos
del cosmos.'!

I'1. No siempre hemos tenido la escenografia lista a la par de la escritura
del guién. En Viaje al centro de la tierra tuvimos esa capacidad
de sintetizar rapidamente donde podia transcurrir la historia, y
escribimos el texto con una locomotora de juguete —del hijo de Jaime—
y la ddbamos vuelta y moviamos anticipando la puesta. Pero en el
momento que se descubre esa escultura-simbolo y llega la primera
maqueta, la clave es que nosotros nos incorporamos a su construc-
cién. La escalera de fierro, la puerta, el boquete se va definiendo en
base a los actores que somos. Todos construimos, todos trabajamos
con todas las mdquinas, todos sabemos como se arma y desarma.
Zagal, 1999, op. cit.

Juan Carlos Zagal y Jaime Lorca
en Viaje al centro de la tierra, de La Troppa, 1995.

® La participacion activa de los actores en
la construccion de la escenografia y la utileria
(para lo cual han aprendido las técnicas de la tramoya)
es una manera de seguir elaborando los modos de la
narracion, de adecuar su cuerpo a la materialidad de la
escena, de asegurar un ritmo:
Es super concreto el trabajo. Después del trabajo
de mesa, donde las ideas bailan con la misica,
que también compongo a medida de la escritura,
empieza el baile de las herramientas, donde
todos trabajamos. Nosotros armamos mundos
ideales al escribir el texto dramdtico, pero des-
pués comenzamos a armar este mundo ideal
pero corporeo. Es ahi donde se mezclan la acu-
mulacién de informacion y la experiencia real.
Dedicamos mucho tiempo a equivocarnos y per-
feccionar. Si hay que subirse a la locomotora por
un lugar imprevisto, alguien corta un pedal de una
mdquina de coser y se lo pega, pasa otro y le
agrega un soporte de madera y asi. Todos pasa-
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mos por cada elemento, lo sentimos propio y lo
conocemos a fondo. (Zagal, 1999).

® La extrema sintesis en sus modos del
relato aprovecha los hallazgos del comic y del
lenguaje cinematografico en cuanto al uso de
diversos planos en las tomas (el close-up, el plano
medio) y en especial, el corte y la edicién. Evitan
reiteraciones, prefieren que la accion avance a saltos,
en sus nicleos dramaticos, y que el espectador com-
plete en su mente lo ocurrido entre las secuencias.
La Troppa dedica mucho tiempo a solucionar los
enlaces de las escenas, integrando consideraciones
dramdticas y practicas.
Nos gusta contar cuentos y llevarlos a distintas
situaciones, y para eso hay que crear variados
“settings”, y enfocarlos en diferentes perspecti-
vas, como tomas generales o close-ups. (L.
Pizarro, 1999).
Hay descubrimientos del lenguaje cinematogrdfi-
co que nos estimulan y exigen una capacidad de
sintesis narrativa. En vez de completar un gesto,
lo cortamos y vamos a otra cosa: cambio de toma,
cambio de plano, apoyados por la luz, la misica,

()¢ ko

un cambio de bastidor. Cambiamos en vivo, sin
dejar cabos sueltos. Los enlaces tienen que ser
simples pero efectivos: hay que estar muy liicidos
para hacer fluir el relato, para no irlo trancando.
En eso el cine nos da pautas de como narrar. Pero
no hay que confundir: nosotros hacemos teatro,
con todo el riesgo de la presencia del actor ante
el publico, desarrollando paso a paso la narracion
en un espacio real (Zagal, 1999).

También, varian los planos de focalizacion de los
personajes y de su entorno mediante mufecos de
diversos tamafios que representan a los personajes
que ellos encarnan, a personajes secundarios o a
objetos que los simbolizan dramdticamente, lo que
estimula al espectador a descifrar las cambiantes cla-
ves. Ese mecanismo supone un punto de vista acerca
de la construccion de la realidad: ésta no estd siempre
a una misma escala, con corporizaciones estables
dentro de un entorno fijo, sino es dindmica, movil: se
transforma al ritmo de la experiencia interna de los
personajes de ese mundo en estado de crisis dramati-
ca. Tras el ludismo de esta forma del relato hay una
posicién filoséfica acerca del ser en el mundo.

® El afiatamiento y control total de los elemen-
tos de la escena le permite a La Troppa realizar espec-
taculos con un ritmo vertiginoso y una preci-
sion de relojeria. Ellos ejecutan los cambios esceno-
graficos y dan vida a los diversos mufiecos y objetos.
Asi, cuando al término de la funcién son sélo dos o tres
actores los que salen a saludar, se oye un murmullo de
admiracion en la sala: jeran solo tres! y han sido capa-
ces de animar un mundo de encantamiento pletérico
de elementos y personajes.
Los disefios estdn hechos a la medida, pero como
se mueven, quién los mueve, cudnto tiempo demo-
ra el movimiento. Todo depende del ritmo interno
de la narracion y de como nos movemos nosotros
para llegar a la proxima entrada. Cuando hemos
hecho funciones con otra gente atrds la obra pierde
fuerza; al mover cualquier cosa del escenario se
estd interpretando, aunque sea cerrar una corting;
eso es parte de la obra. (Zagal, 1999).
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® Su amor por el espectaculo y el juego
teatral se entronca con el goce medieval de los auto-
sacramentales, con las mascaradas y la feria popular,
con el sensualismo operatico Wagneriano. Sin embar-
g0, no se apoyan en grandes presupuestos (a pesar de
todos sus logros artisticos, no cuentan con subvencion
estable ni con sala propia) sino que suplen su precarie-
dad con imaginacion y trabajo, reciclando materiales
de desecho y construyendo complicados juegos me-
diante mecénicas ingeniosas. No desdefian la tecnolo-
gia si su estética lo requiere: micréfonos inalimbricos,
sintetizadores acusticos, proyecciones audivisuales, etc.
y no se restringen, al momento de idear una puesta, a
criterios previos de factibilidad escénica o econdmica.
Confian en su capacidad de materializar sus suefos: de
hacer que el actor habite el palacio.
Creo que el actor solo en el escenario estd muy
desnudo, muy indefenso. Nosotros lo hacemos
habitar ojald el palacio. Que donde viva este rey
sea lo mds intrincado, lo mds desarrollado posi-
ble, porque es ahi donde se ve el grado de
inteligencia, de trabajo, de profundidad en lo que
se estd haciendo. (Zagal, 1998).

lll. MOTIVACIONES PARA LA CREACION:
COMPENSAR LAS PERDIDAS

Este involucramiento total de La Troppa en lo
teatral atraviesa su mundo interno, porque para ellos,
el teatro es ante todo un camino de conocimiento y
desarrollo personal que comparten y ofrecen a sus
espectadores. En ese sentido, participan de los funda-
mentos sagrados del rito, al re-ligarse a los demés en
la exploracion de nicleos problematicos de la exis-
tencia.

Cada uno de los miembros del grupo tiene la

oportunidad de desarrollarse a través de las

obras, esto es lo interesante para nosotros. Esta
bisqueda implica que algo no tuvimos. (Zagal,

1995).12

Ese algo que no tuvimos, ese sentimiento de ca-
rencia fundamental, es al que responden, desde dife-

rentes dngulos, en sus creaciones. Sentimiento que se
retrotrae al duelo no resuelto de la pérdida del aco-
gimiento materno y/o paterno vivido intensamente en
la infancia, ése que proveia de afectos positivos y
alegria de vivir.
Lo que nosotros andamos buscando, al hacer
teatro, es rescatar esa esencia de cuando éramos
nifios, esa felicidad de estar vivos y que el lugar
donde tii estds es tu paraiso.
Yo tengo super clara la sensacion cuando entré a
la escuela, a |° Basico. Ahi se acabé para mi la
felicidad, porque antes de eso era tal la atmésfera
que habia en el hogar: estaba la madre, los
hermanos, el padre, etc. Esa era la armonia.
Quizds es eso lo que andamos buscando en todas
nuestras obras. (Zagal, 1998)."

Esta, que podria parecer una vivencia persona-
lisima, estd a la base de la experiencia psiquica de todo
ser humano. El Congreso Mundial de Psicoanilisis rea-
lizado en Chile en 1999 tomé por tema el de los afec-
tos, considerado el eje del crecimiento mental y de la
integracion de la personalidad. Los afectos, justamen-
te, se vinculan en parte a como cada ser humano
elabora el desapego o la pérdida de la relacion primaria
con las personas u objetos que lo alimentan.

La teoria del apego atraviesa todo el trabajo
clinico en el sicoandlisis, porque es muy importante la
manera como uno se vincula y se separa de las personas,
lo que implica la capacidad de hacer duelos. La vida es
una sucesién de duelos y mientras mds capacidad tenga
la persona de elaborarlos, mejor serd su existencia. La
guagua vive un duelo al separarse de la madre, luego al
independizarse de los padres. En la adolescencia se
vuelve a separar de ellos para luego, en la adultez,
separarse de los hijos, después del trabajo, mds tarde de
la salud, de la belleza, de la pareja y finalmente de la
vida. '

12. Zagal, en M. L. Hurtado, 1995, op. cit, pag. 58.

13. También, ver texto de Jaime Lorca a propésito de Gemelos en
esta misma revista Apuntes N° 116, pg. 3.

14. Emde, Robert: Apego. El Mercurio, Santiago, 24/7/1999, pag. A 14,
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Este sentimiento de quiebre de la infancia al salir
del hogar se suma en La Troppa al de la pérdida del
padre.'> Este déficit de la presencia paterna es una
caracteristica ya devenida en antropolégica en la cul-
tura chilena. El llamado huachismo de la constitucion
mestiza (espafiola-india) chilena tendria, como la otra
cara de la moneda, la funcién compensatoria de las
figuras politicas autoritarias.'® A La Troppa le tocé
vivir durante su juventud uno de estos momentos
historicos con la fuerte figura de Pinochet, circunstan-
cia macrosocial que se reprodujo al interior de las
familias, escuelas, modo de vivir la ciudad, la amistad, etc.

En lo personal, algo importante se perdié. Por

ejemplo, yo perdi a mi padre a los siete anos y mi

madre tuvo que salir a trabajar. Luego perdi a mi

her-mano que tuvo que exiliarse, mientras todos

los de las generaciones mayores nos decian que la
vida antes del Golpe era fantdstica, que ya no se
podia vivir esa ma-ravilla perdida. A eso se suma-
ba la falta de maestros verdaderos; no me refiero

a los profesores del sistema occidental sino a ese

guia interno. Tampoco creiamos en Dios.

Entonces, me crié con esa sensacion de andar

siempre deambulando por ahi, deambulando sin

alcanzar lo perdido. ( Zagal, 1995)."7

|5, El padre constituye simbélicamente, segin Jung, el principio
activo, la combinacion de forma y energia. Es lo que organiza la
vida, la experiencia, pero también quien aporta el movimiento
en su origen.

16. Este sindrome del huachismo estd asociado a la unidn sexual
desigual, de dominio, del espafiol sobre la mujer indigena y su
posterior abandono de ella y su cria, que crece sin padre. Tam-
bién, las instituciones del amancebamiento y la barragania seguian
el patron de la mujer que procrea y cria sus hijos en la relativa
ausencia del padre. Como compensacién cultural a esta carencia,
hay una historia politica con intermitentes apariciones de figuras
masculinas fuertes. Estas representan al padre autoritario, pater-
nalista, dualista, que educa mediante el castigo violento y premia
el heroismo guerrero y el orgullo patrio, al cual se subordina la
satisfaccion del deseo. Mecanismo que usurpa la responsabilidad
individual, infantilizando de esa manera a la sociedad. Ver Sonia
Montecino, Madres y huachos. Alegorias del mestizaje chileno. Ed.
Sudamericana, Santiago, 1996, 176 pags.

|7. Zagal, cita en Hurtado, Maria de la Luz. 1995. op. cit., pag. 58.
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Imaginacién, rigor, magia, artesania, pa-
sion por el teatro, cosas que por repetidas o
por calladas, se olvidan y que abundan en el
espectdculo de La Troppa.

{De qué porte son el dormitorio?, jla
casa! Y, las personas, ;de qué porte son? ;El
cartero y los mismos gemelos! La mirada
infantil del que inventa y deforma, como la de
Alicia.

Esa narracion tan estricta, esa maquina-
ria tan precisa y, a la vez, esa libertad que solo
el rigor puede lograr y transmitir. Un agrado
en este pais, que nos tiene acostumbrados a
realizar a machetazos.

Creo que la palabra magia es de las mas
sobajeadas y desprestigiadas de los ultimos
tiempos. Pero no hay otra para senalar lo que
es capaz de hacer infinito un escenario: mila-
grosa la escena de la pesca.

Artesania sin la que no existe arte
verdadero, la dramaturgia perfectamente en-
granada con la relojeria escénica, o al revés, da
la mismo.

Tiempos son en que alumnos de primer
afio pasan a velocidad diarréica a estrella de la
tele; frente a eso, la pasion teatral, el trabajo
paciente y profundo de La Troppa, nos hace
quitarnos el sombrero,

Tengo entendido que viajan mucho por
Chile y fuera de Chile. Que han ido incluso al
centro de |a Tierra. Ojald lo sigan haciendo. Sin
esa oxigenacion se me hacen imposibles estos
gemelos.




Laura Pizarro y Jaime Lorca en Pinocchio, de La Troppa, 1990.

Pareciera que en este final de siglo afloré no sélo
en La Troppa sino a nivel colectivo, este sindrome de
orfandad y huachismo. Las investigaciones de Sonia
Montecino lo revelan a nivel antropolégico, mientras
que Rodrigo Canovas constata que este sentimiento
inunda la narrativa chilena joven.'® A nivel de la dra-
maturgia, es una exploracién reiterada de las nuevas
generaciones alrededor y posterior a la década del 90:
el Teatro de la Memoria de Alfredo Castro'?, el de las
jovenes dramaturgas?’, el de autores muy néveles co-
mo Cristian Soto en su Nemesio Pelao, jque es lo
que te ha pasao?, que aborda el proceso de confor-
macién de una identidad masculina en un joven campe-
sino sin padre, arrojado a la vida siendo casi un nifo.

18. Montecino, Sonia, op. cit. y Cinovas, Rodrigo: Novela chilena,
nuevas generaciones. El abordaje de los huérfanos. Ed. Universidad
Catdlica de Chile, 1997, 207 pégs.

19. Ver Rotger, Katty: Cuerpos destrozados: recuerdos a una nacion en
«La historia de la sangren del Teatro La Memoria. Apuntes N° |12,
1997, pags. 115-127.

20. Ver: Hurtado, Maria de la Luz: La experimentacion de formas
dramaticas en las escrituras femeninas/escrituras de la mujer.
LATHR 3172, spring 1998, Kansas, pags. 41-43.
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La variedad de modos de responder a esta grieta
existencial de la sociedad chilena y de esta generacién de
hijos de Pinochet es diversisima. La de La Troppa es muy
peculiar ya que, en vez de una melancélica nostalgia del
paraiso perdido o la autoconmiseracion y degradacién
quejumbrosa del presente, se nutren de energias uni-
versales para enfrentar sus pérdidas y asi alcanzar una
integracion superior del espiritu y una renovada espe-
ranza: El ideal que nosotros tenemos es ver la luz:
estamos aburridos de oscurantismos. (Zagal, 1998).

IV. TRAVESIAS DE INICIACION:
UN CONSTANTE RECORRIDO DRAMATICO

Hay elementos dramdticos recurrentes en las
obras de La Troppa, engarzados con esta opcion de
compensar las pérdidas de crecer sin padres, de recu-
perar el juego de la infancia, de procesar las condicio-
nes historicas hostiles en que debieron desarrollarse.
Estos elementos gravitan consciente o inconsciente-
mente al seleccionar un relato-base a teatralizar, pero
también son incorporados al momento de la adapta-
cion textual y escénica.




® Los relatos estin situados a una distancia
temporal y geografica de su contingencia, lo que
acentua su cualidad de metifora. Hay si un juego de
equivalencias, asociaciones y transparencias con el
presente: por ejemplo, aunque Pinocchio y Lobo se
desenvuelven en un espacio fantastico, La Troppa los
acerca a Chile mediante referencias en la escenogra-
fia —Cordillera de los Andes, Plaza Italia en Lobo—,
lingiiisticas —giros y pronunciacién prototipica de la
juventud chilena marginal, de conductas y personajes
arquetipicos en Pinocchio, o el personaje del pulen-
to en Lobo, etc.

® Los protagonistas suelen ser sujetos
excéntricos a su medio. Una posibilidad es que
posean una naturaleza no resuelta entre lo natural y lo
humano: Pinocchio, chico de madera; Lobo, un hom-
bre-lobo. En ambos, su gestacién envuelta en la lejania
del mito distancia y perturba la presencia de la madre
y/o del padre.

Otra alternativa es que el personaje esté posei-
do de una inquietud mistica que lo hace vivir en
oposicion a la cotidianeidad o vinculado a cifras secre-
tas que mantienen encendidos sus ideales (el explora-
dor en Salmoén Vudu, deseoso de evangelizar en ultra-
mar; Quijote, imbuido de los ideales de la caballeria
andante; el tio y el sobrino cientificos y alquimistas de
Viaje al centro de la tierra).

El desarraigo también se manifiesta en que los
personajes mas nifos (Pinocchio, Lobo, el sobrino de
Viaje...) carecen de un ambiente familiar y del padre
o la madre, y en que los adultos no tienen pares que
armonicen en un mismo sentido con sus pulsiones.

® Estos personajes emprenden un viaje
aquejados por un desasosiego fundamental que
les revela su incompletud presente, estimulados por la
promesa de un tesoro o de un premio fabuloso.

Inician el viaje en condiciones precarias y sufren
pruebas que los comprometen fisica y psicoldgicamen-
te, al enfrentar los laberintos de la naturaleza (tormen-
tas, terremotos, cataclismos), la exacerbacion de la
competividad y avidez de posesiones y placeres (de un
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ello desbordado) y soportar la represion normativa
(de un super-yo exigente). Asi, los afectos basicos de

la libido y agresion se activan en ellos de modo
desintegrado?!.

® Las pruebas los contactan con sus fla-
quezas y carencias fisicas y psiquicas, sufriendo
soledad, dolor y desamparo: peligra dramaticamente
su propia vida y exponen la de sus seres queridos.
Encuentran en el camino diversas fuentes de ayuda, de
dones (mégicos algunos) que desarrollan sus fuerzas y
valores més reconditos, pudiendo salir ellos mismos
de los aprietos o ayudar a seres queridos que lo
requieran.

® Finalmente, logran salvar del abismo destruc-
tivo y/o conquistar el tesoro que los habia impe-
lido a la basqueda. Emergen con una nueva vida,
envueltos en luz y humanidad enaltecida, aunque sea al
momento de su muerte fisica, como en el caso del
Quijote.

Este recorrido de hecho corresponde al de los
ritos de iniciacion, en el cual los personajes sufren
intensamente experiencias que les permiten conocer
y armonizar sus pulsiones desintegradas, manejar y
acrecentar sus dominios internos para mejor convivir
y actuar con los demas y en el entorno, paraadentrarse
enlos secretos de la tribu y llegar a un estado de sabiduria
que los conecte con fuerzas espirituales superiores.

21. Segtn el psicoanalista Otto Kernberg, presidente de la Asocia-
cién Psicoanalitica Internacional, Los motivaciones inconscientes
de libido y agresion y su nivel de cohesion determinan el grado de
profundidad de las relaciones de los seres humanos consigo mismo
y con los demds, y son esenciales en la estructura del aparato mental.
Actualmente, por libido se entiende el conjunto de todas las relacio-
nes afectivas, amorosas, de dependencia y sexuales, y por agresion,
el conjunto de todas las relaciones de rabia, desprecio, temor,
desconfianza o disgusto. La agresion y la libido son la integracidn
jerdrquicamente supraordenada de los afectos que lo componen. Los
afectos, a su vez, son estructuras que vienen de la biologia y se
organizan en forma puramente psicolégica, determinando las rela-
ciones humanas. En Oscar Contardo, El superyd y la biologia. El
Mercurio de Santiago, Artes y Letras 25-7-1999, pag. E 8.
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Como todo rito, el recorrido esta jalonado de accio-
nes concretas que ponen a prueba cada dimension
fisica, psicolégica y cognitiva que concurre al desarollo
integral de las capacidades en las que se estd iniciando
el personaje, las que transforman integralmente a
quienes participan de ellas. A la vez, estos ritos inicid-
ticos han sido elaborados de generacion en genera-
cion, ligdndose a lo arcaico que los alimenta desde
niveles inconscientes.

La eleccion de La Troppa de recrear teatralmen-
te El gran cuaderno en este fin de siglo se compren-
de mejor en este contexto. Sin embargo, en muchos
niveles la novela desafia estos postulados. Creo justa-
mente que la resolucién de esta tensién los empujo a
dar un salto cualitativo en su propuesta, permitiéndoles
re-significar su obra anterior en la medida que se apro-
piaban autoralmente de la novela de Agota Kristof.2

V. EL GRAN CUADERNO:
RITO DE INICIACION EN ESTADO DE GUERRA

Sin duda, Agota Kristof es una autora que pro-
yecta una vision de mundo dura, desencantada, prefia-
da de muerte. Naci6 en 1935 en Hungria en una familia
de ancestro judio y dice haber vivido una infancia feliz,
a pesar que su pais sufrio muy directamente la Primera
Guerra Mundial y la disolucién del Imperio Austro-
Hungaro, y durante la Segunda Guerra, soporto suce-
sivas invasiones de alemanes y rusos y el genocidio de
etnias como judios y gitanos. La infancia de Agota
Kristof concluye abruptamente cuando a los 14 afos
se rompe la familia al ser separada de sus padres y su
hermano mayor. En 1956, afio del sangriento aplasta-
miento por las tropas soviéticas de la insurreccién
contra el régimen estalinista imperante, Agota huye
clandestinamente de su pais con su marido e hija de
cuatro meses, sin poder prevenir a sus familiares. Se
instala en Suiza don-de realiza diversos oficios para

22. Recogi comentarios de personas que habian seguido las puestas
en escena de La Troppa disfrutindolas como acompaiiantes de
sus hijos, pero que, tras su experiencia con Gemelos, re-
descubrieron la estética del grupo y su valor universal,
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sobrevivir en fdbricas y otras entidades. Publica El
gran cuaderno en 1986 en francés en Editions du
Seuil, conformando luego una trilogia con La prueba
(1988) y La tercera mentira.?

Desde nifa fue aficionada al teatro: escribio
pequefias obras en el colegio e incluso las actuo ella
misma. Dice tener un sentido muy especial del didlogo,
y que sus novelas son tributarias de este género. Dos
de sus obras teatrales han sido estrenadas en Francia:
La epidemia y Una rata que pasa. Ambas, recu-
rren a la farsa, el grotesco, el absurdo. La realidad se
representa a través de su inverso: jévenes hacen los

23. Programa del estreno de estas obras por la Comedie de Caen
92/93, Francia.




Los gemelos (Jaime Lorca y Juan Carlos Zagal) y la
abuela (Laura Pizarro) en Gemelos de La Troppa, 1999.

roles de los viejos y viceversa, los poetas malditos se
convierten en jueces sanguinarios y no hay en las
ciudades ni nifios ni drboles. En La epidemia, todo un
pueblo se ha suicidado salvo unos pocos y, en La
rata..., no sabemos si acompanamos el tltimo dia de
un condenado, si es el juez en su ambiente burgués
quien recrea en su mente al condenado o si él mismo
esta en prision, pero también vemos al juez imaginar el
encuentro entre el personaje que cree ser y el que
cree haber sido, mientras todo es observado por la
mirada insensible y critica de una rata.

La opinién que he podido recoger de estas obras
confirman y refuerzan mi interpretacion de El gran

s ANALS

cuaderno: Esta ubica a la dramaturgia de A. Kristof
como heredera de una tradicion romantica, en la que
ya no existe mds refugio para el ser humano que portar
errante sobre la tierra su risible condicién de victima del
mundo. Agota Kristof da a este reir un poder destruc-
tivo tal que llega a destruir no sélo cualquier fenomeno
negativo sino la totalidad concreta y atin mds, absurda,
del mundo. (...) Su humor grotesco no relanza una
cierta confianza en el devenir del mundo, es ante todo
un principio de muerte!?*

El critico René Fix contextualiza este espiritu y
opcion de A. Kristof dentro de un movimiento de
creadores de Europa del Este que desafian la estética
oficial del realismo socialista mediante un realismo
grotesco que amplifica las fuerzas hostiles al ser huma-
no, y lo convierten a menudo en una marioneta a la que
sélo se le concede la conciencia de su condicién pura-
mente mecdnica. De eso resulta una fuerte sensacion de
malestar que termina siempre en la locura.?®

Salta a la vista las analogias y las diferencias de
este contexto biogréfico y de la estética de A. Kristof
con el de la Troppa. La violenta pérdida del hogar y la
sensacion de paraiso perdido parece ser una marca
intensa en la Kristof al igual que en La Troppa. La
experiencia de una infancia en guerra y de sus secuelas
psicolégicas y morales también les son comunes. Y, en
especial en este fin de siglo y de milenio, la Segunda
Guerra Mundial (evocada en El gran cuaderno) pesa
fuertemente en la conciencia de Occidente a la hora de
hacer un recuento, y la guerra serbia-croata-albanesa-
kosovar y ahora la de Timor Oriental, Chechenia, etc.
estd en la mente impactada del receptor actual como
repeticion de esa tragedia. En el caso especifico de
Chile y el Cono Sur, las dictaduras militares estan en-
vueltas en la misma légica confrontacional fascismo/
marxismo y guerra fria de esa guerra mundial. La
adapracion de La Troppa mantiene esta ambigiiedad y
trabaja las transparencias entre una y otra evocacion.

El gran cuaderno de Agota Kristof, tiene por
protagonistas a personajes comparables a Pinocchio,

24. René Fix, en Comedie de Caen 92-93, pag. 5.
25. Ibid, pég. 6.



M (4 EsCENA CHILENA

Lobo o Axel Lidenbruck (de Viaje al centro...): son
dos nifios que enfrentan duras circunstancias en un
viaje que pone a prueba sus capacidades y emociones,
através de las cuales van ya sea perdiéndose o conquis-
tandose a si mismos.

En el caso de estos gemelos, el entorno de
guerra en que viven es brutal, el genocidio se desarro-
Ila ante sus ojos. Pero no hay refugio en ninguna parte:
la guerra los ha separado de sus padres y arrojado en
casa de una abuela que los humilla y maltrata brutal-
mente; la amenaza de muerte los envuelve y los nifios
se plantean un solo objetivo: sobrevivir, al precio que
sea. Y lo logran, disciplinindose a si mismos y desarro-
llando su astucia, pero entre tanto se han convertido
en seres deshumanizados, para quienes todo vale en
funcién de la sobrevivencia,

Los gemelos crean con el tiempo un vinculo de
cierta complicidad con la abuela, quien arrastra sus
propios dolores y soledades, y ésta les traspasa algo de
su experiencia de sobrevivir en guerra. Pero éste
vinculo nunca deja de estar cargado de agresividad.

Todos alrededor de los gemelos huyen, mueren
o ellos mismos los matan. Su convivencia con la muerte
es tal que su sola compaiifa en la habitacién de la pobre
casa de la abuela llega a ser el esqueleto de la madre y
del hermanito, muertos ante sus ojos por la explosién
de una bomba, y cuyos huesos ellos han desenterrado
y pulido prolijamente. Su mayor terror ha llegado a ser
lainvalidez, la incapacidad de asegurar la vida: al final de
la obra, a peticion de éstas, una abandonada y la otra
enferma, matan a la madre de su amiga vecinay a la
propia abuela. Luego, envian friamente a la muerte a su
propio padre para salvarse a si mismos, para que al me-
nos uno de ellos pueda atravesar la frontera minada. El
otro quedard en sus tierras ancestrales a enfrentar lo
que venga, ya preparado a jugarla siempre a ganador.

Queda cada gemelo en la mas total soledad...
pero vivos. Han salvado su cuerpo de seres humanos
a través de una cultura desarraigada de todo otro
valor, sin sentido de pertenencia a ningdn grupo huma-
no, salvo en ocasiones dando auxilio (en sus propios
términos) a los que consideran mas necesitados que
ellos.
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Agota Kristof se aproxima, entonces, a este
mundo desde la mirada de estos gemelos dotados de
condiciones extraordinarias (el padre dice de ellos:
saben demasiadas cosas para su edad). Son nifios-
hombres un poco monstruosos por su permanente
conciencia vigilante, exacerbada por la sensacién de
amenaza total que experimentan (similar al nifo del
Tambor de hojalata de Gunter Grass, que a la
inversa, se niegaa crecer en medio de la guerra). En sus
ojos, en sus oidos, en sus cuerpos, en sus mentes van
quedando registradas en sus minimos detalles cada una
de las experiencias de confrontacién con la vida degra-
dada de esos tiempos, cuando dentro y fuera del hogar
afloraron sin control las pulsiones agresivas.

Ellos asimilan estas experiencias mediante su
registro escueto y preciso en el gran cuaderno, el que,
mas que diario de vida, es una biticora descarnada de
lo que les pasa. Lo que escriben alli —semejante a la
Biblia— lo revisan hasta el cansancio para asegurarse de
su verdad: sélo pueden dar fe de lo observable y del
transcurso tangible de los acontecimientos. Del mun-
do de los afectos, los valores y los sentimientos ya no
responden, aunque para el receptor del relato, esta
omision obsesiva es una manifestacién conmovedora
de lo insoportable que les resulta su carencia. Ese
lenguaje pretendidamente objetivo pero cruelmente
grotesco evidencia el quiebre de la facultad del sujeto
de la posguerra de la autorreflexion moral y afectiva
sobre si mismo y los otros.?¢

26. Los personajes surgen de la auscultacién, la descripcion cruel-
mente precisa que realiza el narrador (dos nifios gemelos) de la
apariencia, conducta, acciones y entorno de los seres que los
afectan y de sus propias acciones y pensamientos en torno a
dichas situaciones y hechos. Este mecanismo linguistico de
voluntario repliegue del narrador al terreno del acontecer
constituye una potente manifestacion de la incapacidad del
ejercicio moral o afectivo en medio del caos de la sociedad y la
cultura en el siglo XX, asolada por las guerras. El gran
cuaderno exuda con fuerza el dolor de la represion de una
dimensién propia de la novela y que se habia considerado en la
era moderna consustancial a lo humano: la de la experiencia del
sujeto que conoce, experimenta, anticipa, juzga, valoriza y
propone su recorrido personal dentro del mundo. El gran




El padre (Jaime Lorca), ain con su traje de novio,
se incorpora a la guerra.

Este viaje que emprenden los gemelos, en que
distintos episodios les revelan aspectos desconocidos
de si mismos, de la naturaleza y de la sociedad, les va
dando acceso a los secretos de la sobrevivencia al
transitar de la nifiez a la vida adulta, constituyendo en
este sentido un verdadero rito de iniciacién. Este rito,
conducido en parte por la abuela y en parte por ellos
mismos, a falta de padres o maestros que faciliten el
proceso, no pretende integrarlos a las pautas vigentes

cuaderno no llega a los limites de enajenacion del yo de un
Robe Grillet, pero genera una sensacion de vacio, despojo,
soledad y horror por la ausencia del ejercicio cultural del
comentario o la transposicion afectiva y valérica que, a través
del lenguaje mismo, trascienda e interprete la experiencia,
tranquilizando con ello nuestra angustia frente a la falta de
sentido de lo vivido.
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sino mantener su condicion extraordinaria, necesaria
para sobrevivir en esa situacion limite.

El gran cuaderno postula este recorrido de
aprendizaje de la crueldad por la crueldad como el
camino de salvacién final de esas vidas, exhibiendo un
pesimismo histérico muy fuerte en su autora. Expresa
la desintegracion de la experiencia humana a través de
la ruptura total del lazo originario esencial que da
forma a la vida: el de la madre, lazo que muy pocas
culturas se han atrevido a disolver.

Siendo el simbolo bésico de lo materno el nutrir,
satisfacer el hambre corporal y el de los afectos en el
nifio, en El gran cuaderno el principal sufrimiento
proviene de la pulsion de muerte insoportable que
brota de esa abuela-madre aislada en un doloroso
narcisismo, sin reconocer necesidades propias ni pro-
veer las ajenas, teniendo conductas no sélo pasivas
sino activamente contrarias a las de su rol materno.

El doloroso caos afectivo en que se ven sumidos
los gemelos es contrarrestado por ellos por el ejerci-
cio de una razén instrumental, en la que por una parte
se autoasignan una funcién justiciera y por otra viven
todas las experiencias como si tuvieran un mismo
rango moral y emocional. Insensibilizar el dolor propio
y ajeno tiene para ellos el costo de confundir los afec-
tos libidinales con los agresivos, de tener una concien-
cia tan dividida de si mismos que observan la propia
accion y experiencia como si fuera la de un otro. Sélo
les importa que ese ser inmerso en las pulsiones de
muerte sobreviva. Alin a costa del asesinato del padre
y de convivir con el esqueleto de la madre como solo
acompafiamiento.

En El gran cuaderno, si bien hay un atempera-
mento de la agresividad y narcisismo total de la abuela
a medida que se va estableciendo una relacién dialogal
con los gemelos, hasta crear una cierta complicidad y
confianza mutua, este acercamiento no logra generar
un clima afectivo realmente integrado, subsistiendo
hasta el final la distancia corporal y verbal entre madre-
abuela e hijos-nietos. Es decir, la abuela y los gemelos
siguen inhibiendo la expresion de sus afectos libidina-
les y dando curso, ahora en relacién a los otros —salvo
a los que sufren més que ellos, las victimas del holo-
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causto— sus afectos agresivos. aunque no los reconoz-
can como tales.

Lo que aparecia al principio de la novela como
regresion a lo primitivo en el orden material, afectivo
y cultural, representado por el mundo de la abuela, se
revela luego como un paso necesario hacia la sobrevi-
vencia. S6lo ella podia ser la maestra en tiempos de la
subversion total del ideario ilustrado y humanista que
representa esa guerra exterminadora. En el plantea-
miento de la autora, ésa es la verdadera cultura de la
humanidad; la otra, la de los tltimos siglos para una
cierta clase o grupo social privilegiado, es superflua a
la hora de las grandes catastrofes que la modernidad
misma desata.

Este desencanto total de la novela respectoa la
cultura moderna, expresado en la experiencia de
crecer con una anti-madre y con un padre ausente en
medio de la destruccion que vive la ciudad y el mundo
conocido, sembrando el dolor, la muerte y el hartazgo
de los sentidos por doquier, expresa un tal nivel de
disolucion que rompe con la capacidad de regenera-
cién cultural y psiquica que proveia por ejemplo la
tragedia clasica. Si vamos a Medea, obra muy revisi-
tada ultimamente, el conflicto reside justamente en
haber sido una madre buena para sus hijos hasta ese
momento, y el acto de sacrificarlos se funda en su ven-
ganza y rabia contra el principio activo de esa forma, el
padre de ellos, aquel que la convirtié a ella en madre.

A




El horror y conmocién que provoca su acto anti-
madre de asesinar a los hijos reafirma la vigencia del
principio fundamental de la maternidad, no lo niega. Y
con ello, tiende a restablecer una base fundante de la
sociedad y de la cultura humana en cuanto tal.

El gran cuaderno no provee la posibilidad de
la catarsis; Agota Kristof trabaja una estética de la
crueldad, entierra la daga a fondo en la carne y el
sentimiento de sus protagonistas y lectores. Golpea
como el shock de un accidente brutal, en el que uno es
capaz de mirar el espanto de su cuerpo desgarrado de
modo distanciado, como si fuera el de otra persona,
bloqueada la relacion con el propio dolor, Rasgo que
también caracteriza a otros autores de postguerra de
la orbita alemana y soviética, como el mismo Grass,
Heiner Miiller, Tabori o Peter Handke.

Frente a El gran cuaderno, el lector puede o
compartir el nihilismo y el sentimiento de disolucién
del yo como Unica estrategia posible de sobrevivencia
que proponen los protagonistas del relato o, en una
fuerte reaccion, reafirmar la conviccién contraria,
afectados por el testimonio de dolor que exuda esta
obra. Esta dltima fue la actitud de La Troppa en su
adaptacion: Gemelos. Con ella, se suman a una co-
rriente revulsiva al principio de muerte y deshumani-
zacion que impregna este fin de siglo al decir de la
teérica bulgara Julia Kristeva en Sentido y sinsentido de
lo revuelta, en que focaliza principalmente al arte y la
literatura de este siglo:

El tema que quiero tratar —desde una dptica,
aunque no desprovista de resonancias sociales,
preocupada siempre por la vida intima, la vida
psiquica, el arte y la literatura— es el de la
necesidad de una cultura-revuelta en una socie-
dad que vive, progresa y no se estanca. Si esa
cultura no existiera en nuestra vida, ello equival-
dria a dejar que esta vida se transforme en una
vida de muerte, es decir, de violencia fisica y
moral, de barbarie... Frente a los atolladeros
politicos y religiosos de nuestra época, hoy pode-
mos preguntarnos si no seria una experiencia de
revuelta la unica capaz de salvarnos de la robo-
tizacién de la humanidad que nos amenaza.?’
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VI. GEMELOS: LA VEjON DE LA TrROPPA

Del espanto al dolor: un rito de iniciacién
a través del cuento fantastico

Como veiamos en el testimonio de ).C Zagal y
en la interpretacion de Gemelos realizada por |.
Lorca en esta revista, esa sensacion de paraiso perdi-
do, de orfandad y disolucion de la familia en medio de
un ambiente hostil y violento es el que acuiié el mundo
de las nostalgias y ansiedades de los miembros de La
Troppa. La vitalidad creadora del grupo se alimenta de
la necesidad profunda de remontar esa pérdida, de
suplir la falta de maestro y guia que permita el creci-
miento personal.

Creo que basicamente la diferencia con la res-
puesta cruelmente grotesca de A. Kristof esta en que
La Troppa ha manifestado que necesita un teatro
luminoso, en el que los personajes realicen un transito
hacia una vivencia y una existencia superior, mas plena
y sabia. En los términos de la Kristeva, quieren apoyar
el sentido revulsivo de la cultura, no su sinsentido.

Es curiosa la coincidencia existente en el medio
teatral chileno al enfrentar textos europeos de este
tipo. El director Rodrigo Pérez lo expresa, refiriéndo-
se a su direccion y luego actuacion en diferentes obras
de H. Miller: la vision nuestra de la guerra es tremenda-
mente distinta a la que tiene el pueblo aleman de la
guerra (...). De ahi la diferencia entre el espanto (en ellos)
y el dolor (en nosotros). Por eso, la no distancia en
nuestras puestas en escena de Miller y si la emotividad.®

27. Kristeva, Julia: Sentido y sinsentido de la rebeldi
Santiago, 1999.

28. Nuestra guerra, que también la hemos tenido y bastante dolorosa,
es de otro modo. A pesar, o paralelamente al dolor, habia un idea-
lismo brutal. También es cierto que los muertos estaban mas
escondidos, no nos bombardeaban la casa. Hubo grupos particulares
que sufrieron en forma muy violenta la persecucion. (..) Una
periodista alemana me preguntaba: jy donde estd la destruccion?
Creo que al otro lado del océano esta la destruccion, aca no fueron
muchas las casas que se rompieron; La Moneda, que es bastante
importante (la casa de gobierno), pero mas que eso no. ;Donde estdn
los escombros? A eso me refiera con la diferencia entre el espanto y
el dolor. Por eso la no distancia y si la emotividad. Pérez, Rodrigo,

Cuarto Propio,
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J. Lorca también emplea la oposicion entre
espanto y emocion al comentar las disyuntivas surgidas
al adaptar €l gran cuaderno:

Ya era espantoso el cuento y la manera en que

estaba narrado en la novela lo hacia mds pesado,

terrible de digerir. Nos preguntabamos como cam-
biar esa dosis de cosas sordidas, muy descarnadas,
muy crueles, para que la gente no terminara com-
pletamente destrozada, para que no provocara el
espanto sino la emocion —lo que a nosotros también

nos provocaba al leerla. (J. Lorca, 1999).

La Troppa enfrento este desafio adoptando una
posicion fuertemente autoral en la elaboracion del
guion y la escenificacion de Gemelos, resultando en
una obra que combina la emocién con el juego, el dolor
con la luz. Privilegiaron como linea estructurante del
relato el cardcter de rito de iniciacion de ese viaje, de
crecimiento humano en una diversidad de planos. Si
bien hay varios episodios y textos idénticos a la novela-
fuente, la seleccion es conducida con decision al incluir
algunos personajes y desechar otros, al eliminar mu-
chos episodios, incluso del propio desenlace de la
novela. Los obvios requerimientos practicos (tiempo
y limites para el doblaje o representacion de los
personajes) estin subordinados a esta logica interna.
Y, en aquellos episodios que conservaron, hay cambios
de tono en la caracterizacién y relaciones e inclusién
de ciertas reiteraciones claves que van hilando sus
opciones. A medida que avanza la obra, los cambios
introducidos les permite modificaciones atin mas tota-
les.

En la escenificacion hay una propuesta igualmen-
te radical: transmutan el realismo grotesco, seco, des-
pojado de la novela a los cédigos del cuento fantdstico
o de hadas, cédigos que subyacian en Lobo y Viaje al
centro de la tierra pero por sobre todo en Pinoc-

en Sobre la direccion de Quarteto. Revista Apuntes N° | 12, 1997,
pag. 61-62.

29. La Troppa no es el primero en llevar esta novela al teatro: el
director francés Michel Raskin lo hizo hace algunos afios,
adoptando un estilo realista. Probablemente con ello, enfatiza-
ba el nivel socio-histérico del relato, su concrecién brutal.
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chio. La escultura-simbolo es en esta oportunidad un
teatrito de guignol, un espacio de ilusién que se
alimenta del imaginario infantil, de la fiesta en la plaza
popular. Lugar donde se cuentan cuentos a través de
las aventuras de mufiecos arquetipicos, cuyas caracte-
risticas y accionar son reconocibles por el publico
pero que también lo sorprenden y le abren luces en el
desenvolvimiento de la intriga.

Esta solucion escénica fue descubierta con pos-
terioridad a la adaptacion del texto, pero estaba
incluida como posibilidad desde el inicio justamente
por constituir una de las formas mds clasicas de relatos
de iniciacion y de integracién de la identidad tras el
duelo de desapego de los progenitores.3®

Los héroes y las heroinas de los cuentos de hadas

libran una batalla comparable a los ritos de

iniciacidn que un principiante, ingenuo e ignoran-
te, debe llevar a cabo y que le permitira alcanzar
un nivel superior de existencia que ni siquiera
podia sofiar al principio de este vigje sagrado.

(Bettelheim, 388).%!

No es de extrafar que La Troppa se haya ido
acercando cada vez més al cuento o a la novela fan-
tastica como base de su dramaturgia. Conocidos son
los estudios de los formalistas rusos (Propp) y de los

30. Muchos de los arquetipos candnicos de los cuentos fantisticos
se encuentran en este relato: los héroes son nifios, gemelos (hay
decenas de cuentos en que los protagonistas son o gemelos, o
dos hermanos o tres hermanos, etc.., de igual o diferente sexo,
inteligencia, generosidad, etc.), son abandonados o deban aban-
donar al padre, la madre y el hogar en busca del sustento o |a
aventura, estan a cargo de una madrastra (usurpadora del rol de
la madre), ya sea una vieja, una abuela o una bruja, estin
sometidos a castigos crueles y necesidades corporales apre-
miantes, deben sufrir, presenciar y enmendar injusticias, pasar
pruebas para probar y fortalecer su temple, etc. En fin, son
elementos tipicos de dichos cuentos la exacerbacién de las
caracteristicas siquicas de los personajes en arquetipos polares,
disociados fuertemente en sus pulsiones bisicas de libido y
agresion, y lo excesivo de los avatares que sufren en dicho viaje
en su afin ejemplificador de las crisis de desarrollo para
convertirse en adultos integrales.

. Ver Bettelheim, Bruno. 1977. Psicoandlisis de los cuentos de
hadas. Ed. Critica, Barcelona. 461 pags.
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El descubrimiento de la casa de la abuela-bruja.

sstructuralistas franceses (Greimas y Bremond) sobre
:ste tipo de cuentos y mitos, que develan las constan-
es relativas al héroe y su recorrido actancial. Estos
uentos condensan la comprension y orientacion en el
nundo de las sociedades que los crean, recrean y
ransmiten y responden a modelos profundamente
ncladas en la mente y elaborados en el tiempo largo
e la cultura.? Lo mismo ocurre con los cuentos de
adas que, segln la interpretacion psicoanalitica reali-
ada por Bruno Bettelheim

L. Ver: Propp, V.: Las transformaciones de los cuentos fantdsticos. En
Teoria de la literatura de los formalistas rusos, Ed. Signos, Buenos
Aires, 1970, pp. 177-198; Greimas, A. ).: Elementos para una
teoria de la interpretacién del relato mitico y Bremond, Claude: La
logica de los pesibles narrativos, ambos, en Andlisis estructural del
relato, Ed. Tiempo Contempordneo, Bs. As., 1970.
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describen los estados internos de la mente me-
diante imagenes y acciones .(...) Ofrecen sugeren-
cias sutiles sobre como utilizar, de manera cons-
tructiva, estas experiencias internas. El cuento de
hadas transmite al nifio una comprension intuiti-
va e inconsciente de su propia naturaleza y de lo
que puede ser su futuro si llega a desarrollar sus
potenciales positivos. Capta, gracias a los cuen-
tos, que ser persona en este mundo significa tener
que aceptar dificiles pruebas pero también pasar

por maravillosas aventuras (219).

Gemelos (pero no El gran cuaderno) cum-
ple con los elementos propios de un cuento fantastico
a nivel de los procesos psicologicos y sociales que
elabora sin dejar paralelamente de historificarlos de
modo muy concreto.
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Claves de la adaptacion del relato

Si entendemos a Gemelos como un rito de
iniciacién, descubrimos que La Troppa centro el eje
dramitico de los protagonistas en dos aspectos claves
de su proceso de crecimiento humano: en suindividua-
cién o conquista de si mismos como sujetos integros
y en la recuperacion de la abuela-bruja en madre
verdadera, restaurando su vinculo a la cadena filial. El
desafio tltimo del relato es que cada gemelo conquiste
la calidad de sujeto individual, que logre integrar sus
dimensiones psiquicas, fisicas y sociales para desenvol-
verse con autonomia en la plenitud de lo humano. Para
ello, deben superar el sindrome patolégico de la orfan-
dad, el sentimiento exacerbado de abandono y caren-
cia respecto a la madre, de vivir en estado de amenaza
de muerte (de guerra). De la experiencia desintegra-
dora con una abuela-madre no nutricia deben transitar
al establecimiento de vinculos maternos reales con ella
y con la tradicién familiar, y elaborar desde alli su
propia identidad, conciliando su mundo interno con el
mundo exterior.

Gemelos establece cuatro momentos de prue-
ba en el viaje de iniciacion de estos nifios, que corres-
ponden a las constantes de los cuentos fantasticos:
primero, la expulsién del hogar y vivencia de la amena-
za extrema; segundo, el aprendizaje del dominio de la
naturaleza y de las propias pulsiones; tercero, el de-
safio de salir de si mismos y relacionarse con otros, en
especial, con el otro sexo y con los més necesitados.
Logrado lo anterior, se concluye con la conquista del
tesoro que fueron a buscar al emprender el viaje,
recuperando el hogar (a los padres y la tradicién) y/o
saliendo al mundo de modo seguro y gozoso, alcanzada
la propia identidad.

Al principio del cuento, el héroe estd a merced de

los que lo desprecian, lo maltratan e incluso ame-

nazan con destruirlo, como la reina malvada de

Blancanieves. A medida que avanza la historia, el

héroe se ve forzado a depender de otros seres que

lo ayudan (..) Al final del cuento, el héroe ha
vencido en todas las pruebas que se le han pre-
sentado, se ha mantenido fiel a si mismo y, gra-
cias a estas victorias, ha alcanzado su verdadera

identidad. (..) se ha convertido en una persona
realmente auténoma y no en un dictador respecto
a los demads. En los cuentos de hadas, a diferencia
de los mitos, no se vence a otras personas sino a
uno mismo y a la maldad (que es principalmente
la del propio héroe proyectada a su antagonista).
(Bettelheim, 182).

La conquista de si mismo:
convertirse en sujeto integral

Es importante en Gemelos su inicio y desenla-
ce diferentes a los de la novela, ya que alli define La
Troppa al proceso de individuacién como el nticleo
dramdtico de la obra.

El gran cuaderno comienza con los gemelos y
la madre en viaje a casa de la abuela, con el dolor y el
cansancio de abandonar su hogar y de separarse para
sobrevivir a la guerra, Al quedar los gemelos en manos

de la abuela, ésta deja en claro que se acabaron los
afectos y regalias; con una risa amenazante los increpa:
Yo os enseniaré a vivir, ya veréis. Es decir, el eje se pone
en la pérdida irrecuperable de la madre y en soportar/
resistir los duros caminos de la abuela.

En cambio, Gemelos se abre con una rapida
sintesis mimada de un ciclo vital: una mujer joven en
edad del amor, un hombre en similar situacién, su
matrimonio feliz y esperanzado y el nacimiento de
uno... no, de dos nifios. Las primeras palabras que se
escuchan en escena provienen del padre. Sentencia:
tendrdn que separarse. La madre se resiste: no lo
soportardn: son una misma y Unica persona, pero el
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iYo les ensefiaré a vivir, nietecitos!

padre replica: Viven en un mundo aparte, sélo para
ellos. Cada individuo debe tener su propia vida.

Estos gemelos son hijos del amor y son recibidos
en un hogar feliz. Pero el padre no acepta que perma-
nezcan en ese nucleo protegido. El durisimo rito de
iniciacion que realizan es justamente para convertirse
en un ser individual, auténomo, separado de sus
padres como Unica fuente nutricia y de si mismos
como Unica fuente de exigencias. Los gemelos, que
siempre hablan en plural, deben contrarrestar su
caracter de tales, de espejo narcisistico dual, y aceptar
las relaciones triadicas que exige la realidad social.
(Puede, incluso, plantearse que son una tnica persona
necesitada de su doble para compartir la soledad y el
dolor de convertirse en ser autonomo). Por cierto, el
precio para conseguirlo es soportar y superar las
pruebas que integran la inteligencia, la psiquis y el
cuerpo.

Es un recurso habitual en los cuentos fantasticos
el que el proceso de individuacion e integracion del yo
se realice por experiencias comparadas de hermanos,
muchas veces, gemelos. Pero en el caso de El gran
cuaderno y de Gemelos, la equivalencia en todo de
estos mellizos recarga de dramatismo la obra: estan
obligados a sufrir todas las pruebas en carne propia. En
su calidad de héroes del relato, deben vencer todas las
pruebas por si mismos, con o sin ayuda de elementos
magicos.

{Trabajo, trabajo!

® Primera parte:
La pérdida del hogar y la caida
en la casa de la bruja

Solo tras establecer el mandato del padre de que
los gemelos lleguen a tener su propia vida en el mundo,
Gemelos incorpora la escena inicial de la novela: el
viaje de abandono del hogar, la llegada a un lugar inhés-
pito, agresivo: el anti-hogar de la casa de la abuela, y la
pérdida de la madre: el abandono.

Este viaje les cambia completamente su entorno
vital, siendo muchos de sus aprendizajes previos ino-
perantes o hasta inhabilitantes en las nuevas condicio-
nes, aunque la figura materna y paterna introyectada
suele ser la base de sus fuerzas, asi como ciertas
habilidades (lecto-escritura).

El viaje desde la gran ciudad, desde sus habitos
y nivel de vida burgués a la pobreza, precariedad y aisla-
miento de la casa campesina de la abuela es percibido
como regresivo por los gemelos, ya que implica un
movimiento inverso al que condujo por siglos las mi-
graciones del campo a la ciudad, concentrando en la
segunda la promesa de la modernidad, el progreso y
una calidad de vida excitante y placentera.

Esta regresion hacia lo primitivo lo es también
en la experiencia psiquica: de una relacién de afectos
entre los gemelos y su madre prefiada de amor,
confianza y acogimiento pleno se transita a la agresién
permanente en casa de la abuela, donde ésta sélo
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aparece operando desde la rabia, el resentimiento, los
celos y el narcisismo. Esto retrotrae a los gemelos a un
mundo interior de temor, pena, y desamparo, acre-
centado por el dolor fisico de sus cuerpos castigados
por los golpes, el hambre, el frio, la suciedad, el mal
dormir. Estdn en una situacién homdloga al de los
bebés abandonados por la madre, que no encuentran
ninguna receptividad a sus necesidades bisicas, perci-
biendo el entorno como puramente agresivo y desper-
tando en ellos intensas pulsiones de ese mismo tipo,
enfrentados al terror de la muerte.

Se produce asi una bipolaridad excluyente: en la
gran ciudad, con la madre, gozaban los gemelos de
seguridad afectiva pero no corporal; en el campo con
la abuela, podrdn al menos tener algo de seguridad
fisica (en relacion a las bombas y al alimento) pero no
seguridad afectiva. Han adquirido la condicion de
huérfanos: son entregados a una extrafia que no los
reconoce como nietos y a quien ellos nunca han cono-
cido como su abuela, pero que, no obstante, comparte
algo unico con ellos: su consanguinidad materna.

Es ésta pérdida la culminacién de una pérdida
anterior, la del padre —corresponsal de guerra- el que
ya los habia abandonado parcialmente al querer sepa-
rarlos entre si. La abuela, por su parte, también
resiente dcidamente el desapego del hogar de su
propia hija y descarga en los gemelos el odio y el
rencor de ese abandono. Los gemelos son el dltimo
eslabon en esta cadena de abandonos y afectos desin-
tegrados, e intensifican su union para soportar dicha
agresividad, fortaleciendo la voz plural (nosotros)
desde la cual procesan los acontecimientos. La otra
posibilidad que tienen es... llorar.

Podemos encontrar equivalencias de esta an-
gustiosa situacion de los gemelos en muchos cuentos
fantasticos, por ejemplo, en Los dos hermanitos de
los Hnos. Grimm:

La autorrealizacion requiere del abandono del

universo familiar, experiencia enormemente peli-

grosa (...). Este proceso evolutivo es inevitable y el
dolor que provoca se simboliza con la desventura
de los nifios que se ven obligados a abandonar el
hogar. Los riesgos psicoldgicos de este proceso,
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como en todos los cuentos, estan representados
por los peligros que el héroe encuentra en sus
aventuras. (...) El cuento no deja ninguna duda de
que el dolor tiene que soportarse y tienen que
correrse todos los riesgos, puesto que uno tiene
que llegar a su propia identidad personal. (Bettel-

heim, 112-113).

Si bien sabemos que el desafio psicolégico de
los gemelos es su individuacion, la que han de realizar
dentro en cualquier contexto, en Gemelos las circuns-
tancias adversas se exacerban hasta el paroxismo,
confirmando las peores fantasias de cualquier nifio:
primero, pierden al padre y luego a la madre:

Nada nos parece mds terrible que la posibilidad

de ser abandonados, de que nos dejen comple-

tamente solos. El psicoandlisis la ha denominado

—el temor mds importante de toda persona—

angustia de separacion; y cuanto mds pequerio

somos, mds acuciante es la ansiedad que senti-
mos al ser abandonados, puesto que el nifio
puede meorir si no recibe la proteccion y los

cuidados suficientes, (Bettelheim, 207).

Este dolor inaguantable saturado de pulsién de
muerte estd luego acentuado en la novela y en Geme-
los por un momento histérico del mismo signo tana-
tico: el de la Gran Guerra. El padre se enrola en el
ejército, lucha por una causa del espacio publico que
no es el hogar, y se le da por muerto. La madre, aban-
donada por el padre, no es capaz de brindarles protec-
cion y sobrevivencia en ese caos y los delega a su vez.
Asi, es la guerra la que confirma la expulsion solitaria
de los nifos a un mundo agresivo.

Este proceso de expulsion del hogar por un
padre ausente y una madre que los delega para caer en
manos de la bruja corresponde plenamente al imagina-
rio del cuento de hadas, que simboliza las fantasias
ansiosas en que se debate la mente de un nifio en su
proceso de individuacion respecto a los padres.

La abuela, aunque de su sangre, es peor para los
gemelos que un extrafo. No hay nada en ella que tenga
los rasgos de la madre. Es la anti-madre, es la confirma-
cion de la madre perdida, la que se desapega de los
hijos de modo brutal por causa del padre, segin la




La abuela sostiene a la mufieca-madre.

percepcion de ellos, a modo de una madrastra. Los
nifios se sienten solos, sin ninguna defensa ni facilita-
cion del aprendizaje de la sobrevivencia, lejos de la
seguridad afectiva y material del hogar o del reino de
la madre pre-edipica.

En Gemelos es clarisimo esta disociacion vio-
lenta entre la madre que provee afecto inconmensura-
ble (los defiende ante el padre, los besa, llora por la
partida) y bienestar fisico (maleta con sabanas y cami-
sas limpias, frazadas y zapatos brillantes de charol) y la
madre sustituta (la abuela) que los rechaza, insulta y
despoja. En casa de esta otra madre, jamas reciben
palabras o gestos de afecto: ella los llama hijos de perra
y les lanza una retahila de insultos y golpes. Se apropia
avidamente de lo que representa la herencia y carifio
maternos. Todo lo disponible es solo para ella: habitar
la casa y sus diferentes dependencias, la comida, el
dinero y el tesoro acumulado.

qerythes

En El gran cuaderno, A. Kristof menciona que
en el pueblo a laabuela la llaman la bruja. Este elemento
es clave en el montaje de La Troppa: acorde con su
estética de guignol, el personaje de la abuela esta
caracterizado como una bruja (vieja, rostro tosco de
gran nariz, pelo pajoso que sobresale desordenada-
mente de un gorro, vestido oscuro con falda larga
acinturada con ruedo, zapatones) y, en un momento
de la obra, reproduce el icono clasico de la bruja
(volando con la escoba).

La bruja -mas que cualquier creacion de nuestra

imaginacion a la que hayamos investido de pode-

res mdgicos, como el hada o el hechicero— es, por
sus aspectos opuestos, una reencarnacion de la
madre buena de la infancia y una madrastra
despreciable que todo lo exige. (..) En estos
relatos, la bruja semeja la manera en que la
madre pre-edipica se presenta al nio: (...) El nino
que ha depositado toda su confianza en esta
mujer y ha atado su destino a ella —o por lo menos
asi lo siente-, experimenta ahora un enorme
desencanto; lo que le ha dado el pan se ha

convertido en piedra. (Bettelheim, 134-135).

En El gran cuaderno hay otros personajes
relevantes como el oficial extranjero y su asistente,
que también habitan en la casa de la abuela y que no
tienen con los gemelos una oposicion inicial tan frontal
sino alivian en parte sus carencias, estableciendo una
tortuosa relacion sexual, politica y econémica. La
opcion de La Troppa de no incluir estos personajes es
significativo de su interés por reforzar el eje de
conflicto central entre los gemelos en tanto héroes del
relato y su madre-bruja.

El segundo gran desafio del rito inicidtico para
los gemelos es, entonces, superar la confrontacion de
bloques incomunicables, de idealizacién (la madre) vs.
negacion (la bruja). Sélo cuando la bruja adquiera
verdaderamente la calidad de madre habran podido los
gemelos conquistar su autonomia e integralidad, de
cada uno como adultos y no como hijos-carentes. Esto
serd posible cuando la oposicién bruja abandonadora
y castigadora/nifios solos y amenazados derive en un
lazo de confianza e intercambio amoroso.
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Es éste el aporte medular de la adaptacion de La
Troppa: en este paso de la crueldad al dolor, segura-
mente el publico agradece la humanizacion que se
deriva de la recuperacion de la figura de la madre. Pero
necesita de una justificacion dramdtica coherente, que
haga necesaria y verosimil dicha transformacion. Willy
Semler en estas paginas de Apuntes se pregunta:
;como hace La Troppa para que a esa abuela maldita de
repente uno la mire con afecto? En verdad, jes posible
que esos nifios tan maltratado psicoldgicamente pue-
dan integrar sus pulsiones libidinales con las agresivas?
Mas aun, ;puede la abuela quebrar ese narcisismo pa-
ranoico igualmente psicotico y dejar fluir sus afectos
amorosos! ;Quién apoya a quién en este proceso, de
qué fuentes se alimentan?

En las modificaciones en la historia y en la
manera de relatarla en escena Gemelos acepta este
desafio.

® Segunda parte:
Iniciacion en el dominio de
la (y su) naturaleza: las pruebas

Todas las historias (de cuentos de hadas) que se

han discutido hasta el momento afirman que se

ha de pasar por un camina lleno de dificultades si

se ha de alcanzar la propia y firme identidad y

llegar a una integridad total. es necesario afrontar

enormes peligros, sufrir penalidades y salir victo-

rioso de todo ello. (Bethelheim, 125).

Los gemelos sufren las pruebas en una penosa
escala de gradaciones hacia su autodominio y apertura
al mundo. Van forjando su personalidad y sus condicio-
nes de vida en ese entorno amenazante, pasando de
ser objetos del poder de otros a controlar las situacio-
nes en que se ven involucrados.

Las pruebas son duras y las asumen con teson y
rigor, autoinfligiéndoselas en términos mis radicales
de lo que les exige su realidad inmediata, para poder
salvarlas cuando las condiciones se extremen. Todo,
en pos de asegurar un mandato basico ancestral que les
lega la madre: sobrevivir a la guerra. Exorcizar, domi-
nar el principio de muerte.

La crueldad con que son tratados es la misma

que se autoaplican para endurecer su sensiblidad y
sobrevivir sin sufrir: aprenden a autosustentarse mate-
rialmente (agricultura, pesca, caza) dominando la debi-
lidad corporal frente al hostigamiento de la naturaleza
(sol, cansancio, hambre). Dominan su espiritu, para
enfrentar la agresividad y denigramiento de la abuela
brutal y de los habitantes del pueblo. Estos los ofenden
por ser de la estirpe de la bruja, sucios y malolientes.
La bruja hasta ahora les lega sélo su estigma.

Su temor aumenta al constatar que el estado de
desamparo no sélo afecta a los nifios: descubren a un
soldado quebrado fisica y psicolégicamente, un adulto
que llora y teme, expuesto a ser asesinado por no
seguir matando. El desertor quiere salir del mundo y
regresar al hogar, como ellos al inicio del viaje. Reac-
cionan extremando sus ejercicios para erradicar de si
su compasion por el sufrimiento ajeno: aprenden a pe-
gar antes que les peguen, a matar antes de ser asesina-
dos, a resistir el hambre hasta la fatiga. Se entrenan cas-
tigando sus cuerpos, el de los insectos y los animales,

La Troppa reitera la frase de los gemelos esto no
duele, esto no duele durante sus diferentes ejercicios de
endurecimiento, frase que en la novela dicen sélo en
un ejercicio. Con ella, simultineamente reconocen el
dolor vivo que sienten y su esfuerzo por dominarlo. El
autocastigo de los gemelos es casi tan duro de resistir
para el espectador como el que otros les inflingen a los
nifios. jEstamos ante lo que anticipan los temores
orwellianos o los de la Kristeva, de una robotizacién
del ser humano en el cambio de milenio?

Esta primera etapa de las pruebas de los gemelos
transcurre en su espacio primario: la casa de la abuela,
el campo y el bosque aledafio. En este tiempo, la abuela
es la bruja en toda su crueldad, pero también se nos
devela como un ser sufriente; trabaja incansablemente
en una autoexigencia inagotable a costa de su viejo
cuerpo, y en las noches llora solitaria con hondos
gemidos mientras recuerda sus propias humillaciones
y agravios, como también su paraiso perdido de la
infancia invocado a través de una lengua extrana. Pero
no reconoce vinculo alguno. La Troppa le da un texto
que refuerza este sentimiento: Yo no tengo hijos, no
tengo nietos, soy sola. Aqui se hace lo que yo quiero.
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Tampoco tiene marido: va a su tumba a insultarlo, se
rumorea que lo asesiné. Tiene la sensacion que la vida
la ha castigado: sélo sabe de trabajos, sin acceso a
disfrutes ni amores.

Esta segunda etapa de conquista de la capacidad
de los gemelos de autosustentarse materialmente y de
dominar su sensibilidad, culmina con su poder para
controlar la agresividad y autorreferencia de la abuela.
El ejercicio de ayuno realizado tras el encuentro con
el desertor lloroso es el pivote: siendo el més duro, la
abuela lo hace ain mis cruel, al cocinar un pollo y
comerlo delante de ellos. La Troppa completa esta
escena haciendo que la abuela, al verlos al limite de la
fatiga por inanicién, les da sélo un brebaje asqueroso.
En estado de rabia y necesidad, un gemelo le agarra el
brazo fuertemente y detiene el golpe que la abuela le
dirige. Enlazan esto con otro episodio de la novela:
mientras, el otro gemelo mata un pollo para cocinarlo.
Es la primera vez que ellos se imponen a la abuela,
rompiendo su abusivo dominio.

Los gemelos consuelan al desertor.

| (Imfie |

Desde entonces, se abre un segundo periodo de
confluencia entre los gemelos y la abuela; ésta, aunque
obligada, consiente en cocinarles el pollo. También, ya
aprueba sus razones ante el ejercicio de crueldad:
Tienen razén. Hay que saber matar cuando es necesa-
rio. Obligaran luego a la abuela a reconocer la existen-
ciade lamadrey de su afecto, quitandole los envios que
ella les hace y la abuela esconde.

® Tercera parte:
Contacto con el dolor de los otros:
dominio del mundo exterior y ofrenda de si

Al final de la historia (Los dos hermanos) se

combinan dos lineas de pensamiento: la integra-

cion de los elementos dispares de nuestra perso-

nalidad sélo puede conseguirse después de elimi-

nar los elementos asociales, destructivos e injus-

tos, cosa que no se logra sino hasta llegar a la

plena madurez(...) Lo que nos devuelve nuestra

humanidad es la atencion que prestemos a nues-
tros seres queridos. (Bettelheim,
117).

En esta tercera etapa, en
que los gemelos ya tienen avan-
zado el dominio en el hogar y
en la naturaleza, se abren a la
relacion con el vecindario y la
ciudad. (En la novela, esta divi-
sion no es tan clara y progre-
siva: los gemelos han tenido a
estas alturas varias incursiones
a la ciudad y contactos con ex-
tranjeros en el poder —oficia-
les alemanes— y no sélo con
derrotados, como el desertor).

El mundo exterior tam-
poco compensa ni auxilia a los
gemelos: en guerra, la pobre-
za, el despilfarro insolente, la
opresion, la violencia, el atur-
dimiento y abuso de la sensua-
lidad, el hambre y la injusticia
con olor a muerte, son mone-
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da corriente. Hay un intercambio de bienes y servicios
entre los mas poderosos y los mas desprovistos,
incluyendo el trifico de influencias, de dinero y objetos
en el mercado negro, el trifico sexual, e incluso, el
trafico de cuerpos (judios). Los gemelos son capaces
también de desenvolverse con astucia y rigor aqui. La
prueba consiste (en la version de La Troppa) en
mantener su integridad en este medio, y reconocerse
solidariamente con las victimas que comparten su
situacion de amenaza de muerte (fisica y afectiva).

La principal relacion establecida con el mundo
exterior es con la joven vecina, Labio Leporino. La
auxilian de la abusividad de los nifios matones de la
ciudad que la humillan y abusan sexualmente. Por
medio de ella, tienen su iniciacién sexual, pero median-
te la observacion de su conducta primaria (animalismo
y masturbacién) mas que por experiencia directa. Les
preocupa sobre todo asegurar el techo, comida y
abrigo de Labio, ante el abandono que sufre de su
madre. Pero lo que Labio reclama, como todos los
desamparados con que se han topado, es afecto, no
sélo proteccién fisica.

El invierno es el simbolo de la exacerbacion de
la carencia, como ocurre en la mayoria de los cuentos
de hadas. La abuela se retira al desvén, casi como un
oso hivernando, y los gemelos deben autoabastecerse.
Cuando la naturaleza ya no es prodiga, solo es posible
descansar en la sociedad y su cultura,

Agquella salida de su dolor para contactarse con
el del otro en el que reconocen el propio ya doblegado,
iniciada con el desertor, es la ténica de esta tercera
parte. Labio y su madre estin en peores condiciones:
las salvan de morir congeladas. Tres son los recursos
que emplean en la ciudad para lograr sus objetivos
justicieros: el chantaje al cura para provisionar a Labio
Leporino, la amenaza al cartero para que les entregue
los envios de la madre, y la presion al zapatero para que
les venda un par de botas y les fie otro. Ofrecen
trueques: llevar lefia, pagar en cuotas, no quieren ser
deudores. El cura les ofrece desayuno y el zapatero les
regala las botas y zapatos para Labio.

Hay en este momento una historificacion del
mal: se reconocen en la Gran Guerra los elementos del
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Gemelo 2 (Jaime Lorca) auxilia
a Labio Leporino y a su madre.

fascismo antisemita, del holocausto, del militarismo
abusivo. El zapatero es judio, tiene su vitrina marcada
y espera su apresamiento para ser enviado a la muerte.
Al igual que con el desertor, los gemelos contrastan la
bondad pacifica de la victima con la violencia de los
victimarios. Su actitud cambia; de no querer dar las
gracias, las ofrecen reiteradamente al retirarse de ese
cendculo del hombre bueno condenado. Segin la
interpretacion de La Troppa, este episodio les devuel-
ve a los gemelos, que han operado como dngeles



justicieros, confianza en la posible redencién del géne-
ro humano: en medio de la Sodoma y Gomorra de esa
ciudad, han encontrado al menos a un hombre justo.

Estin también los trenes cargados de presos y
|as filas de prisioneros que marchan sin esperanza, con
hambre y cansancio. La criada del cura se mofa de ellos
frente a los gemelos, quitandoles el pan de la boca. En
la version de La Troppa, esta escena no se muestra sino
que los nifios la relatan a la abuela, e introducen una
serie de cambios fundamentales en apoyar la recon-
version de la bruja en madre: por vez primera, la abuela
comparte la indignacion de los nifios por este acto de
inhumanidad. Luego, insertan como un dialogo entre la
abuela y los gemelos la peticion de ésta de que olviden
el episodio y ellos contestan: Nosotros no olvidamos
nunca nada, y la abuela los confirma: Tienen razdn. No
hay que olvidar. La Troppa resalta asi un aspecto
relevante en este siglo respecto a las violaciones de los
derechos humanos; la necesidad de la memoria para
evitar la repeticién del holocausto y para poder reco-
nocer los signos de su advenimiento.

Luego, también por primera vez, la abuela sale
de si misma espontdneamente y ofrece a los presos sus
manzanas, su capacidad nutricia, en un acto mucho més
explicito de lo que aparece en la novela. Esta comin
conmocion solidaria entre los gemelos y la abuela con
las victimas del genocidio es la que sella su encuentro
definitivo. Cuando los gemelos castigan justicieramen-
te a la criada con crueldad, son tomados presos y
salvajemente torturados por la policia. Sus ejercicios
de endurecimiento ahora se justifican: sobreviven a la
tortura. En la version de La Troppa, nuevamente, hay
una variacion que fortalece este lazo que va creindose
entre ellos: es laabuela quien los rescata a través de un
cuantioso soborno y quien los acuna por primera vez
para mitigar su dolor.

El Onico acto de violencia mayor de los gemelos
que se mantiene en la version de La Troppa es el
castigo a la criada, accion que ocurre a continuacion de
haber experimentado la humildad frente al buen zapa-
tero judio. Los cuentos de hadas no suelen escatimar
la violencia en el castigo al mal. Bettelheim cuestiona
la eliminacién de este tipo de pasajes en las versiones

33
L

ANASS

contemporaneas de los cuentos fantisticos, puesto
que estarian impidiendo la realizacion de un proceso
necesario a la tolerancia mental de la idea del mal, y a
la posiblilidad de su superacion. Serian las malas inten-
ciones de las personas malvadas las que las conducen
a su propia perdicion.

Otro momento clave es la participacién de los
gemelos en el mundo de la noche en la ciudad, sin
perderse en él: en su recorrido por teatros y cabarets,
los gemelos sintetizan en una cancion el impacto co-
lectivo de la pérdida del hogar por la guerra. Es su
propia historia, la del desertor y la de los soldados
derrotados. Esta cancion también es elaboracion de La
Troppa y nos permite apreciar su acento en el dolor
por el quiebre del hogar y la pérdida de los padres:

La madre carinosa cria a sus hijos con esmero/Les
ensefa con amor lo que es malo y lo que es bueno (...)/
Son toda mi vida, mi suefio y mi alegria/Pero llegé el
bombardero con sus cargas y morteros/Y a la mierda, y
a la mierda, y a la mierda, y a la mierda el amor. /El
esposo observa orgulloso y embobado/ Como crecen
sanos, fuertes, los retofios adorados./ Pero llego el
bombardero con sus cargas y morteros/ y a la mierda, y
a la mierda, y a la mierda y a la mierda el amor./ Madre,
madre/Grita el soldado reventado/Madre, madre/ Grita
el piloto incendiado/madre, madre/ grita el grumete
fusilado.

El grito por la madre sigue manifestando el
angustioso dolor irresuelto en la mente y el afecto de
los gemelos por su pérdida y por la del padre, es decir
del hogar, paraiso perdido del cobijo amoroso ante-
rior que se opone al presente de los cuerpos destro-
zados por la guerra.

¢ Cuarta parte:
Regreso al hogar y a la madre

La cuarta parte de la obra es la culminacién
positiva de las dos lineas de accién dramdticas princi-
pales —la individuacion de cada gemelo y la transforma-
cién de la abuela-bruja en madre verdadera— en el
contexto de la exacerbacion de la amenaza externa: la
llegada directa de la guerra a la ciudad.

La abuela posee una experiencia y un temple
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sélido para manejarse en esta situacion de violencia
extrema. Ante el pillaje del ejército derrotado, la
invasion de los nuevos conquistadores y la huida de
gran parte del pueblo, |a abuela establece: nosotros no
tenemos nada que temer, aqui no hay nada que coger
y yo sé hablarles. Por primera vez, la abuela habla en
plural, integrandose en éste a si misma y a los gemelos.
Ahora si les traspasa conscientemente su sabiduria de
susbsistencia: asume su funcién de iniciadora y maes-
tra, en definitiva, de madre. Y La Troppa agrega este
texto de la abuela: Nosotros nos quedaremos aqui./ No
estaremas mejor en ningun sitio, y los gemelos repiten,
aceptando su leccion: Si, abuela. En ningtn sitio, abue-
la. Ya es comn la lucha por la subsistencia en ese sitio
que se valora como el mejor en que se puede estar: es
el hogar recuperado.

En esta etapa, se supera la competencia y afio-
ranza paralizante que la madre idealizada representaba
para la abuela y los nifios. La madre idealizada vuelve
a buscarlos por temor a la invasion. Pero es otra: ha
abandonado la memoria del padre al ligarse con un
oficial extranjero, por tanto extrafio y opresor. Tam-
bién los ha suplantado por otro hijo que no es consan-
guineo de los gemelos. Cuando intentan llevarlos a la
fuerza, se resisten con un texto que no est en la no-
vela: Tt no eres nuestro padre. Implican que los recién
llegados no son su familia ni el lugar donde los lleven,
su hogar. Esa madre muere frente a ellos explotando
con una bomba: la guerra termina de aniquilarla. Pero
La Troppa agrega una escena también basica de
reconciliacion de la cadena materna, ya que la abuela
mece el cuerpo muerto de la hija como si fuera
nuevamente su bebé al que ella ama y protege. La
entierra en su propio suelo: se ha reintegrado al hogar
y permanecerd alli para siempre, porque La Troppa
tampoco desentierra el cuerpo de la madre como
ocurre en la novela.

Los gemelos, en este episodio, toman concien-
cia que ya tienen un lugar de pertenencia y una relacion
fructifera con la abuela-madre. Han logrado equilibrar
frente a ella las pulsiones de la libido con las agresivas,
y laabuela ya no es totalmente mala con ellos niaquella
madre idealizada totalmente buena.

El hogar de los gemelos se salva gracias a la
abuela, pero los invasores cobran las vidas de los mas
fragiles y desamparados. Un gemelo reacciona cuando
la abuela explica que los soldados buscardn armas,
oro... y mujeres, pero ya es tarde. Labio, esta nifia-
mujer en quien habian volcado su afecto protector y
que los habia iniciado en el sexo, ha muerto violada
junto a su madre. La fragilidad de Labio deriva de una
madre que nunca la inicié en nada, dejandola en una
aparente libertad (con un ello desbordado y ningun
referente de super-yo) lo que fue mas amenazante a su
vida que la experiencia opuesta de rigor exigente de
los gemelos en la etapa de la abuela-bruja.

Si bien antes los gemelos habian quemado el
cuerpo de la sirvienta con explosivos para hacer
justicia a su manera y defender la dignidad de las vic-
timas del holocausto con la inspiracién de no hay que
olvidar, —genocidio que ahora confirman personalmen-
te, recorriendo los incendiados campos de concentra-
cion— en contrapunto, en este estadio de mayor
madurez, cubren y luego queman como purificacion
los cuerpos ya sin vida de Labio y su madre. Estos
gemelos de La Troppa, a diferencia de los de la novela,
respetan el rito de paso de los muertos, asegurando
que sus cuerpos sean sepultados dignamente (como
no lo fueron, por ejemplo, los de los detenidos-de-
saparecidos).

Una prueba del vinculo amoroso creado con la
abuela es la abnegacion con que la cuidan los gemelos
durante su enfermedad inhabilitante: se invierten los
roles, y ella es como un bebé en el que todas sus
funciones vitales dependen de sus descendientes. Los
gemelos son capaces de doblegar sus necesidades al
cuidar la vulnerabilidad de la abuela: se han convertido
en adultos integrales. En esta calidad, la abuela luego
sella su reconocimiento de la filiacion de los nietos
revelandoles su secreto mas guardado (que los geme-
los ya habian descubierto): la clave del tesoro. Esto
manifiesta también la maduracién de la abuela; pone en
comun con sus herederos los valores que atesoraba
con avaricia a modo de venganza solitaria.

También los vincula con sus ancestros ensefian-
doles su lengua materna, que es la de los nuevos
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El policia interroga y tortura
a los gemelos-mufiecos.

invasores; les traspasa asi toda una vision de mundo y
una nueva arma de sobrevivencia (lengua que uno
supone es el ruso, que delata en la abuela probable-
mente a una rusa-judia).

La escena que manifiesta que la complicidad
entre gemelos y abuela-madre es completa, y que su
relacion mas que un terreno de lucha es ahora uno de
juego y ludicidad, es el de su estrategia para evitar que
los jovenes vayan a la escuela. Ya sabemos que para los
gemelos y para La Troppa la escuela simboliza un
quiebre de los lazos del hogar, mds aln, al contextua-
lizarla como una escuela de los invasores para indoc-
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trinar, domesticar y borrar la tradicion y lealtades
locales. Los gemelos se saben iniciados: no necesitan
ese tipo de escuela.

La Troppa, de manera muy habil, cambia el
sentido de la escena en que abuela y gemelos evitan
cumplir la orden de ir a la escuela. En vez de realizar
en presente el despliegue de la estratagema ideada por
uno de ellos de aparentar ser uno sordo y el otro ciego
frente al inspector, La Troppa trabaja la escena como
un ensayo general en el que los personajes van jugando
a inventar las respuestas, actitudes y subterfugios,
déndole un dramatismo tal (no lejano a las vivencias de
horror y muerte que realmente vivieron) que les
permite descargar catdrticamente su dolor y angustia.
Mediante este teatro dentro del teatro, expresan sus
vivencias durante la guerra, y dan nombre a los senti-
mientos y relaciones afioradas de madre-hijos, esas
que ya existen en el sustrato de su relacion, En el
climax de este juego, los gemelos le piden cada vez mds
ansiosamente a la abuela que llore por ellos. La emo-
cion generada, que ya supera la resistencia de la abuela,
se quiebra por un comentario comico: Efectivamente
lloré cuando vino el inspector. Pero no fue muy creible, Le
falto musica,

Agregan también en la adaptacién una escena
que expande una idea esbozada en la novela. En ésta,
el inspector le da la mano a la abuela y le dice: Es usted
una mujer muy valiente. En Gemelos, se prefiere incor-
porarla como culminacién de una cadena de simbolos
asociados a las cartas. En la segunda parte de la obra
(etapa de abuela-bruja) las cartas que enviaba la madre
alaabuelalallenaban de rabia y resentimiento: no sabia
leer y pensaba que iban dirigida a los nifios, sus rivales
en el carifio de su hija. En su dolor, impedia a los nifios
leérselas y las usaba como papel higiénico y también,
con impotencia... se las habia comido. Luego, los ge-
melos se imponen al cartero, exigen su derecho sobre
las cartas maternas y enrostran a la abuela la privacién
del bienestar material y afectivo que representan. Pero
en esta Ultima etapa es la abuela quien les entrega
voluntariamente las cartas que los amenazan desde el
exterior, con la advertencia y luego la conminacion a
que envie los nifios a la escuela.



B LA ESCENA CHILENA

Tras su representacion frente al inspector, llega
una tercera carta, Esta sella el triunfo de la complicidad
de los tres frente al poder y ademis, en ella la felicitan
por ser una mujer integra. Tal cual los gemelos han
llegado a conquistar su integridad, también lo ha hecho
la abuela. La abuela toma la carta con emocion: Esta
carta no se rompe, no se rompe, no se rompe. Ha dejado
de ser una paria social: recibe un reconocimiento
publico de suamor filial. No es mds la bruja asesina del
esposo y de su descendencia. Se ha restablecido su
dignidad y autoestima con un documento palpable.

La Troppa incluye a continuacion otra secuencia
original para amarrar los lazos madre-hijos: la abuela
abraza a cada gemelo (por primera vez, de cuerpo
entero, vivo, adulto: antes lo habfa hecho a los peque-

Otra omision persistente en esta adapta-
cion es un aspecto privilegiado en la novela: la
iniciacion de los gemelos en el aprendizaje inte-
lectual o racional, sustentado en la palabra escri-
ta, en los libros y cuadernos. Los gemelos en El
gran cuaderno acarrean y cuidan el dicciona-
rio del padre, compran con esfuerzo cuadernos
y lapices y hacen sus propios estudios y tareas,
escriben y corrigen su cuaderno biogrifico,
piden y aceptan los libros de la biblioteca del
cura, leen la biblia.

Pienso que la pertenencia de la Troppa a
un fin de siglo que sospecha de la eficacia de la
razén como orientadora de la experiencia per-
sonal e historica y apuesta més a la cultura oral,
a la accibn poética, al aprendizaje vivencial, a la
expresion audiovisual, explica el que desestimen
este aspecto también esencial de la integracién
personal de los gemelos a una cadena cultural de
aprendizaje y tradicion. Sospecho que para A.
Kristof, quien se expresa mediante el dominio
de la palabra escrita, la que le dio en Occidente
un lugar de identidad como literata tras la salida
de su pais natal, este aspecto de su sobrevivencia
no era en absoluto prescindible.
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fios mufiecos que los representaban). Sélo les dice:
vayan a hacer la siembra tras lo cual se desploma; ya
puede morir, ha redimido su propia vida y sabe que los
gemelos hardn fructificar su herencia. El ritual y emo-
tivo entierro de la abuela por los gemelos y la toma de
posesion de su tesoro como corolario de dicho ritual
acrecienta el engarce de esa cadena humana, esencial
para cerrar este ciclo de filiacion conquistada.

En sintesis, en este proceso de transformacion
mutua abuela-gemelos hacia una integracion equilibra-
da de los afectos, se brindan unos a otros la vida: la
abuela los salva de la muerte de la prision y de la
escuela, ellos la salvan de la muerte en su enfermedad.
Esa re-nacer a una nueva vida integra los eslabones de
los lazos maternos: la abuela acuna a la hija muertay la
entierra en su hogar, transmite a los nifios la lengua
materna y los abraza como acogida y despedida, al
tiempo que les encarga que reproduzcan la vida (siem-
bra) en el solar familiar. A su vez ellos, tras la muerte
de laabuela, la devuelven amorosamente a su tierra en
el panteén del abuelo, sacando de ese lugar de filiacion
el tesoro: el legado de la sabiduria ancestral y la
conquista del propio autoconocimiento, que les per-
mitird una sobrevivencia mas venturosa y rica.’3

En Gemelos, el padre permanece ausente como
una pérdida no resuelta, pero en definitiva, al lograr en
la Gltima escena completar su proceso de integracion
personal, los hermanos han cumplido con la voluntad
y sentencia inicial del padre, que les lego el mandato
que sostiene todo su viaje de iniciacion: Son una misma
y tnica persona. Todo se arreglard si se separan. Cada
individuo debe tener su propia vida.

Es absolutamente coherente, en esta linea de
recuperacion de los lazos de filiacion, el que La Troppa
no haya incluido en su version la venta final de las
tierras productivas de la abuela a los invasores; en ellas
radica el vinculo restablecido de los gemelos con sus

33. Segin Bettelheim, en la resolucion de los cuentos fantasticos que
constituyen ritos de iniciacion de integracion de la personalidad,
el protagonista podra ser rey o reing, es decir, gobernar su cuerpo
¥ su psiquis en respeto y armonia consigo y los otros, y por
consecuencia, conquistar la felicidad representada por el tesoro.




Llegada de la madre con su nuevo hijo y un oficial extranjero.

ancestros y con lo primario. Tampoco desentierran a
la madre y al pequefio hermano ni incluyen el retorno
del padre, su nuevo alejamiento y su posterior envio
maquiavélico a la muerte, ni menos adn se explicita que
los gemelos maten a la abuela por eutanasia.

® Culminacion del viaje:
hacia una sobrevivencia iluminada

El desenlace de Gemelos consolida la indivi-
duacion de cada uno: ya pueden soportar la prueba
mas dificil, su propia separacién. Durante ella, cada
uno retiene consigo parte del tesoro conquistado por
si mismo y legado por la abuela-madre: es su identidad
y patrimonio. La capacidad de ese (o esos) sujeto
iniciado es ahora doble, puede desenvolverse en el
hogar ancestral (tradicion) o salir al mundo exterior a
sobrepasar nuevas pruebas. El segundo gemelo cruza
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la frontera minada y vigilada de su tierra natal con una
posibilidad de morir en siete (al revés que en la novela,
que le daba al padre la proporcion inversa: una de
sobrevivir y seis de morir). Estas dos opciones son
también cldsicos finales de los cuentos fantasticos.
Si, por otra parte, nos remitimos a la lectura
historica de la obra, los gemelos tienen la capacidad
tanto de desenvolverse dentro de una dictadura (el
que envejece en ese pueblo dominado férreamente
por el invasor) como de hacerlo en el exilio. En este
caso, con la connotacién de conquistar una libertad
civica al cruzar la Cortina de Hierro hacia Occidente.
Gemelos de La Troppa tiene asi un desenlace
esperanzador: tras la separacién no sin cierto dolor de
los gemelos (esto no duele), comprobamos su sobrevi-
vencia hasta la vejez. Una sobrevivencia iluminada
como la de todos los héroes de La Troppa, que reciben
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la luz al traspasar por fin el umbral de salida del
laberinto.

VII. IMAGINERIA POETICA
EN LA ESCENIFICACION DE GEMELOS

La Troppa tiene muy claro que el teatro se juega
finalmente en el escenario, y que la adaptacion dramd-
tica encuentra su auténtica expresividad en él. La
compenetracion tan total que durante la adaptacion
del texto logran con la obra, junto a un dominio de los
fundamentos del tipo de teatro que quieren y saben
hacer, les permite encontrar una coherencia final so-
bre el escenario. Es esa imbricacién texto-escena,
desde los fundamentos teatrales de La Troppa, lo que
exploraré a continuacién. Especialmente, como logran
su apuesta central: hacer de Gemelos una obra
inicidtica, donde el héroe recomponga en especial la
ruptura con la abuela-madre y transforme el paraiso
perdido en un futuro esperanzador.

Del espanto al dolor:
la cualidad expresiva del relato

Sin duda, la forma de enunciacion del relato de
A. Kristof posee una gran belleza dentro de su crudeza

total: la palabra justa y rotunda, la limpieza del relato
armado en cortos episodios, la descripcion apegada a
los datos de la observacion del mundo de los gemelos
provistos por la vista y el oido, sin entrar en interpre-
taciones subjetivas ni en adjetivaciones, pero sin aho-
rrar detalles de su brutalidad grotesca, a lo mds, sal-
picado de humor negro. El camino para el lector,
aunque no exento de emocion, es siempre duro.

Esta vez, le fue especialmente dificil a La Troppa
encontrar el tono expresivo y la metifora escénica
central que concentrara su propuesta escénica de Ge-
melos. ;Como ser verdaderos respecto al espiritu de
la obra y a su estética teatral? Una primera tentacion fue
mantener una cierta contigliidad con la desolacién y
parquedad que inunda a El gran cuaderno. Pensaron
asi en situar la obra en una casa bombardeada, donde ya
todos estin muertos o desaparecidos. Sélo quedan
botados, rotos, los juguetes de los nifios; los personajes
irian armando la historia a partir de estos juguetes.
Consideraron luego que esta situacién era cruel de
entrada y que ese tono aplastaba la historia.

En contrapunto, prefirieron una vez més habitar
el palacio y apostar a la poesia de la accion; asociar
elementos que parecen disociados pero que desplazan
la mirada para renovarla y que, al hacerlo, provocan

LA MUsicA EN GEMELOS: UN COMPONENTE PRIMORDIAL

Un componente central de las escenificacio-
nes de la Troppa es la misica. Sabemos que son
composiciones de Juan C. Zagal, por lo tanto,
estan impregnadas del espiritu de la obra y de cada
escena. Los treinta y cuatro temas musicales de
Gemelos se interpretan con teclado eléctrico
acompafiado en ocasiones con otros instrumen-
tos, y sus ritmos y tonos a veces evocan temas
musicales prototipicos de ciertos ambientes (caji-
ta de misica en tiempos de alegria de la familia,
valses tradicionales populares en las noches de bar
en la ciudad). Sin embargo, priman los temas con
acordes disonantes, de tonos nitidos, desolados a
veces, solitarios, en otros, en armonias, prefiados
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fuertemente de emocién. Recuerdan los de Lobo,
personaje también solitario y perdido en una
ciudad inhospita, donde inconscientemente busca
a la madre.

En Gemelos, la cispide dramitica de cada
escena, aquel momento de sorpresa o de viraje de
la accién, el rapido cambio hacia una nueva situa-
cién y ambiente se generan y/o refuerzan mediante
la masica. Esta, ya presente durante los ensayos,
interactud con los actores envolviéndolos en sus
estados emotivos, sus ritmos, sus pulsaciones. En el
espectador, estaamalgama es fundamental enacom-
pafiar estos mismos ritmos y profundizar en la
percepcion de la poesia de la accion.
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La magia de los mufiecos-actores y mufiecos objetos: el cartero trae las cartas de la madre.

una emocion profunda. Volvieron a situarse de lleno
en la mirada de la infancia maravillada que descubre
lidicamente el mundo, aunque descubra asi también su
lado mds oscuro. Y desarrollar al maximo el criterio de
seleccion de las propuestas escénicas segin (les) pro-
voquen una auténtica emocion, O también, en casos
justificados, alegria.

La magia del teatro de guifiol:
puerta de entrada a lo esencial

Fue asi como un teatro de titeres se convirtié en
el dispositivo escénico que define la estética basica de
Gemelos. Este, con sus cortinas rojas, nos ubica de
inmediato en un plano de ilusién arcaico, fundido con
los todavia fantasticos de la era audiovisual: al abrirse
las cortinas, un diafragma estrecha la vision y la pro-
yecta en profundidad, como una antigua camara foto-
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grifica de fuelle o el foco de una de cine, provocando
el asombro encantado del publico.

Gemelos acrecienta la ductilidad escénica ma-
ravillosa de obras como Viaje al centro de la tie-
rra y Pinocchio, la que fue lograda con los aportes
en el disefo de Eduardo Jiménez y Rodrigo Bazaes. El
espacio base es la habitacion central de la casa de la
abuela, que en ocasiones se amplia a un altillo supe-
rior, copado por la gran cama de la abuela. La muralla
izquierda se abre convirtiéndose en la de Labio Lepo-
rino y, en la derecha, se abre la tumba del abuelo.
Cambiando paneles, nos encontramos en las bucdli-
cas lomas verdes con un molino de viento del exterior
de la casa, en la iglesia del cura con su campanario y
vitraux, en la aldea con su hilera de casitas amontona-
das, etc. Pero el campo lo podemos ver también a
través de la ventana de la casa de la abuela, donde
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asoma un molino mds pequefio, y la misma casa de la
abuela parece en momentos un gran molino. El juego
de La Troppa de cambio rapido del lugar, dngulo y
escala de la accion a través de mecanismos fantasticos
se desarrolla aqui en plenitud.

La estética corresponde a los dibujos de cuentos
de hadas, con figuras y colorido que ya son iconos en
este imaginario. Los personajes principales son los dos
gemelos, la abuela y Labio Leporino (los dos ultimos,
realizados por la misma actriz). Como en el guignol, los
actores asemejan marionetas, con una cierta rigidez
corporal y movimientos cortados. Sus mascaras y
vestuario refuerzan su esencialidad arquetipica: la
abuela, segiin ya comentamos, evoca el estereotipo de
una bruja; los gemelos, el de nifos-mufiecos de princi-
pios de siglo.

Labio Leporino en Gemelos es el contrapunto
de la abuela: es la mufieca sofada. Si la bruja camina
encorvada, con trancos toscos y tiene una voz poten-
te, grosera, dspera, inmisericorde, Labio camina como
sostenida por un hilo, en forma leve y con pasitos
cortos, y su timbre vocal es altisimo, componiendo las
palabras musicalmente, con un cantito de nifia entre
mimada e inocente. El colorido de la abuela en sus
ropajes y piel es oscuro, el de Labio, por el contrario,
es marmoérea como una mufieca de porcelana. Los
ropajes de la abuela opacos y pesados contrastan con
los bellas sedas y rasos en tonos rosados de Labio. Su
caracterizacion es todo lo contrario a la sordidez
repulsiva de su descripcion en la novela, que indica
tiene un labio partido, bizquea, lleva mocos en la nariz
¥, en la esquina de sus ojos encarnados, unas porquerias
amarillas. Sus piernas y sus brazos estdn cubiertas de
pustulas. (p. 32).

El trabajo vocal es notable, ya que los actores
logran un dificil equilibrio entre el prototipo y la
subjetividad. Los gemelos, un tanto monocordes, nos
acercan a su intimidad al parecer reflexionar en voz
alta, compartir sus pensamientos en secreto entre
ellos (y con nosotros), en una coordinacién perfecta
en su tono y modulacién. Al inicio, en su etapa de un
nosotros cerrado, la simultaneidad o complementarie-
dad entre ellos es total. A medida que avanza su
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Labio Leporino (Laura Pizarro).

proceso de individuacién, van conquistando una dife-
renciaciéon expresiva y conductual.** Pero siempre
captamos una sutil emocién en sus voces, de angustia,
de dolor, de espanto, de complicidad, de ironia, al
relatar sus vivencias o las de quienes captan como
testigos. Ejemplar es la transformacién de la actitud y
tono en la escena del zapatero, en la que el inicial
orgullo de los gemelos y exasperacion del zapatero
(interpretado por un actor corpéreo) deriva en una
corriente emotiva de calidez humana. También, en

34. Es claro en el caso del gemelo que se acerca més a Labio
Leporino, a quien ella acaricia y busca sexualmente, y el cual
murmura su nombre cuando toma conciencia que ella esti en
peligro frente a los invasores: corre a su casa, constata su
muerte, cubre su cuerpo y el de su madre y luego se tapala cara
en sefial de impacto y dolor.




algunas oportunidades hacen lo contrario que los
gemelos de la novela: abren la boca que enmudece las
palabras y se tapan el rostro en gesto de conmocion
para no seguir viendo el espanto de esa guerra.

Poesia de la accion:
develamiento de los afectos profundos

Otros muchos personajes son caracterizados
mediante mufecos y los mismos personajes principa-
les en ocasiones son reproducidos por mufiecos de
diferentes tamafos, dindonos claros ejemplos de poe-
sia de la accidn. Escenas violentas son asi sustraidas del
ambito de la crueldad directa para llegar a su esencia-
lidad, no menos impactante pero si mas poética que
una solucion realista. Es el caso de la tortura de los
gemelos por el policia, en que éstos son representados
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por dos pequenas cabezas que el policia, un actor real
con una gran mascara grotesca y vestuario de charre-
teras como de palitroque, golpea y zarandea con
furioso descontrol. Luego, son estas mismas pequefias
cabezas las que la abuela coge con ternura y acaricia,
contrastando con su tosquedad, volviendo a su tiempo
de maternidad alin no endurecida, o atin antes, cuando
en su nifiez acunaba amorosamente a sus mufiecas.
Similar efecto se produce cuando la madre de
los gemelos, en su vestido blanco con encajes primero
de fiesta y luego de novia, copa en totalidad, en un
agigantado primer plano focalizado por el diafragma, la
vision del espectador. Es su tiempo de plenitud, de
alegria, de grandeza. Pero cuando al siguiente cuadro
y tras conducir a los gemelos a casa de la abuela en
tiempos de guerra, ya sin marido, debe enfrentar la
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brutalidad de la abuela, esa madre caida en desgracia,
la que debe renunciar a su ejercicio materno, se nos
presenta como una pequefa mufieca. Es la misma que,
cuando viene la invasion del nuevo ejército, llega a
buscar a los gemelos en una motocicleta de juguete,
articulada, junto a otro mufeco, un oficial derrotado,
y muere por la explosion de una bomba al ser incapaz
de convocar el amor de los gemelos.

La abuela ahora también acuna entre sus faldas
desplegadas ese pequeiiito cuerpo muerto, recono-
ciéndola como la misma hija pequefia y desvalida de la
madre olvidada que ella fue algin dia, aquella hija que
salié de sus entraiias y se apoy6 en su regazo. Entierra
a la hija, luego, escondiéndola entre sus faldas, en la
accion inversa del parto, mientras los gemelos realizan
un movimiento similar de acunamiento y de repeticion
mecinica (reflejando su impacto emocional) al mecer-
se en una silla de balanza. El espacio de la accion de los
gemelos es |a habitacion de la abuela, el lugar intimo de
ella, antes vedado para los gemelos y el que ahora los
acoge en su dolor.

En fin, cada etapa psicoldgica e historica del
relato va siendo expresada visual y acUsticamente de
manera metaférica. Por ejemplo, en la primera etapa
del abandono del hogar y enfrentamiento con la abue-
la-bruja y de las pruebas de endurecimiento del cuerpo
y el espiritu, la abuela se agiganta en muchas oportuni-
dades como un ogro, al ubicarse en la boca del teatrito
cuya altura corresponde casi a la de este personaje.
Hay otras acciones que expresan un deseo inconscien-
te de los personajes: en momentos que los gemelos
sufren con mayor intensidad la violencia psiquica y
fisica de la abuela, una gran hacha se levanta y se deja
caer sobre la cama donde recién yacia la abuela,
mientras se oye un fuerte grito de ella. El espectador
supone un intento de asesinato o de venganza rotunda
de parte de los gemelos. Pero, al ampliarse la vision de
la escena, constatamos que es una hacha que corta lefia
y que la abuela grita porque dirige el ritmo intenso del
trabajo fisico de los gemelos, a punta de latigo.

Igualmente, hay elementos reiterados que, en
sus variaciones, realizan una sintesis dramatica. Una de
ellas es el acto esencial del comer, el nutrirse, referido
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a la pulsion de muerte en que viven esos nifios con una
madre radicalmente no-nutricia y la evolucion de la
relacién hacia el nutrir. La total deprivacién que sien-
ten los gemelos en la primera parte se expresa en una
secuencia en que éstos la miran a través de la ventana
comer groseramente. Al verlos, arroja displicente
unas cucharadas en un plato... que deposita en el suelo,
fuera de la casa. Los gemelos comen dvidos en cuatro
patas, como perros. Mas adelante, comerin los tres
sentados en torno a una mesa, aunque con tension y en
silencio. Luego, les ofrecera comida apetitosa no para
nutrirlos sino para doblegarlos, ellos vomitaran la co-
mida asquerosa con que ella se venga y finalmente, ve-
mos a la abuela preparando (aunque a regafiadientes)
con su mejor técnica culinaria un pollo. La abuela tam-
bién, al inicio, expresa su dolor y frustracion por su
propio desamparo no sélo con gritos y llantos sino...
comiéndose la carta que le envia la hija y que no sabe leer.

Emociones encontradas:
entre la ludicidad y la violencia

Es también destacable la capacidad de Gemelos
de mantener abierta una corriente emotiva de ludici-
dad, alegria, juego, mientras simultaineamente da paso
a la confrontacién dolorosa con los excesos crueles
del relato.

Teniendo la mayoria de estos iconos visuales la
distancia temporal, geogrifica y de irrealidad que
provee la imagineria del guignol y los cuentos fantasti-
cos, la concrecion historica aparece al particularizar a
la guerra como la Segunda Guerra Mundial: la estrella
de David en la vitrina del zapatero, los vagones de tren
que trasladan los presos, los cascos militares y bayone-
tas, el uniformes militar de camuflaje del piloto muer-
to, etc. Algunas de estas imagenes provocan escalo-
frios en el espectador que las asocia con la magnitud
del holocausto, pero aln asi, la exhibicion del mecanis-
mo ingenuo empleado en su confeccion y funciona-
miento (los carritos de tren bajando articuladamente
al final del riel como ocurria con los trenes de juguete
de nuestra infancia) mezclan esta sensacién angustiosa
con la de una emocién alegre y nostalgica de reencuen-
tro con una memoria personal.



Laura Pizarro preparandose para entrar a escena
los mufiecos clones de los gemelos.

También es ilustrativo el tratamiento escénico
del cura, que representa el poder en forma ambigua,
entre la hipocresiay la conmiseracion. Durante el duro
didlogo que establecen en su primer encuentro, en que
los nifios lo extorsionan y el cura los rehuye, es
mostrado o sélo en sus extremidades inferiores o en
su tronco superior, subiendo y bajando mientras toca
la campana. El gag visual opera en contrapunto al
didlogo tenso. Igualmente, cuando Labio Leporino es
sorprendida por los gemelos en actos de animalismo
con el perro, éste no se muestra directamente sino
que un gemelo mima la accién que relata con una bella
mufiequita que representa a Labio. Igual, su asedio
sexual y amoroso a los gemelos se representa por la
mufiequita que se refriega en una insinuada masturba-
cion contra el brazo de uno de ellos, lo que culmina con
un gag: enuncia su gusto por los gemelos como un
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disco rayado de esas munecas que se les apreta el
estdmago o se tira un cordelito para que hablen: uds.
son lindos, uds. son lindos, uds. son lindos..., lo que
aburre al gemelo, que no quiere sexo de esa forma, el
que la deja hablando sola.

La Troppa introduce ocasionalmente momen-
tos de reposo y ternura visuales, que distienden el
animo del espectador: sobresale el frescor de la des-
nudez de las piernas y manos de los gemelos en un gran
espacio azul, el rio, y los contorneos alegres del pez.
Esta libertad gozosa con la naturaleza termina con el
contrapunto de la pesca del pez y de los estertores de
su muerte fuera del agua, y luego, con el encargo
economicamente interesado de la abuela de que pes-
quen cuanto puedan.

Hay asimismo poesia de la accion cuando, hacia el
final de la obra, la contemplacion tranquila del paisaje
une en una corriente intima a la abuela y un gemelo,
paisaje de lomas verdes y molino embellecido con la
caida primero de algunos y luego de decenas de
paracaidas abiertos, salpicando el firmamento azul
como en un festival de demostracién de acrobacias
aéreas. Pero esta paz cambia de significacion cuando la
abuela le advierte al gemelo los horrores que esos
pequeiios cuerpos que caen del cielo, que ahora
sabemos son de los soldados invasores, cometerdn
contra la gente del pueblo... concretamente, descubre
él, contra Labio.

Simbologia hermética

Nunca falta en las obras de La Troppa aquellos
iconos de lo sagrado, de una espiritualidad que se
proyecta a la trascendencia, a lo suprahumano, que
promete y alienta la purificacion. Cuando los gemelos
ya han alcanzado un desarollo humano, su gestualidad
los une a quienes expian con su sacrificio el dolor de
la humanidad: |a Pietd de Maria con Cristo muerto en
su regazo, que vimos en los vitraux de la iglesia del
cura, es la misma figura que ellos adoptan al sostener
a la abuela, inanimada entre las sibanas blancas, tras la
hemorragia cerebral. Ellos le leen entonces a la abuela
literatura mistica (historietas sin fin, de quienes tienen
cuerpos inmortales: los dngeles) y el espiritu de la
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abuela vuelve al cuerpo que habia abandonado. Resu-
cita purificada.

También estdn las figuras de los dos querubines
gemelos que presiden la casa de la abuela y que, fo-
calizados por un rayo de luz al inicio de la obra, re-
presentan la potencialidad a desarrollar por los nifios
en su viaje de iniciacion. En la primera etapa de
abandono total, esos angeles tocados por los gemelos
eran la varita magica para ingresar al mundo clausura-
do de la abuela. Mas adelante, su identificacion con
ellos es clara cuando toman la pose de dngeles al espiar
a la abuela en el cementerio. El dureo destello final de
estos querubines de la cenefa, tras el recorrido de los
gemelos por todos los laberintos de su existencia,
refuerza su paso por el umbral de los iniciados, alcan-
zado lo esencial.

Este juego, entonces, de acercamiento y distan-
ciamiento a la emocion y a la ludicidad, abre el camino
a la percepcion de los contenidos mds profundos de la
obra. Es la base de la propuesta original de adaptacién
escénica y textual de El gran cuaderno para conver-
tirlo en ese Gemelos no del espanto sino doloroso y
luminoso. Ese que, no obstante estar situado en la
pocilga maloliente de la abuela, nos permite habitar el
palacio y acompaiiar, con una dosis de esperanza, esa
travesia de iniciacion de dos niflos amenazados por
una cultura de muerte.

VIII. LA TROPPA: LARGO VIAJE DE INICIACION
A TRAVES DEL TEATRO

La Troppa ha cosechado muchos éxitos y satis-
facciones durante la exhibicion de sus obras, especial-
mente con Gemelos (ver opiniones del publico y
criticas en sus giras internacionales). Sin embargo, atin
les pesa la dificultad dentro de Chile de afianzar una
situacién mas estable. La falta de sala propia es un
impedimento muy grande para su labor, asi como la
ausencia de un respaldo econdmico permanente. Han
forjado su posicion actual con gran esfuerzo y perseve-
rancia. Han crecido teatral y humanamente como los
gemelos: sin padres, sin maestros, en guerra, apretando
los dientes y diciéndose unos a otros: esto no duele...

Histaricamente, fuimos un grupo muy marginal y

todavia lo seguimos siendo dentro de la institucio-

nalidad; somos desconocidos a nivel masivo. To-
davia puede venir un escritor y decir en el diario:

“iHabian ustedes oido hablar del grupo La Tro-

ppa?” Y llevamos doce aiios. El no tener absolu-

tamente a nadie detrds, estar demasiado solos,
nos ha hecho darle mucho valor a que el grupo se
mantenga férreamente unido. Nos ha hecho vivir
como en ghettos. Esta unién monolitica del grupo
hizo que soportdramos sufrimientos inimagina-
bles para un actor. Hemos hecho cosas terribles
para sobrevivir, que ahora se nos revuelve el
estomago al recordar. También hemos hecho
cosas loables y muy bellas, que todavia nos emo-

cionan. (Zagal, 1999).

Su apuesta por el teatro es y ha sido total, no
obstante. No hay apocalipsis de nuevo milenio que los
haga dudar de su necesidad para la sobrevivencia de la
cultura humana:

El teatro es vida, independiente a cualquier con-

tingencia. El teatro se tiene que hacer porque es

locura pura: si él no es verdad, nada es verdad.

Queremos creer que es verdad. Todos tenemos un

grado de locura blanca, una locura bella. Pueden

pasar veinte mil bombas atémicas y puede ain
ahi haber dos tipos a veinte metros haciendo
teatro, abajo, en un bunker. Por eso el teatro no

va a morir. (). C. Zagal, 1998).
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