Masurca-Fogo se llama el especticulo que
Pina Bausch estrend el afio pasado, 1998, en Lisboa. El
titulo remite, mas que a Portugal, a una de sus antiguas
colonias, las islas de Cabo Verde, donde existe el
volcin Fogo (fuego) y donde se oyen las mazurcas
traidas de Europa. Esta obra es un pretexto para
evocar e interpretar los grandes ejes del proceso
bauschiano, su biografia, su método y su locura, sus
juegos y sus fuegos.

Pina Bausch nacié en 1940 en Solingen. Sus
padres eran duefios de un restoran y ese lugar de paso
y de encuentro de tanta gente la marcé para siempre,
Ya en su nifiez, participé como comparsa en operas,
operetas y coreografias. Nunca llegé a asistir al liceo.
Valiente, a los 15 afos se trasladé sola a Essen, donde
frecuentd la Escuela de Kurt Jooss, uno de los grandes
maestros de la danza expresionista alemana; alli estu-
dié distintas modalidades de la danza y otras disciplinas
como teatro, canto y artes plasticas. A los 19 afos se
fue a Nueva York, donde entré en contacto con otro
lenguaje de la danza: estudié y trabajé con José Liman,
Anthony Tudor, Paul Taylor, Sanasardo, Donya Feuer.

En 1963 regresé a Alemania, invitada a integrar
la compania de Jooss, transformandose en su asistente
no oficial. En 1968, hizo alli su debut como coreégrafa.
También trabajé con Jean Cébron y Hans Zullig. Sin
embargo, cuatro afios después, a los 33 afios, creé en
la pequeia ciudad de Wuppertal su propia compafiia,
la cual ya en esa época bautizé con el nombre de
Tanztheater, danza-teatro: no se trataba de actualizar
en forma neorromantica una danza clasica ni de imitar
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el modernismo norteamericano (las dos tendencias
dominantes en esa época), sino de inventar un método
propio el que, cuatro afios después, comenzo a basar-
se decididamente en prolongadas improvisaciones.

Muchos miembros de la compaiiia se rebelaron,
querian danzar més y hablar menos, y Bausch tuvo que
trabajar sélo con unos pocos, aparte, en un pequefio
estudio, hasta llegar a demostrarle a los otros resulta-
dos convincentes. Los convencié y convencié de a
poco también a la critica y el plblico. Desde entonces
no para, creando un espectdculo nuevo casi cada afio
y manteniendo varios en repertorio, lo que permite
verlos como piezas de una tnica gran obra. La compa-
fiia se compone de bailarines de multiples nacionalida-
des, de Japén a Sudamérica, y Bausch (como Peter
Brook) sabe utilizar muy bien esas variantes culturales.

Ademis, en 1982 desempeii6 el papel de una
gran duquesa ciega en la pelicula Y la nave va, de
Fellini. Entre 1987 y 1989, grabé (en video, después
traspasado a 35mm.) Die Klage der Kaiserin, su
Unica pelicula, fruto de un largo interés por el cine. En
dicha pelicula utiliza el mismo proceso creativo y el
mismo elenco de siempre, fue apenas como tener un
escenario mucho mayor a mi disposicion, espacios mas
vastos y muchos animales. Pero no le queda tiempo de
trabajar con otras compaiiias, porque estd siempre
presente en todas las representaciones del Tanzthea-
ter. En 1998, Pierre Boulez la invit6 a volver al tema de
Barba Azul, y en sus vacaciones de julio puso en
escena esta opera de Bartok.

En Portugal, sélo se habian pasado en la televi-
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sion (en 1988) dos de sus creaciones mas importantes
(Café Muller y 1980 ); hasta que se dio, en vivo, una
primera y bienvenida presentacion de su obra en los
Encuentros Acarte de 1989. Alli se produjo una empa-
tia mutua que permitio que, en los Encuentros Acarte
del '94, se hiciera la segunda retrospectiva de Pina
Bausch (la primera se habia realizado en el Teatro La
Fenice de Venecia en 1985), donde se mostraron cinco
especticulos diferentes y se lanzé un libro'.

En una de esas noches de Lisboa '94, el Tanz-
theater integré en su especticulo a algunos veteranos
de una escuela de danza de la ciudad: Los Alumnos de

Apolo (al igual como en la obra 1984 integro un
ilusionista y un viejo acrébata de 70 aiios en las barras
paralelas). Algunos de sus trabajos mds recientes,
como Nur Du y Danzén, incluyeron fados de Amalia
Rodriguez, de Marceneiro y de Coimbra, que Bausch
descubrié cuando estuvo en Portugal.

{Cémo surge entonces un espectaculo a partir
de Lisboa? Resulta de una secuencia de experiencias
anteriores. Ya en |980, después de la muerte de su
escendgrafo y compaiiero, Bausch realizé un viaje,
sola, a Sudamérica”: tocada por esa experiencia (y por
el tango), cred en Alemania Bandoneon. Fue distinto

* Y fue en Chile dondo conoci6 a su actual compafiero, un aleman que estudiaba y trabajaba alli hace largos afos.

I. Leonetta Bentivoglio, O Teatro de Pina Bausch, Lisboa, Fundagio Calouste Gulbenkian, 1994 (original italiano: 1985 y 1991). Este
libro se compone de un ensayo, una entrevista a Bausch, las preguntas que la coredgrafa a hecho en la preparacion de cinco especticulos,
notas de Raimund Hoghe sobre los ensayos de dos obras y fichas técnicas de todos los especticulos hasta Ein Trauerspiel, acompanadas
de comentarios, muchas fotografias y una exhaustiva bibliografia. Véase también Raimund Hoghe, Pina Bausch: histoires de thédtre
dansé, con fotografias de Ulli Weiss, Paris, L'Arche, 1988 (original aleman: 1986): es un libro muy interesante porque Hoghe participd
en muchas creaciones de Bausch, hace el respectivo diario (sus notas sobre dos especticulos estan en el libro portugués), trata
intimamente con la coredgrafa y con algunos bailarines. También Norbert Servos, Pina Bausch - Wuppertal Dance Theatre or
The art of training a goldfish: excursions into dance, con fotografias de Gert Weigelt y colaboracion de Hedwig Muller, editado
en Koln por Ballett-Buhnen-Verlag, 1984; incluye un importante prefacio de Jochen Schmidt, un ensayo del autor, una descripcion e
interpretacion de todas las obras hasta Auf dem Gebirge.., cuatro entrevistas a Bausch por Jochen Schmidt y una biografia.
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el proceso de Viktor, de 1986: el Tanztheater se
presentaba desde |982 en Roma (alli fue donde Fellini,
fascinado, la descubrio y la invito a participar en su
pelicula). En 1985, el director artistico del Teatro de
Roma la desafié a hacer una creacién sobre la ciudad
y asi, por primera vez, ya no sélo la coredgrafa sino
toda la compaiiia se trasladé por tres semanas a una
ciudad extranjera, como parte de su trabajo creativo.
El resultado fue excepcional —uno de sus mejores
especticulos. En 1990-1991, el mismo proceso fue
realizado en Palermo (fruto del entusiasmo generado
por la presentacion local de Auf dem Gebirge..., el
mismo que mas tarde colocé a Pina Bausch y Lisboa en
sintonia...). Y luego vinieron, en 1991, Madrid; en 1994,
Viena; en 1996, Los Angeles; en 1997, Hong Kong; y,
en 1998, Lisboa, una invitacién del Festival de los 100
Dias/Expo '98; en 2000, serd Budapest, después se
habla de San Paulo?. Claramente, la pequena ciudad de
Wouppertal, donde no hay nada mas que hacer sino
trabajar, favorece mucho la concentracion, pero tam-
bién se puede volver asfixiante si no hay desplazamien-
tos afuera: La ciudad donde hace veinticinco afios Pina
Bausch ha fundado su comparia es demasiado pequefia
para contenerla y ella tiene que ir a buscar al exterior las
energias de que se alimentan su imaginacion voraz y la
vitalidad omnivora de sus bailarines®.

En los encargos extranjeros anteriores, Pina
Bausch no abandoné sus preocupaciones constantes
ni su camino personal; la Gnica diferencia fue que
aumento sus puntos de partida, usé nuevas observa-
ciones, frases, canciones, como una mujer sin brazos,
las ruinas y las colinas en el especticulo sobre Roma,
los arboles en Palermo, Palermo, una figura klim-
teana en el espectdculo de Viena, las ventanas de Hong
Kong. El frio que la compaiia pasé en Madrid produjo
la presencia de un oso en el escenario que, a veces,
parecia el Polo Norte. iEl especticulo de Viena conta-
ba, ademds de Schubert, con canciones sefarditas de

2, Caetano Veloso ya participé en la fiesta de los 25 afios del
Tanztheater y debe colaborar en un préximo especticulo.

3. José Sasportes, Wuppertal-Lisboa-Wuppertal-Lisboa, en
el catdlogo del especticulo Masurca Fogo, Lisboa, 1998, p. 7.
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Espafia, zingaras de Hungria, cdnticos de India, de
Siberia y de Turquia, jazz de Luis Amstrong y Duke
Ellington, tarantelas! Lo de Hong-Kong tenia fados
portugueses y mornas de Cabo Verde. El de Lisboa
tenia toros, que también podian ser espafioles. Pode-
mos pensar que las grandes rocas de donde salen los
personajes de Masurca-Fogo son tipicos de la finiste-
rra portuguesa, jpero quién nos dice que no son de
Capri? No es posible reconocer directamente a Lisboa
en esta Masurca, muy marcada por los sones de Cabo
Verde y por la idea del entrecruzamiento de las razas,
elementos que al mismo tiempo aproximan a esta
capital y la sobrepasan.

UNA EMOCION TRABAJADA

En la creacion de Lisboa, hay un espacio plastico
creado por los dos artistas que acompafan invariable-
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mente a Pina Bausch desde 1980 (escenografia de
Peter Pabst y vestuario de Marion Cito). Comienzan
siempre asi las impactantes imdgenes, creadas en
intima relacién con la coreografia: soluciones con
pocos elementos —un escenario lleno de sillas, o de
claveles, o de agua, y poco mas—, pero que generan un
profundo impacto emocional y posibilitan multiples
desarrollos para quien, como Pina, los sepa usar. En
Masurca-Fogo, més alléd de la gran roca oscura, existe
un sistema de proyeccién que cubre el fondo, las
paredes, el cielo y el techo, y donde se proyecta la
ciudad. El recurso al video ya viene de obras anterio-
res, pero en esta se amplié: no son iméagenes high-tech,
son videos amateurs de Cabo Verde, de Brasil, de viajes
en autobus por Portugal, y suimperfeccion proyectada
es cuasi pictorica. Al final, surge el mar, motivo tan
portugués, y parece desbordar del escenario hasta el
publico —el elemento agua, contrapunto al fuego, estd
muy presente en esta pieza, en vasos, baldes, una
bafera...

Otro eje de sus trabajos son las musicas: han
variado desde Brahms o Beethoven a Chaplin, Nino
Rota, Gershwin, Elgar, Boris Vian, Benny Goodman,
Piaf, Judy Garland y mucha mdsica tradicional y étnica.
En Masurca, hay fados de Amalia y Marceneiro,
mornas de Cabo Verde, diversas percusiones (Baden-
Powell, Rui Jinior y otros), jazz de Duke Ellington, Lisa
Ekdahl y Ben Webster, etc.

La musica ayuda a sustentar otra de las grandes
caracteristicas de Pina Bausch: los contrastes de rit-
mos y estados de dnimo, a nivel de la composicién de
las piezas y de su ejecucion, con drasticas alternancias
entre orden y caos, y metamorfosis de unos estados de
animo en otros. Si bien los primeros trabajos se cen-
traban en pocos bailarines, rapidamente esto evolu-
ciono hasta una estética de la simultaneidad, mas
compleja, con mas performers, todos ellos protagonis-
tas (jy como Pina sabe mantener en movimiento a
grandes grupos!). Al igual que en el cine mudo o en El
Bosco, muchas cosas contradictorias (gestos, sonidos)
ocurren al mismo tiempo, de manera que los contras-
tes se dan tanto en la sucesion como en la sincronia.
Los momentos de total simultaneidad son muy raros

(aunque los fotégrafos los prefieren): generalmente
los bailarines se encuentran cada uno en su propio
universo o divididos en dos grupos antagénicos, o
todos atacan a uno (incluso si fingen que van a su
encuentro, ya al final lo atormentan). Y casi siempre la
musica aumenta adn mds la complejidad de estos
contrastes.

El resultado es una emotividad penetrante, va-
riable, pero sin treguas. La estilizacion, la perversidad,
la extravagancia, la inteligencia de Pina Bausch, enor-
mes, no disminuyen esa emocién sino que, muy por el
contrario, la exacerban. Y este no es el menor de sus
secretos. Es como si la interioridad de todos esos
creadores solo pudiera exteriorizarse gracias a la
mediacién de ese arte que, no obstante, no la niega
(puede verse en esto una herencia del expresionismo).

De hecho, nos encontramos frente a una ideolo-
gia de los afectos, en el sentido elaborado por Deleuze
y Guattari y, en cuanto tal, lejos de las experiencias
modernistas. Es justamente eso lo que mds irrita al
mayor critico de Bausch, el francés Guy Scarpetta,
quien prefiere la abstraccion geométrica de la danza
modernista americana y piensa que solo el abandono
de toda psicologia permite el ataque directo al sistema
nervioso. Pero en el trabajo de Pina encontramos un
claro retorno a la psicologizacién, aunque en términos
distintos del viejo naturalismo; es un retorno a la idea,
defendida por Mallarmé, del cuerpo como signo, de la
cual se aparto la modern dance y que ahora regresa
como signo no simbolico. Subrayando que es preciso
escoger entre Pina Bausch y Jean-Claude Gallota, ese
critico francés* opina que los especticulos del Tanz-
thaeater son profundamente detestables: por razones
formales o ideoldgicas (retorno a la figuraciéon —como
si en las artes contempordneas, incluso en la pintura,
no se asistiera tantas veces a un interesante retorno a
la figuracién y hasta a la narrativizacién—, subordina-
cion de la danza a la figuracion teatral, antiamericanis-
mo, kitsch), pero sobre todo por lo que él entiende
como una sexualidad negativizada, histérica, el sexo como

4. Guy Scarpetta, Suite de danses, enl'artifice, Paris, Grasset,
1988, pp. 174-185.
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una catdstrofe originaria que la danza no hace mds que
contrainvestir. Quien haya visto los especticulos de
Bausch... no entiende de qué esta hablando Scarpetta,
Porque alli testimonid el investimento del cuerpo y del
sexo no como un gozo ligado al artificio y al simulacro,
como é| decreta que debe ser, sino, justamente, como
un proceso mas valiente y afirmativo.

Testimonia también la cualidad de impiedad que
todos suelen sentir en el modo como Bausch hace sus
preguntas existenciales, sociales o estéticas. Los conflictos
que sus obras tratan no son parafraseados ni armoniza-
dos, sino que son totalmente puestos fuera (acted out)®.
Domina lo que Gadamer® llamé “el carécter festivo del

5. Jochen Schmidt, Pina Bausch: a constant annoyance, prefa-
cio a Norbert Servos, op. cit., p. 13.

6. Hans Georg Gadamer, The festive character of theater,
conferencia de 1954 incluida enThe Relevance of the Beautiful and
Other Essays, Cambridge, Cambridge University Press, 1986,
Cito de la p. 58.

_ PAULO FILIPE MONTEIRO .

teatro™: naturalmente, dice este filosofo aleman, esta
cualidad no necesita estar siempre asociada a alegria o
felicidad, ya que en el luto también participamos juntos en
ese cardcter festivo. Pero una ocasion festiva es siempre
algo estimulante, que levanta los participantes hacia fuera
de su existencia cotidiana y los yergue en una especie de
comunion universal. Asi es con Pina Bausch.

Sus especticulos, dice la coredgrafa, son siem-
pre sobre un tnico tema: el amor. Sobre cudnto queremos
ser amados. No hay nada mds importante que eso, porque
todo deriva de esa cuestion. Sin embargo, desde 1980, a
las relaciones interpersonales se afiade una transcen-
dencia, el sentimiento, ahora mucho mds fuerte, de como
somos pequenos delante de lo que pasa en torno a
nosotros. A veces, para mi, un espectdculo es como una
oracion. Y, en los Ultimos afios, la positividad prevalece:
la incomunicabilidad es todavia evidenciada, pero se tornd
mas risible’. Los alemanes dicen que ella no es ya tan

7. Sasportes, op. cit., p. |13.
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alemana, tan pesada y tan negra como era a veces en sus
espectaculos. Eso ya viene desde Palermo, Palermo y
Viktor: Bausch tiene una gran facinacién por Italia, el
Mediterrdneo, el sol, todo lo que es solar, y en Lisboa eso
exploté en ritmo®. De hecho, Masurca Fogo es euf6-
rica de alegria. Bausch comentd, a propésito, que es
necesario ver ciertas ironias, reir de algunas cosas, tener
algin placer. Vivimos en um momento terrible, tenebroso,
serio y asustador. Yo busco dar un poco de equilibrio, de
compensacién a todo eso’.

MAS ALLA DEL TEATRO Y DE LA DANZA

Se ha dicho que el Tanztheater es un teatro de la
experiencia, subjetivo: es sobre todo la experiencia de lo
cotidiano que influye en mi. Rara vez, como en Pina
Bausch, un arte consigue ser tan autobiogréfico sin
dejar de ser arte. El secreto esta en no retratar super-
ficialmente esa experiencia, en abocarse al trabajo de
ver abismos en los lugares comunes, como queria Karl
Kraus.

Esto es lo que la coredgrafa alaba en sus bailari-
nes: Tienen todos un deseo sincero de tratar de ser tal
como son. Y sentido del humor. Y mucha timidez, que es
un estado del alma necesario para trabajar conmigo. En
total, esas treinta personas, de tantas nacionalidades,
comparten sus vidas: no apenas mucho de sus vidas
actuales, en una vivencia comdn que hace recordar las
antiguas compaiiias de donde (no) salieron Shakespea-
re y Moliére, como las vidas pasadas, las historias
personales que hacen de ellos cuerpos propios, diferen-
ciados, en vez de bellezas candnicas de tantas otras
danzas. A pesar de su inmensa capacidad para crear
gestos coreogrificos, Pina muy pronto dejo de inven-
tar ella sola los gestos, tal como dejé de crear a partir
de la musica.

. Fernando Lopes, el cineasta que ha hecho un documental sobre
el trabajo de Bausch en Lisboa, en Paulo Filipe Monteiro, Espero
que filmes isto com amor!, Vida Mundial, n°® 5, Junio 1998, p.
114,

. Entrevista a Fabio Cypriano, Bravo!, afio 2, n° 13, Octubre 1998,
Sio Paulo, p. 128.

Su método consiste en plantear temas, juegos y,
sobre todo, preguntas. Mis espectdculos nacen no del
principio hasta el final sino del interior hacia el exterior,
Durante por lo menos dos meses, sentada tranquila-
mente entre los bailarines, les va presentando y repi-
tiendo propuestas, centenares de ellas. Por ejemplo:
¢En qué momento te sentiste hombre o mujer por
primera vez? ;Qué haces cuando estds solo? ;Qué ci-
catrices tienes? Sé tierno contigo mismo. Haz reir a un
o0so. Cémo no se debe danzar. Un brazo que no acaba.
Un ser parecido a una ninfa. Una nueva forma de bailar
de a dos. Algo exacto. Matar con los pies. Quien quiera,
se levanta y responde como guste, verbal o gestual-
mente, individualmente o en parejas. Pina anota meti-
culosamente todas las respuestas. De muchos de los
desafios lanzados puede no salir nada interesante y
muchas veces los bailarines se exasperan. Sin embargo,
s6lo asi, por caminos oblicuos, consigue descubrir lo que
quiere y puede crear con aquellas personas, en ese
momento, profundamente. Es como ir de pesca, hay
que saber esperar. Los que més se acostumbraran al
método ya comienzan a proponer, sin preguntas,
ciertas ideas, apuntes, musicas. Por ejemplo, la impre-
sion que le produjo a un bailarin una mujer de Cabo
Verde que huia de la policia de Lisboa dio origen a una
secuencia que surge varias veces en Masurca Fogo.

Después de un tiempo, ya tienen algunas frases
y escenas pequefias, que poco a poco se vuelven
mayores. A continuacién viene una etapa de composi-
cion: seleccion y montaje de esos materiales y musicas,
relacion con la escenografia y el vestuario. En ese
momento es ella quien toma las decisiones: Cada cosa
adquiere un significado diferente cuando se pone en
relacion con otra. Y puede ser otro bailarin el que eje-
cuta en el especticulo la imagen que uno creé. Con-
cluido el proceso, el guién ya no cambia de una noche
a otra, ni de un afio a otro.

En 1980, el proceso subsiste explicitamente
en el resultado final: los bailarines no sélo dan respues-
tas sino que se hacen preguntas unos a otros (y al
puablico) mientras estin en escena: ;De qué tienes
miedo? Describeme en tres palabras el pais de donde
vienes. ;Es tu mujer?



Cravos, 1983.

De este método resulta, naturalmente, un gran
compromiso de los bailarines en todo el trabajo. Y eso
marca los espectdculos: no danzan ni hablan ni cantan,
viven (aunque saben que se trata de una exhibicion
para un publico, eso no impide que estén viviendo sus
propias vidas). Son performers generosos, con muchos
recursos y registros, que se exponen, fuertes y vulne-
rables (y la desnudez o la ropa interior suele realzar esa
exposicién aparentemente indefensa). A pesar del
entusiasmo, del valor-trabajo, del compromiso bdsico de
los cuerpos en una entrega indudablemente agotadora
(que, como sefiala Herbert Blau', distingue las opcio-
nes del Tanztheater de las de Bob Wilson), trabajan
sobre la relajacion y la expansion y por eso no se hie-

10. Herbet Blau, To all appearances: ideology and perfor-
mance, New York, Routledge, 1992, p. 152.
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ren ni sudan, o sudan apenas como nifos, sin tension.

;Si hago teatro o danza? Es una cuestion que nunca
me planteo. Intento hablar de la vida, de las personas, de
nosotros, de las cosas que nos tocan. Y hay cosas que,
dentro de una cierta tradicion de la danza, ya no se pueden
decir: la realidad no siempre puede ser danzada. Bausch
dice que a veces también le gustaria trabajar con
personas que nunca hayan estado en un escenario.
Pero siempre trabaja con bailarines de técnica depura-
da y rara vez con actores. La estilizacién bisica que
escogi6 fue la del baile, no sélo porque esa fue su
formacion, no porque busque obsesivamente el rigor
de los gestos, sino también, creo, porque el trabajo tan
fisico de la danza le parece puede evitar mas los
deslices hacia la simulacién o lo simbélico: los bailari-
nes, dice, saben lo que es quedarse fisicamente cansados,
exhaustos. Cuando se estd cansado, se percibe mejor lo
que significa ser simple, natural. En los Gltimos afios, y
sobre todo en Mazurca, hay un retorno a los solos
danzados. Pero, aunque no dancen mucho (jpor qué
han de tener que bailar justo en ese momento?), estos
bailarines bailan muy bien y nos transmiten el placer
euforizante de esa magia de la danza (sdlo personas
fantdsticas logran obtener un gran resultado con poco
movimiento).

Tenemos asi un lenguaje (el de la danza) asumido
como tal, y el resto seran las invasiones menos estili-
zadas, rugosas, de otras dreas: por eso los textos casi
nunca son de autores literarios (lo que disminuye la
mediacion entre la vivencia y el texto): las voces de
estos performers no se trabajan (lo que importa es que
sea su voz), las musicas no son composiciones origina-
les para las obras, los invitados especiales no tienen
glamour, los videos son amateur, etc.

Y de esta manera, solo en aparencia inocente,
con su método exigente, Pina Bausch consigue trans-
portarnos a un tiempo en que el baile todavia no se
habia transformado en ballet, estereotipado. Por eso el
publico, que admira el virtuosismo de los otros, ama a
éstos, que le dan baile. Hay método en su locura y
locura en sumétodo. ;Quién dijo que la simplicidad era
facil?

Traduccion: Milena Grass



