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El fuego de Pina Bausch 
PAuLo FtuPE MoNTEIRO 

UNIVERSIDAD NUEVA DE LISBOA 

Masurca-Fogo se llama el espectáculo que 
Pina Bausch estrenó el año pasado, 1998, en Lisboa. El 
título remite, más que a Portugal, a una de sus antiguas 
colonias, las islas de Cabo Verde, donde existe el 
volcán Fogo (fuego) y donde se oyen las mazurcas 
traídas de Europa. Esta obra es un pretexto para 
evocar e interpretar los grandes ejes del proceso 
bauschiano, su biografía, su método y su locura, sus 
juegos y sus fuegos. 

Pina Bausch nació en 1940 en Solingen. Sus 
padres eran dueños de un restorán y ese lugar de paso 
y de encuentro de tanta gente la marcó para siempre. 
Ya en su niñez, participó como comparsa en óperas, 
operetas y coreografías. Nunca llegó a asistir al liceo. 
Valiente, a los 1 S años se trasladó sola a Essen, donde 
frecuentó la Escuela de KurtJooss, uno de los grandes 
maestros de la danza expresionista alemana; allí estu
dió distintas modalidades de la danza y otras disciplinas 
como teatro, canto y artes plásticas. A los 19 años se 
fue a Nueva York, donde entró en contacto con otro 
lenguaje de la danza: estudió y trabajó con José Limón, 
Anthony T udor, Paul Taylor, Sanasardo, Donya Feuer. 

En 1963 regresó a Alemania, invitada a integrar 
la compañía de Jooss, transformándose en su asistente 
no ofrcia/. En 1968, hizo allí su debut como coreógrafa. 
También trabajó con Jean Cébron y Hans Zullig. Sin 
embargo, cuatro años después, a los 33 años, creó en 
la pequeña ciudad de Wuppertal su propia compañía, 
la cual ya en esa época bautizó con el nombre de 
Tanztheater, danza-teatro: no se trataba de actualizar 
en forma neorromántica una danza clásica ni de imitar 
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el modernismo norteamericano (las dos tendencias 
dominantes en esa época), sino de inventar un método 
propio el que, cuatro años después, comenzó a basar
se decididamente en prolongadas improvisaciones. 

Muchos miembros de la compañía se rebelaron, 
querían danzar más y hablar menos, y Bausch tuvo que 
trabajar sólo con unos pocos, aparte, en un pequeño 
estudio, hasta llegar a demostrarle a los otros resulta
dos convincentes. Los convenció y convenció de a 
poco también a la crítica y el público. Desde entonces 
no para, creando un espectáculo nuevo casi cada año 
y manteniendo varios en repertorio, lo que permite 
verlos como piezas de una única gran obra. La compa
ñía se compone de bailarines de múltiples nacionalida
des, de Japón a Sudamérica, y Bausch (como Peter 
Brook) sabe utilizar muy bien esas variantes culturales. 

Además, en 1982 desempeñó el papel de una 
gran duquesa ciega en la película Y la nave va, de 
Fellini. Entre 1987 y 1989, grabó (en video, después 
traspasado a 3Smm.) Die Klage der Kaiserin, su 
única película, fruto de un largo interés por el cine. En 
dicha película utiliza el mismo proceso creativo y el 
mismo elenco de siempre, fue apenas como tener un 
escenario mucho mayor a mi disposición, espacios más 
vastos y muchos animales. Pero no le queda tiempo de 
trabajar con otras compañías, porque está siempre 
presente en todas las representaciones del Tanzthea
ter. En 1998, Pi erre Boulez la invitó a volver al tema de 
Barba Azul, y en sus vacaciones de julio puso en 
escena esta ópera de Bártok. 

En Portugal, sólo se habían pasado en la televi-
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sión (en 1988) dos de sus creaciones más importantes 
(Café Muller y 1980 ); hasta que se dio, en vivo, una 
primera y bienvenida presentación de su obra en los 
Encuentros Acarte de 1989. Allí se produjo una empa
tía mutua que permitió que, en los Encuentros Acarte 
del '94, se hiciera la segunda retrospectiva de Pina 
Bausch (la primera se había realizado en el Teatro La 
Fenice de Venecia en 1985), donde se mostraron cinco 
espectáculos diferentes y se lanzó un libro 1• 

En una de esas noches de Lisboa '94, el Tanz
theater integró en su espectáculo a algunos veteranos 
de una escuela de danza de la ciudad: Los Alumnos de 

Apolo (al igual como en la obra 1984 integró un 
ilusionista y un viejo acróbata de 70 años en las barras 
paralelas). Algunos de sus trabajos más recientes, 
como Nur Du y Danzón, incluyeron fados de Amalia 
Rodríguez, de Marceneiro y de Coimbra, que Bausch 
descubrió cuando estuvo en Portugal. 

¡Cómo surge entonces un espectáculo a partir 
de Lisboa? Resulta de una secuencia de experiencias 
anteriores. Ya en 1980, después de la muerte de su 
escenógrafo y compañero, Bausch realizó un viaje, 
sola, a Sudamérica*: tocada por esa experiencia (y por 
el tango), creó en Alemania Bandoneón. Fue distinto 

* Y fue en Chile dondo conoció a su actual compañero, un alemán que estudiaba y trabajaba allí hace largos años. 
l. Leonetta Bentivoglio, O Teatro de Pina Bausch, Lisboa, Funda~ao Calouste Gulbenkian, 1994 (original italiano: 1985 y 1991). Este 

libro se compone de un ensayo, una entrevista a Bausch, las preguntas que la coreógrafa a hecho en la preparación de cinco espectáculos, 

notas de Raimund Hoghe sobre los ensayos de dos obras y fichas técnicas de todos los espectáculos hasta Ein Trauerspiel, acompañadas 

de comentarios, muchas fotografías y una exhaustiva bibliografía. Véase también Raimund Hoghe, Pina Bausch: histoires de théatre 

dansé, con fotografías de Ulli Weiss, París, L'Arche, 1988 (original alemán: 1986): es un libro muy interesante porque Hoghe participó 
en muchas creaciones de Bausch, hace el respectivo diario (sus notas sobre dos espectáculos estan en el libro portugués). trata 
íntimamente con la coreógrafa y con algunos bailarines. También Norbert Servos, Pina Bausch- Wuppertal Dance Theatre or 

The art of training a goldfish: excursions into dance, con fotografías de Gert Weigelt y colaboración de Hedwig Muller, editado 

en Koln por Ballett-Buhnen-Verlag, 1984; incluye un importante prefacio de jochen Schmidt, un ensayo del autor, una descripción e 

interpretación de todas las obras hasta Auf dem Gebirge ... , cuatro entrevistas a Bausch por jochen Schmidt y una biografía. 
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el proceso de Viktor, de 1986: el Tanztheater se 
presentaba desde 1982 en Roma (allí fue donde Fellini, 
fascinado, la descubrió y la invitó a participar en su 
película). En 1985, el director artístico del Teatro de 
Roma la desafió a hacer una creación sobre la ciudad 
y así, por primera vez, ya no sólo la coreógrafa sino 

toda la compañía se trasladó por tres semanas a una 
ciudad extranjera, como parte de su trabajo creativo. 
El resultado fue excepcional -uno de sus mejores 
espectáculos. En 1990-1991 , el mismo proceso fue 
realizado en Palermo (fruto del entusiasmo generado 
por la presentación local de Auf de m Gebirge ••. , el 
mismo que más tarde colocó a Pina Bausch y Lisboa en 
sintonía ... ). Y luego vinieron, en 1991 , Madrid; en 1994, 
Viena; en 1996, Los Angeles; en 1997, Hong Kong; y, 
en 1998, Lisboa, una invitación del Festival de los 1 00 
Días/Expo '98; en 2000, será Budapest, después se 
habla de San Paulo2. Claramente, la pequena ciudad de 
Wuppertal, donde no hay nada más que hacer sino 
trabajar, favorece mucho la concentración, pero tam
bién se puede volver asfixiante si no hay desplazamien
tos afuera: La ciudad donde hace veinticinco años Pina 
Bausch ha fundado su compañía es demasiado pequeña 
para contenerla y ella tiene que ir a buscar al exterior las 
energías de que se alimentan su imaginación voraz y la 
vitalidad omnívora de sus bailarines3• 

En los encargos extranjeros anteriores, Pina 
Bausch no abandonó sus preocupaciones constantes 
ni su camino personal; la única diferencia fue que 
aumentó sus puntos de partida, usó nuevas observa
ciones, frases, canciones, como una mujer sin brazos, 
las ruinas y las colinas en el espectáculo sobre Roma, 
los árboles en Palermo, Palermo, una figura klim
teana en el espectáculo de Viena, las ventanas de Hong 
Kong. El frío que la compañía pasó en Madrid produjo 
la presencia de un oso en el escenario que, a veces, 
parecía el Polo Norte. ¡El espectáculo de Viena conta
ba, además de Schubert, con canciones sefarditas de 

2. Caetano Veloso ya participó en la fiesta de los 25 años del 

Tanztheater y debe colaborar en un próximo espectáculo. 

3. José Sasportes, Wuppertai-Lisboa-Wuppertai-Lisboa, en 

el catálogo del espectáculo Masurca Fogo, Lisboa, 1998, p. 7. 
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España, zíngaras de Hungría, cánticos de India, de 
Siberia y de Turquía, jazz de Luis Amstrong y Duke 
Ellington, tarantelas! Lo de Hong-Kong tenia fados 
portugueses y mornas de Cabo Verde. El de Lisboa 
tenía toros, que también podían ser españoles. Pode
mos pensar que las grandes rocas de donde salen los 
personajes de Masurca-Fogo son típicos de la finiste
rra portuguesa, ¡pero quién nos dice que no son de 
Capri? No es posible reconocer directamente a Lisboa 
en esta M asurca, muy marcada por los sones de Cabo 
Verde y por la idea del entrecruzamiento de las razas, 
elementos que al mismo tiempo aproximan a esta 

capital y la sobrepasan. 

UNA EMOCIÓN TRABAJADA 

En la creación de Lisboa, hay un espacio plástico 
creado por los dos artistas que acompañan invariable-
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mente a Pina Bausch desde 1980 (escenografía de 
Peter Pabst y vestuario de Marion Cito). Comienzan 
siempre así las impactantes imágenes, creadas en 
íntima relación con la coreografía: soluciones con 
pocos elementos -un escenario lleno de sillas, o de 
claveles, o de agua, y poco más-, pero que generan un 
profundo impacto emocional y posibilitan múltiples 
desarrollos para quien, como Pina, los sepa usar. En 
Masurca-Fogo, más allá de la gran roca oscura, existe 
un sistema de proyección que cubre el fondo, las 
paredes, el cielo y el techo, y donde se proyecta la 
ciudad. El recurso al video ya viene de obras anterio
res, pero en esta se amplió: no son imágenes high-tech, 
son videos amateurs de Cabo Verde, de Brasil, de viajes 
en autobús por Portugal, y su imperfección proyectada 
es cuasi pictórica. Al final, surge el mar, motivo tan 
portugués, y parece desbordar del escenario hasta el 
público -el elemento agua, contrapunto al fuego, está 
muy presente en esta pieza, en vasos, baldes, una 
bañera ... 

Otro eje de sus trabajos son las músicas: han 
variado desde Brahms o Beethoven a Chaplin, Nino 
Rota, Gershwin, Elgar, Boris Vian, Benny Goodman, 
Piaf, Judy Garland y mucha música tradicional y étnica. 
En Masurca, hay fados de Amalia y Marceneiro, 
mornas de Cabo Verde, diversas percusiones (Baden
Powell, Rui Júnior y otros), jazz de Duke Ellington, Lisa 
Ekdahl y Ben Webster, etc. 

La música ayuda a sustentar otra de las grandes 
características de Pina Bausch: los contrastes de rit
mos y estados de ánimo, a nivel de la composición de 
las piezas y de su ejecución, con drásticas alternancias 
entre orden y caos, y metamorfosis de unos estados de 
ánimo en otros. Si bien los primeros trabajos se cen
traban en pocos bailarines, rápidamente esto evolu
cionó hasta una estética de la simultaneidad, más 

compleja, con más performers, todos ellos protagonis
tas (¡y cómo Pina sabe mantener en movimiento a 
grandes grupos!). Al igual que en el cine mudo o en El 
Bosco, muchas cosas contradictorias (gestos, sonidos) 
ocurren al mismo tiempo, de manera que los contras
tes se dan tanto en la sucesión como en la sincronía. 
Los momentos de total simultaneidad son muy raros 

(aunque los fotógrafos los prefieren): generalmente 
los bailarines se encuentran cada uno en su propio 
universo o divididos en dos grupos antagónicos, o 
todos atacan a uno (incluso si fingen que van a su 
encuentro, ya al final lo atormentan). Y casi siempre la 
música aumenta aún más la complejidad de estos 
contrastes. 

El resultado es una emotividad penetrante, va
riable, pero sin treguas. La estilización, la perversidad, 
la extravagancia, la inteligencia de Pina Bausch, enor
mes, no disminuyen esa emoción sino que, muy por el 
contrario, la exacerban. Y este no es el menor de sus 
secretos. Es como si la interioridad de todos esos 
creadores sólo pudiera exteriorizarse gracias a la 
mediación de ese arte que, no obstante, no la niega 
(puede verse en esto una herencia del expresionismo). 

De hecho, nos encontramos frente a una ideolo
gía de los afectos, en el sentido elaborado por Deleuze 
y Guattari y, en cuanto tal, lejos de las experiencias 
modernistas. Es justamente eso lo que más irrita al 
mayor crítico de Bausch, el francés Guy Scarpetta, 
quien prefiere la abstracción geométrica de la danza 
modernista americana y piensa que sólo el abandono 
de toda psicología permite el ataque directo al sistema 
nervioso. Pero en el trabajo de Pina encontramos un 
claro retorno a la psicologización, aunque en términos 
distintos del viejo naturalismo; es un retorno a la idea, 
defendida por Mallarmé, del cuerpo como signo, de la 
cual se apartó la modern dance y que ahora regresa 
como signo no simbólico. Subrayando que es preciso 
escoger entre Pina Bausch y Jean-Ciaude Gallota, ese 
crítico francés~ opina que los espectáculos del Tanz
thaeater son profundamente detestables: por razones 
formales o ideológicas (retorno a la figuración -como 
si en las artes contemporáneas, incluso en la pintura, 
no se asistiera tantas veces a un interesante retorno a 
la figuración y hasta a la narrativización-, subordina
ción de la danza a la figuración teatral, antiamericanis
mo, kitsch), pero sobre todo por lo que él entiende 
como una sexualidad negativizada, histérica, el sexo como 
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4. Guy Scarpetia, Suite de danses, enL'artiftce, Paris, Grasset, 

1988, pp. 174-185. 



Kontoktof (Lugar de contactos), 1978. 

una catástrofe originaria que la danza no hace más que 
contrainvestir. Quien haya visto los espectáculos de 
Bausch ... no entiende de qué está hablando Scarpetta. 
Porque allí testimonió el investimento del cuerpo y del 
sexo no como un gozo ligado al artificio y al simulacro, 
como él decreta que debe ser, sino, justamente, como 
un proceso más valiente y afirmativo. 

Testimonia también /a cualidad de impiedad que 
todos suelen sentir en el modo como Bausch hace sus 
preguntas existenciales, sociales o estéticas. Los con~ictos 
que sus obras tratan no son parafraseados ni armoniza
dos, sino que son totalmente puestos fuera ( acted out)5• 

Domina lo que Gadamer6 11amó "el carácter festivo del 

5. jochen Schmidt, Pina Bausch: a constant annoyance, prefa
cio a Norbert Serves, op. cit, p. 13. 

6. Hans Georg Gadamer, The festive character of theater, 

conferencia de 1954 incluida en The Re/evonce ofthe Beoutifu/ ond 

Other Essoys, Cambridge, Cambridge Universicy Press, 1986. 
Cito de la p. 58. 
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teatro": naturalmente, dice este filosofo alemán, esta 
cualidad no necesita estar siempre asociada a alegría o 
felicidad, ya que en el luto también participamos juntos en 
ese carácter festivo. Pero una ocasión festiva es siempre 
algo estimulante, que levanta los participantes hacia fuera 
de su existencia cotidiana y los yergue en una especie de 
comunión universal. Así es con Pina Bausch. 

Sus espectáculos, dice la coreógrafa, son siem
pre sobre un único tema: el amor. Sobre cuánto queremos 
ser amados. No hay nada más importante que eso, porque 
todo deriva de esa cuestión. Sin embargo, desde 1980, a 
las relaciones interpersonales se añade una transcen
dencia, e/ sentimiento, ahora mucho más fuerte, de cómo 
somos pequeños delante de lo que pasa en torno a 
nosotros. A veces, para mí, un espectáculo es como una 
oración. Y, en los últimos años, la positividad prevalece: 
la incomunicabilidad es todavía evidenciada, pero se tornó 
más risible7. Los alemanes dicen que ella no es ya tan 

7. Sasportes, op. cit , p. 13. 
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alemana, tan pesada y tan negra como era a veces en sus 
espectáculos. Eso ya viene desde Palermo, Palermo y 
Viktor: Bausch tiene una gran facinación por Italia, el 
Mediterráneo, el sol, todo lo que es solar, y en Usboa eso 
explotó en ritmo8. De hecho, Masurca Fogo es eufó
rica de alegría. Bausch comentó, a propósito, que es 

, necesario ver ciertas ironías, reír de algunas cosas, tener 
algún placer. Vivimos en um momento terrible, tenebroso, 
serio y asustador. Yo busco dar un poco de equilibrio, de 
compensación a todo eso9. 

MÁS ALLÁ DEL TEATRO Y DE LA DANZA 

Se ha dicho que el Tanztheater es un teatro de la 
experiencia, subjetivo: es sobre todo la experiencia de lo 
cotidiano que innuye en mí. Rara vez, como en Pina 
Bausch, un arte consigue ser tan autobiográfico sin 
dejar de ser arte. El secreto está en no retratar super
ficialmente esa experiencia, en abocarse al trabajo de 
ver abismos en los lugares comunes, como quería Karl 
Kraus. 

Esto es lo que la coreógrafa alaba en sus bailari
nes: Tienen todos un deseo sincero de tratar de ser tal 
como son. Y sentido del humor. Y mucha timidez, que es 
un estado del alma necesario para trabajar conmigo. En 
total, esas treinta personas, de tantas nacionalidades, 
comparten sus vidas: no apenas mucho de sus vidas 
actuales, en una vivencia común que hace recordar las 
antiguas compañías de donde (no) salieron Shakespea
re y Moliere, como las vidas pasadas, las historias 
personales que hacen de ellos cuerpos propios, diferen
ciados, en vez de bellezas canónicas de tantas otras 
danzas. A pesar de su inmensa capacidad para crear 
gestos coreográficos, Pina muy pronto dejó de inven
tar ella sola los gestos, tal como dejó de crear a partir 
de la música. 

8. Fernando Lepes, el cineasta que ha hecho un documental sobre 
el trabajo de Bausch en Lisboa, en Paulo Filipe Monteiro, Espero 

que filmes isto com amor!, Vida Mundial, n° 5, Junio 1998, p. 

114. 
9. Entrevista a Fabio Cypriano, Bravo!, año 2, n° 13, Octubre 1998, 

Sao Paulo, p. 128. 

Su método consiste en plantear temas, juegos y, 
sobre todo, preguntas. Mis espectáculos nacen no del 
principio hasta el (lnal sino del interior hacia el exterior. 
Durante por lo menos dos meses, sentada tranquila
mente entre los bailarines, les va presentando y repi
tiendo propuestas, centenares de ellas. Por ejemplo: 
¿En qué momento te sentiste hombre o mujer por 
primera vez? ¿Qué haces cuando estás solo? ¿Qué ci
catrices tienes? Sé tierno contigo mismo. Haz reír a un 
oso. Cómo no se debe danzar. Un brazo que no acaba. 
Un ser parecido a una ninfa. Una nueva forma de bailar 
de a dos. Algo exacto. Matar con los pies. Quien quiera, 
se levanta y responde como guste, verbal o gestual
mente, individualmente o en parejas. Pina anota meti
culosamente todas las respuestas. De muchos de los 
desafíos lanzados puede no salir nada interesante y 
muchas veces los bailarines se exasperan. Sin embargo, 
sólo así, por caminos oblicuos, consigue descubrir lo que 
quiere y puede crear con aquellas personas, en ese 
momento, profundamente. Es como ir de pesca, hay 
que saber esperar. Los que más se acostumbraran al 
método ya comienzan a proponer, sin preguntas, 
ciertas ideas, apuntes, músicas. Por ejemplo, la impre
sión que le produjo a un bailarín una mujer de Cabo 
Verde que huía de la policía de Lisboa dio origen a una 
secuencia que surge varias veces en Masurca Fogo. 
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Después de un tiempo, ya tienen algunas frases 
y escenas pequeñas, que poco a poco se vuelven 
mayores. A continuación viene una etapa de composi
ción: selección y montaje de esos materiales y músicas, 
relación con la escenografía y el vestuario. En ese 
momento es ella quien toma las decisiones: Cada cosa 
adquiere un significado diferente cuando se pone en 
relación con otra. Y puede ser otro bailarín el que eje
cuta en el espectáculo la imagen que uno creó. Con
cluido el proceso, el guión ya no cambia de una noche 
a otra, ni de un año a otro. 

En 1980, el proceso subsiste explícitamente 
en el resultado final : los bailarines no sólo dan respues
tas sino que se hacen preguntas unos a otros (y al 
público) mientras están en escena: ¿De qué tienes 
miedo? Descríbeme en tres palabras el país de donde 
vienes. ¿Es tu mujer? 



Cravos, 1983. 

De este método resulta, naturalmente, un gran 
compromiso de los bailarines en todo el trabajo. Y eso 
marca los espectáculos: no danzan ni hablan ni cantan, 
viven (aunque saben que se trata de una exhibición 
para un público, eso no impide que estén viviendo sus 
propias vidas) . Son performers generosos, con muchos 
recursos y registros, que se exponen, fuertes y vulne
rables (y la desnudez o la ropa interior suele realzar esa 
exposición aparentemente indefensa). A pesar del 
entusiasmo, del valor-trabajo, del compromiso básico de 
los cuerpos en una entrega indudablemente agotadora 
(que, como señala Herbert Blau 10, distingue las opcio
nes del Tanztheater de las de Bob Wilson), trabajan 
sobre la relajación y la expansión y por eso no se hie-

10. Herbet Blau, To all appearances: ideology and perfor

mance, New York, Routledge, 1992, p. 152. 
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ren ni sudan, o sudan apenas como niños, sin tensión. 
¿Si hago teatro o danza? Es una cuestión que nunca 

me planteo. Intento hablar de la vida, de las personas, de 
nosotros, de las cosas que nos tocan. Y hay cosas que, 
dentro de una cierta tradición de la danza, ya no se pueden 
decir: la realidad no siempre puede ser danzada. Bausch 
dice que a veces también le gustaría trabajar con 
personas que nunca hayan estado en un escenario. 
Pero siempre trabaja con bailarines de técnica depura
da y rara vez con actores. La estilización básica que 
escogió fue la del baile, no sólo porque esa fue su 
formación, no porque busque obsesivamente el rigor 
de los gestos, sino también, creo, porque el trabajo tan 
físico de la danza le parece puede evitar más los 
deslices hacia la simulación o lo simbólico: los bailari
nes, dice, saben lo que es quedarse f¡sicamente cansados, 
exhaustos. Cuando se está cansado, se percibe mejor lo 
que significa ser simple, natural. En los últimos años, y 
sobre todo en Mazurca, hay un retorno a los solos 
danzados. Pero, aunque no dancen mucho (¿por qué 
han de tener que bailar justo en ese momento?), estos 
bailarines bailan muy bien y nos transmiten el placer 
euforizante de esa magia de la danza (sólo personas 
fantásticas logran obtener un gran resultado con poco 
movimiento). 
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Tenemos así un lenguaje (el de la danza) asumido 
como tal, y el resto serán las invasiones menos estili
zadas, rugosas, de otras áreas: por eso los textos casi 
nunca son de autores literarios (lo que disminuye la 
mediación entre la vivencia y el texto): las voces de 
estos performers no se trabajan (lo que importa es que 
sea su voz), las músicas no son composiciones origina
les para las obras, los invitados especiales no tienen 
glamour, los videos son amateur, etc. 

Y de esta manera, sólo en aparencia inocente, 
con su método exigente, Pina Bausch consigue trans
portarnos a un tiempo en que el baile todavía no se 
había transformado en ballet, estereotipado. Por eso el 
público, que admira el virtuosismo de los otros, ama a 
éstos, que le dan baile. Hay método en su locura y 
locura en su método. ¿Quién dijo que la simplicidad era 

fácil? 
Traducción: Milena Grass 


