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El pavimento enfría las noches de la calle lllionis, mos. Me demoro veinte segundos en explicarla: en 
la luna se deja caer febril sobre las pozas. esta obra todos quieren ser y finalmente son héroes, 
Corre el sudor. a pesar de sus errores, de sus crímenes. Incluso la 
Y la sangre. autora. Enfermos de amnesia parcial, todos los perso-
Huele a muerte. najes reiteran sus objetivos sin que nadie les pregunte. 
La amenaza latente de una nostalgia se hace real. Parecen estar en varios lugares a la vez, van y vuelven 
La historia es cómplice de un crimen. según se necesite para contar la historia. 
La historia se va a escribir. Alguien me dijo que era perverso. 

Que no quepa ninguna duda: 
este caso será un acto público. 

A veces camino por la vida y me pregunto, 
señores, ¡tengo que hacerlo?, ¡no es esa misión de los 
monos? 

Hablar de Asesinato en la calle lllionis me 
pone en problemas. Ella habla mejor de ella misma. 

Este policial no es más que un capricho que ya 
satisfice. Hace tiempo que me obsesionaba la idea de 
escribir una obra a partir del humor negro y de la cita 
libre. Citarlo todo es una libertad desaprovechada casi 
siempre y es la mejor venganza del dramaturgo. Todo 
nació de una intriga básica: un principal sospechoso de 
un asesinato con amnesia parcial, cuya inocencia o 
culpabi lidad sería declarada a partir de un tratamiento 
psiquiátrico. 

Ante Asesinato en la calle lllionis me siento 
como el olor de la flor que se olvida de la flor: no puedo 
explicar nada, no tengo nada más que decir porque ya, 
en el texto, está todo dicho, y es eso:-no sirven los 
análisis, no hay más teoría que la que ya todos sabe-

1~ 

Carne, sangre, balas, cuchillo, muertos, vivos, 
asesino, fantasmas, impunidad, injusticia, humillación, 
corrupción. ¡Pero cómo, si nos enseñaron a no burlar
nos de esos temas tan serios! Perdón, yo no me burlo, 
yo estoy acusando, yo estoy haciendo que nos pre
guntemos de dónde viene nuestro goce con el drama 
ajeno que es signo de nuestra época, una especie de 
masoquismo a distancia, la TV sabe alimentar bien ese 
deseo. 

El amor ya no nos puede salvar. 
Creímos que éramos buenos, pero nos damos 

cuenta que la maldad es seductora y aceptamos, al 
menos, verla en otros. No nos molesta, la pasamos 
bien, pero cuando llegamos a casa no podemos dejar 
de buscar a la vecina en la ventana del frente, o de 
espiar al mismo ser que está a nuestro lado. Las ganas 
de matar las borramos con ver o saber que afuera se 
comete el crimen. 

Me siento perpleja, ambigua. En estos tempos ha 
muerto todo lo absoluto, menos la muerte. ¡Podré 
creer en ella? La vida me parece una gran sopa salada 
de verduras y fideos. Nunca estoy dispuesta a perma
necer adentro. 
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El director tomó la obra y la pintó en el escena
rio. No es lo más cómodo dirigir con el autor aliado. 
Un proceso lento, de sacrificio y de transacciones. Y 
vimos Asesinato en la calle lllionis hecha carne. 
Vimos un crimen, un juicio, un veredicto, una verdad. 

Y un romance de los más inevitables. 
¡Qué queda finalmente de mí misma? ¡Dónde 

estoy yo? ¡Dónde está esa persona que pasó cuatro 
meses con sus noches haciendo hablar a unos perso
najes amorfos? ¡Por qué terminó amándolos de esa 
manera? Ese amor es ingrato pero no me importa 

demasiado. Yo sigo sola, otra vez, como antes. Otra 
vez al olor de la flor se le olvidó la flor. 

Asesinato en la calle lllionis es una obra 
abierta de brazos. Nunca he tenido mucho que decir, 
ella sabe más el porqué de su existencia que yo misma. 
Si hay alguna duda, pregúntenle a ella. 

Cuidado, cerrad las puertas (pero no las venta
nas), una savia nueva está redefiniendo el teatro de hoy 
y busca incesantemente tierra fértil para echar raíces, 
aunque sepamos bien que, cuando salga la primera flor, 
al olor de la flor se le olvidará la flor. 


