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DE FRANCISCA BERNARDI RUIZ 

Personajes 

Elena Méndez Ulloa 
Eduardo (Andrei) 

Doña Ernestina Ulloa viuda de Méndez (Madre de Elena) 
Karla 

Locutor de radio 
Profesora 

Radioescuchas 

La obra sucede un catorce de febrero en una radio. 
El locutor y Ernestina hacen el relato en presente. 
El relato de Kar/a sucede un veinte de marzo en e/ colegio, 
también en presente. Ambos simultáneos. 
La acción en que aparece Elena y Eduardo siempre es 
pasado. 

EN LA RADIO (En el presente). 
Locutor de radio: Para ti, Elena, todo lo que viene a 

continuación es un homenaje a tu trabajo y entre­
ga, a tu simpatía y preocupación. En este día tan 
especial no podemos dejar de recordarte y alabar­
te ... Un año, un año ha pasado desde tu sensible 
fallecimiento, desde que abandonaste este mundo 
y hoy catorce de febrero queremos que tú, sólo tú 
seas nuestro símbolo del amor y de la pureza, 
queremos que tú seas el estandarte de nuestra 
radio. 
(Canción, se escucha durante este diálogo). "Quiero 
aprender de memoria con mi boca tu cuerpo, 
muchacha de abril, y recorrer tus entrañas en 
busca del hijo que no ha de venir ... " 
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ELENA Y EDUARDO 
Elena: Te amo como a nadie. Amo tus besos ... 
Eduardo: Somos el uno para el otro ... por fin nos 

encontramos, ahora nada podrá separarnos. 
Elena: Juntos, para toda la vida ... 
Eduardo: Es primera vez que el destino se comporta 

conmigo. 
Elena: Mi amado Eduardo, hay con quienes nunca se 

comporta ... 
(Canción) . "Quiero sentir con mis labios tu cuerpo 
de niña y hundirme a vivir, nada me importa la 
gente que opina y se mete, no comprenderá ... " 

EN LA RADIO (En el presente). 
Locutor de radio: Por fin conoceremos la verdadera 

historia de nuestra locutora estrella Elena Méndez 
Ulloa, sabremos qué fue lo que realmente sucedió, 
cómo fue que pasó a mejor vida y cuál fue el 
inmenso legado que nos dejó. 
Para esto tenemos una invitada muy importante 
con nosotros ¡La madre de Elena, de nuestro 
nuevo símbolo del amor! Ella podrá contarnos 
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detalles y aclararnos dudas. Buenas tardes, doña 
Ernestina, para nosotros es un honor contar con 
su honorable presencia. 

Ernestina: Para mí también es un honor estar en los 
mismos estudios en que mi hija conquistó el 
corazón de tantos radioescuchas. Ella era una 
persona muy quitadita de bulla, muy humilde ... 
cualidades que yo le inculqué a lo largo de su vida, 
yo a ella la crié prácticamente sola, no ve que mi 
marido que en paz descanse falleció cuando mi 
Elenita era muy niña, ¡me comprende?... 

Locutor de radio: Los detalles doña Ernestina los 
dejaremos para más tarde por ahora sólo limítese 
al saludo. 

Ernestina: Buenas tardes, entonces. 

KARLA EN EL COLEGIO: LA COMPOSICION 
(En el presente). 
Profesora: La composición que haremos hoy día se 

llamará "La familia". Deben describir cómo es su 
familia, es decir los integrantes de ella, cómo son 
y qué hacen. Tienen hasta que toquen la campana 
para el recreo. 

Karla: Querida profesora, de mi papito no puedo 
decir mucho, sólo que es viudo, o sea que mi mamá 
se murió, por lo menos eso es lo que dice él, en 
verdad es como si fuera viudo dos veces porque 
después yo tuve otra mamá que se llamaba Elena 
que también se murió. 

ELENA EN LA RADIO (En el pasado). 
Elena: Terrible historia la que me acaba de contar, 

¡qué quiere que le diga?, realmente el suyo es de 
esos casos que no tienen solución, en la vida 
siempre hay heridas que no se sanan y creo que la 
suya es una de esas, bueno, amiga, sólo le puedo 
decir que nunca pero nunca pierda la fe, si es que 
le sirve de algo. 

Radioescucha uno: ... No, no, no, no, no, señorita, si 
yo no vuelvo a sufrir más, no ve que ya aprendí lo 
que hay que hacer, primero se busca alguien que te 
guste, después te acercas y después te vas a la 
cama, así de fácil, pero después nada de enamorar­
se no ve que así después se sufre ... 

Elena: Sí, tiene razón ... ¡o no? 
Radioescucha dos: ... Si es lo único que importa, lo 

único que hay que hacer es encontrar a alguien que 
cuide de nuestro cuerpo, es lo único que importa ... 

Elena: Quizá sí, quizá es lo único que importa. 
Elena: (A público). Soy Elena, siempre, siempre estoy 

escuchando, escucho abortos, escucho gritos, es-· 
cucho risas, escucho llantos, escucho mentiras, 
escucho lloriqueos, escuchó traiciones, escucho 
peleas, sí, peleas, porque no siempre llaman de a 
uno, a veces llaman de a dos o incluso de a tres o 
hasta de a cuatro, cuando llamaron de a cuatro me 
asusté, sí, me asusté y mucho, no sabía qué hacer, 
entonces colgué, sí, colgué cuando estábamos en 
el aire, sentí como que toda la gente se daba cuenta 
que me había asustado, sentí como si la puerta de 
mi baño hubiera quedado abierta en medio de la 
calle, como si mi ducha diera a la vereda, absoluta­
mente todos sabían lo que me pasaba, sabían 
exactamente lo que yo estaba sintiendo en ese 
momento, sí, eso fue lo que sentí cuando colgué. 
¡Se imagina usted lo que es tener a cientos de 
personas contando sus cosas, sus problemas, sus 
ideas ... ? Y uno como si nada le pasara tener que 
estar escuchando y más encima dando consejos, sí, 
consejos porque uno también tiene que conversar 
y, ¡quién le pregunta a uno cómo está?, nadie le 
pregunta a una cómo está porque ya nadie quiere 
escuchar, ¡cree usted que es muy lindo tener que 
estar pagando para que la escuchen a una?, si usted 
cree que no es muy lindo créame que yo lo tuve 
que hacer, sí, lo tuve que hacer. 

(Se escuchan avisos económicos en la radio). 
Andrei: Soy Andrei, si quieres tener un buen momen­

to búscame, si necesitas algo búscame, lo que tú 
quieras búscame. Uno uno uno seis nueve uno dos 
seis nueve. 

Rodolfo: Mi nombre es Rodolfo, soy especialista en 
masajes de relajación y eróticos. Tres uno tres seis 
seis seis. 

Marina: Soy Marina, linda conejita, sólo para gente 
decidida, te espero en mi acogedor nidito de amor. 
Dos dos dos dos dos dos dos. 

Andrei: Soy Andrei, nuevamente estoy aquí, llámame 
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no te arrepentirás, conocerás lo nuevo, lo atrevi­
do, lo aterrador y lo romántico. Uno uno uno seis 
nueve uno dos seis nueve. 

(Elena, al escuchar los avisos, llama por teléfono). 
Andrei: Diga. 
Elena: Llamo por el aviso del diario, quería preguntar, 

sí, quería saber si usted me podría decir ... 
Andrei: Diez mil el masaje ... 
Elena: ¡Para cuándo puede ser, sí, para cuándo, 

porque para que usted sepa yo no tengo todo el 
horario del mundo, yo trabajo, sí ... 

Andrei: Para cuando usted me diga. 
Elena: ¡Puede ser para hoy a las cinco? 
Andrei: Para hoy a las cinco, ¡su nombre? 
Elena: Elena. 

MADRE EN EL ESTUDIO DE RADIO 
(En el presente). 
Ernestina: ¡Cómo le iba a decir a mi hija que no se 

puede esperar al hombre perfecto?, que enamo­
rarse no es ninguna gracia, no se puede, no se 
puede confiar en nadie ni menos en un hombre, 
¡me comprende?, a medida que pasa el tiempo 
cuando una se va poniendo mayor va aprendiendo 
cómo tratarlos, cómo vivir con ellos sin sufrir, 
cómo hacer que a una la quieran para siempre, ¡me 
comprende?, ella no sabía nada de hombres y sufría 
y sufría y tampoco nunca quiso escucharme, se 
hacía la sorda es que definitivamente nos llevába­
mos mal, no nos podíamos ni ver, pero igual nos 
queríamos, a veces se sentaba conmigo a ver la tele 
y no hablábamos ninguna palabra pero nos hacía­
mos cariño, ¡me comprende?, si ella nunca se pudo 
separar de mí, ella no estaba preparada para salir 
sola al mundo. 

Locutor: Ella no estaba preparada para salir sola al 
mundo. 

KARLA EN EL COLEGIO (En el presente). 
Karla: La primera vez que yo vi a mi mamita Elena fue 

un día en la tarde, no sé por qué pero yo altiro me 
fijé en ella, era tan bonita, era clienta ~e mi papá, 
tocó como no sé cuanto rato el timbre y mi papito 
ni se movía estaba como nervioso, ese día no había 
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tomado nada, yo sé porque las botellas que él toma 
estaban igual que ayer. Me había dicho que cuando 
llegara ella yo me tenía que ir altiro para la pieza. 
Mi casa era el living y la pieza, nada más. 

EDUARDO LA PRIMERA VISITA (En el pasado). 
Elena: Vengo por el aviso de la radio. 
Karla: ¡Papito, te buscan! 
Eduardo: Buenos días, yo soy Andrei. 
Elena: Buenos días, yo soy Elena. Es usted más flaco 

de lo que parecía. 
Eduardo: Es usted más gordita de lo que parecía. 
Elena: Es usted más viejo de lo que parecía. 
Eduardo: Es usted más joven de lo que parecía. 
Elena: Estoy nerviosa, tengo susto de estar aquí. 
Eduardo: Relájese, esto no es tan terrible como usted 

cree, aquí el trabajo y el logro de lo deseado 
depende de los dos, no crea que yo lo hago todo, 
usted también tiene que p9ner de su parte. 

Elena: Es que eso es lo que yo no sé, sí, eso, creo que 
yo no sé poner de mi parte. 

Eduardo: Es usted más débil de lo que parecía. 
Elena: No vine para acá para escuchar ese tipo de 

cosas. 
Eduardo: Lo sé, vino para acá para escuchar todo lo 

contrario, está bien, vamos a empezar con las 
cosas bonitas, ¡está lista? 

Elena: No entiendo ... 
Eduardo: Usted vino aquí para escuchar cosas agra-

dables y para sentirse bien, ¡o me equivoco? 
Elena: No. 
Eduardo: Entonces vamos a comenzar, ¡está lista? 
Elena: Sí. 
Eduardo: ¡Me puedo sentar aquí? 
Elena: Claro. 
Eduardo: Es usted muy atractiva. 
Elena: Gracias, sf, gracias. 
Eduardo: ¡Le parecería un cigarrillo? 
Elena: Sí, si usted invita. 
Eduardo: Por favor trátame de tú. 
Elena: Claro. 
Eduardo: Tu olor, tu olor me recuerda muchas cosas, 

es tan sensual, ¡te lo habían dicho? 
Elena: Sí, muchas veces. Tu olor también es sensual, 
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¡te lo habían dicho? 
Eduardo: Sí, pero escucharlo de ti es como si me lo 

dijeran por primera vez. 
Elena: Gracias, sí, gracias. 
Eduardo: ¡Sabes? Cuando hablas es como si te cono­

ciera desde siempre, dices cosas tan interesantes, 
es como si supieras perfectamente lo que yo 
quiero oír. 

Elena: ¡Tú crees? 
Eduardo: Cuéntame preciosa, ¡qué es lo que haces de 

tu vida? 
Elena: Bueno, soy estrella de Hollywood pero ahora 

estoy de vacaciones, ¡y tú? 
Eduardo: Yo, yo, yo tengo una empresa de exporta­

ciones, trabajamos directamente con la Comuni­
dad Europea. 

Elena: ¡Qué interesante! 
Eduardo: ¡Tú crees en vidas pasadas? 
Elena: A veces sí y a veces no, depende de mi estado 

de ánimo, sí, de mi estado de ánimo, lo que pasa es 
que soy muy temperamental. 

Eduardo: Eres temperamental, me fascinan las muje­
res así, son más excitantes. Lo de vidas pasadas yo 
te lo preguntaba porque a veces me parece que te 
conozco desde si~mpre, es demasiada la afinidad 
que tengo contigo. 

Elena: ¡Qué coincidencia!, sí, qué coincidencia, fíjate 
que yo tengo la misma impresión, es como si nos 
conociéramos desde hace mucho tiempo. 

Eduardo: Nuestra conversación es tan fluida como si 
no tuviéramos nada que ocultarnos. 

Elena: Tienes razón. 
Eduardo: Eres magnifica, tu voz, tu olor, tu rostro, tu 

cuerpo. Tu cuerpo es perfecto pero se ve tenso, 
¡qué te parece si te hago un masaje para relajarlo? 

Elena: Llevamos tanto tiempo conversando que creo 
que se me pasó la hora, ¡qué le parece si lo dejamos 
para otro día? 

Eduardo: De acuerdo, además yo necesitaba hacerle 
el alcance de que ya llevamos más de veintiséis 
minutos y que si pasábamos la media hora la tarifa 
iba a aumentar. 

Elena: Venía con la plata justa, sí, justa, así que 
dejémoslo hasta aquí, sí, hasta aquí. Muchas gracias 

por todo, fue un placer. 
Eduardo: Gracias a usted. Si alguna de sus amigas 

también se siente sola y débil como usted, ya sabe 
que aquí está Andrei para escucharlas, hablarles, 
halagarlas, masajearlas y mejor aún ... 

Niñita: ¡Papito teléfono! 
Elena: Hasta luego. 

MAMA DE ELENA EN EL ESTUDIO 
(En el presente). 
Mamá: Ese fue mi gran problema, yo nunca pude 

enseñarle a mi Elenita qué había que hacer cuando 
una estaba con un hombre, yo no le alcancé a decir 
que no se metiera con un borracho, ¡me compren­
de?, porque yo sé lo que es eso, hay tantas cosas 
que no pude decirle. 

Locutor: Ella no pudo enseñarle. 
Mamá: Cuando llegó por primera vez a la casa yo 

inmediatamente me di cuenta que era un buen 
hombre, ¡me comprende?, se notaba que era un 
joven trabajador, de buena clase pero también se 
le notaba que tenía un problema, más sabe el diablo 
por viejo que por diablo, se le dibujaba en la cara 
que era bueno ... que era bueno ... para el trago. 

Locutor: Era bueno para el trago. 
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(En el pasado). 
Ernestina: ¡Es usted el caballero que viene a arreglar 

el trono?, qué bueno que llegó porque ya no 
podemos ni tirar la cadena. 

Eduardo: Sí señora, soy yo. 
Ernestina: Llegó a la hora perfecta no ve que si llegaba 

un poquito más tarde me hubiera interrumpido la 
comedia, la última del horario de las tres, yo no me 
la pierdo, me siento tan identificada con la prota­
gonista ... ¡se sirve un cafecito? 

Eduardo: Si no le molesta, acepto. 
Ernestina: Vaya a buscarlo usted, mire que yo ya no 

me puedo ni mover, ¡me comprende?, la espalda se 
me está convirtiendo en una roca que, parece, voy 
a tener que cargar toda mi vida, ¡me comprende? 
La cocina está ahí al lado de esa puerta, apenas 
entre va a encontrar todo lo necesario para el 



cafecito. Si está un poco desordenado es porque a 
mi hija le ha dado por dejar todo tirado. ¡Ay, si la 
conociera!, salió igualita a su padre que en paz 
descanse. 

Eduardo: Aquí están los cafés, señora. 
Ernestina: Gracias joven, es usted muy amable ... 

mmm ... le quedó un poco desabrido pero no se 
preocupe si yo estoy acostumbrada a tomar café 
desabrido, me hago el café malo para darme cuenta 
que estoy tomando porque si me queda rico 
podría tomarme unas veinte tazas al día porque 
como no tengo nada que hacer porque no me 
puedo mover me quedo todo el día con mi radio 
y mi te le, se podría decir que ellos son mis mejores 
amigos y el café mi mejor amante, no puedo hacer 
nada sin él. 

Eduardo: No es muy agradable estar solo todo el día. 
Ernestina: Por supuesto que no, pero no estoy sola 

todo el día, como a las siete llega mi hija ... ella no 
habla y si lo hace es para pelear pero de todas 
formas me acompaña, cada una en lo suyo pero 
juntas, bajo el mismo techo, ella llega muy cansada 
no ve que trabaja todo el día, ella es animadora de 
radio, tiene un programa romántico, se llama 
"Silueta del corazón". 

Eduardo: Lo he escuchado. 
Ernestina: ¡Sabe?, disculpe por lo que le voy a decir ... 

no se moleste pero ... siento un olor raro, un olor 
conocido en usted, dígame usted... usted por 
casualidad... usted ... si no le parezco indiscreta 
usted ... no tiene la obligación de contarme pero 
usted... usted... me cuesta hacerle la pregunta 
porque se me puede enojar, pero usted ... usted 
alguna vez... usted por esas cosas de la vida ... 
usted ... ¡no será bueno para el... ¡me compren­
de?..., para el trago, perdone la indiscreción pero 
lo que pasa es que estar con usted es casi lo mismo 
que estar con mi marido que en paz descanse, lo 
digo por el aroma que repentinamente sentí en 
usted. 

Eduardo: Sí. 
Ernestina: ¡Se molestó? 
Eduardo: No. 
Ernestina: Supongo que no quiere hablar de eso. 
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Eduardo: (A público). ¡Esta vieja cree que la cuestión 
es llegar y preguntar?, como si fuera tan fácil... ¡qué 
creen que se siente si desde chico ves que tu papi 
pasa borracho todo el día y que tu mami le pide por 
favor que deje de tomar y que tu papi se enoja 
cuando ella le dice eso, entonces empieza a perse­
guirnos y mi mami grita porque mientras él la 
persigue le va tirando todo lo que encuentra a su 
paso ... ? 

Ernestina: Yo sé mucho de eso ... , que la familia, que 
las puertas golpeadas, que los gritos, que las peleas. 

Eduardo: (A público). ¡Que se calle!, que por favor que 
se calle la vieja. 

Karla: (Voz en off). Si yo lo quiero, lo quiero mucho 
pero cuando no está convertido, cuando está me 
da miedo, se pone como si fuera un león, le cambia 
la voz, le cambian los ojos, la cara, las manos, me 
grita, siento como que me fuera a ... , se enoja, yo le 
pregunto qué hice, por qué está enojado y él sólo 
grita, me reta, los dedos como que se le agrandan, 
me los pone fuerte en mi piel, me pega, me dice que 
me porté mal, que siempre me porto mal. 

Ernestina: Si yo apenas lo vi supe que usted era un 
hombre trabajador, pero como todo hombre que 
trabaja, tiene su defecto ... su gran defecto ... 

Karla: (Voz en off). Hay veces que me arranco ... me 
escondo debajo de mi cama y desaparezco, siento 
cómo él me llama, cómo grita mi nombre con toda 
su fuerza, pero yo no me muevo, no hago ningún 
ruido, hasta dejo de respirar ... y en mi mente rezo 
todo el rato. 

Ernestina: Aunque yo entiendo que sin el trago la 
vida se les hace más aburrida ... 

Eduardo: Señora, estoy muy agradado con la conver­
sación pero no tengo tiempo para seguir conver­
sando. Me puede decir cuál es el problema por el 
que me mandó llamar. 

Ernestina: El problema es que no me puedo mover y 
no tengo a nadie con quien conversar. 

Eduardo: El problema del baño es ... 
Ernestina: No sé ... 
Eduardo: Entonces dígame dónde está el baño para ir 

a ver si tiene algún desperfecto. 
Ernestina: Pase por esa puerta y la primera puerta 



l t. 
~TE~~~O~C~O~M~P=LIT~O~·~A~PU~N~TE~S~1~14~-------------------· -------------------------------------7~~ 

que encuentre a mano derecha es, fíjese en la 
manilla porque está rota, mi hija la forzó tanto para 
que yo no entrara al baño, para que yo no la 
molestara, decía fíjese, ... 

(A público). ¡Qué lástima! Tan buen mozo el joven pero 
tan bueno para el trago, se nota que es serio, que 
no es un cualquiera, pero nada es perfecto ... ¡Ay, si 
mi hija lo conociera! 

Eduardo: Señora, su baño está en bastante buen 
estado, las cañerías están como nuevas, el flexit 
reluciente ... ¡qué es lo que quiere que arregle? 

Ernestina: ¡Ay joven!, qué lástima que lo hice venir 
por las puras ... Tome, páguese. 

Eduardo: No se preocupe señora, si yo no hice nada 
así que no tiene por qué pagarme. Cualquier 
problema que tenga me puede volver a llamar, 
estoy para servirle. 

ELENA CON SU MAMA (En el pasado). 
Elena: Mamita, ¡cómo está? 
Ernestina: Aquí como siempre, sola y aburrida, no ve 

que no me puedo ni mover. 
Elena: Perdón por el atraso pero tuve que trabajar 

mucho, sí, trabajar. 
Ernestina: Usted debería dejar de trabajar un poco, 

no ve que cada vez me hace más falta para las 
labores del hogar porque para que usted sepa no 
se hacen solas, ¡me comprende? 

Elena: Sí mamá. 
Ernestina: Además como a usted le está yendo tan 

bien no le dirían nada si dice que tiene que ir a 
ayudar a su madre que tiene las piernas enfermas 
la pobre y que no se puede ni parar, no ve que no 
me puedo ni parar, ¡me comprende? 

Elena: Sí mamá. 
Ernestina: ¡Por qué no aprovecha que va para allá y 

me prepara la comida, no ve que lo que me dejó 
hecho ya me lo comí hace rato y lo que sobró se 
lo di a la perra de la vecina, ¡no se ha dado cuenta 
lo flaca que está? 

Elena: (Aparte). Sí mamá, eso es lo único que digo 
cuando estoy con ella, sí mamá, llevo más de veinte 
años viviendo aquí y sólo conoce las palabras "sí" 
y "mamá". 

Ernestina: ¡Por qué será que lo único que me dice es 
"sí mamá"? ¡Que no sabrá decir nada más? Sí 
mamá, sí mamá, sí mamá, ¡por qué cuando vivía su 
padre hablaba tanto?, ¡por qué cuando está en la 
radio dice tantas cosas? A veces dice palabras que 
ni yo las entiendo, ¡de dónde sacará tanta imagina­
ción?, ¡por qué no me contará nada? Rara me salió 
la cabra, ¡me tendrá miedo? 
Mijita, hace cuanto rato le pedí que me preparara 
la comida, no ve que ya me estoy sintiendo mal de 
nuevo. 

Elena: Sí mamá. 
Ernestina: Elena ... 
Elena: Sí mamá. 
Ernestina: Tanto sí mamá, algún día esta niñita me va 

a salir con una grande. 
Elena: Sí mamá, ya va la comida. 
Ernestina: Gracias mijita, ¡por qué no se sienta aquí 

conmigo y me acompaña mientras yo como? Sabe 
que hoy vino un gásfiter de lo más apuesto, era joven, 
simpático, debiste conocerlo, se veía de tan buena 
clase, tenía como unos treintaicinco, sí, yo creo que 
sí, que iba para los treintaiséis, ¡qué mejor?, además 
que es trabajador, eso también se le nota. 

Elena: (A público). No me importa quién haya venido, 
no me importa si era apuesto, no me importa si era 
trabajador, sólo puedo pensar en Andrei, cuando 
aparece en mi mente algo me pasa, siento una 
especie de electricidad que me acorta la respira­
ción, que no me deja pensar en nada más, es una 
sensación de fantasía, sí, de fantasía, creo que estos 
son los llamados síntomas del amor, sí, síntomas 
del amor ... sí mamá, sí mamá, sí mamá ... 

EDUARDO EN SU CASA (En el pasado). 
Karla: Papito, ¡quieres que te traiga algo? 
Eduardo: No mi chiquitita, vaya a estudiar y déjeme 

tranquilo. 
Karla: Papito, tengo que contarte una cosa que me 

pasó hoy día. 
Eduardo: No mi chiquitita, no ve que estoy durmien­

do, vaya a estudiar. 
Karla: Ya estudié papito. Papito, hoy día llamó mucha 

gente por teléfono. 
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Eduardo: Chiquitita le he dicho mil veces que cuando 
yo estoy durmiendo diga que no estoy. 

Karla: Papito, ¡podrías ayudarme en las tareas?, tengo 
que aprenderme la tabla del siete ... 

Eduardo: Estoy cansado y mañana tengo que trabajar. 
Chiquitita, no sabía que ya estaba aprendiéndose 
las tablas. 

Karla: Hace mucho tiempo papito. Papito, por favor 
no tomes más. 

Eduardo: Siempre que me pide eso tengo que contes­
tarle lo mismo, no puedo mi amor, no puedo ... así 
que por favor no me lo vuelva a pedir. 

KARLA LLAMA A SU MAMITA (En el pasado). 
Karla: Mamita, mamita querida, por qué te fuiste, 

quién te llevó, dónde te escondieron, dónde estás. 
Mamita, si es verdad que estás muerta te pido por 
favor que te acerques a mi papito y le digas que deje 
de tomar, que le hace mal, que no puede estar así. 
Mamita, cuando él está borracho me da miedo, a 
veces se convierte como en otra persona, parece 
que fuera un monstruo, me grita, me persigue, yo 
me escondo debajo de mi cama y no hago ningún 
ruido, trato de no respirar, me da miedo que deje 
sus manos marcadas en mi cuerpo, yo tengo 
heridas que me ha hecho que no se me han 
borrado nunca. 
Mamita, cada semana que pasa está más borracho, 
a veces lo escucho decir tu nombre, lo escucho 
retarte, a veces pelea contigo, yo el otro día le dije 
que se callara, que tú no estabas, que no podías 
escucharnos, y él me dijo que tú sí estabas con 
nosotros, que tú sabías todo lo que nosotros 
hacemos, que tú nos cuidas, que tú nos proteges. 
Mamita, si estás con nosotros por qué no le dices 
que deje el trago, por qué no le dices nada, por qué 
no haces algo para que tengamos un poco más de 
plata, por qué no le dices que me ayude a aprender­
me las tablas, por qué no le recuerdas cómo se 
cocina, porque hay días en que yo tengo mucha 
hambre y no hay nada para comer. 
Te digo la verdad mamita, yo a veces creo que no 
estás muerta porque si no nos ayudarías. Aunque 
si no estás muerta por qué no vuelves. 
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MAMA EN EL ESTUDIO (En el presente). 
Ernestina: Siempre tuve un presentimiento extraño, 

¡me comprende?, como si supiera que algo iba a 
pasar, pero no le hice caso, ¡me comprende?, 
¡quién le hace caso a sus presentimientos?, es que 
él era muy apuesto, era igualito a mi marido que en 
paz descanse, figúrese que hasta tenían el mismo 
olor. 

Locutor: Tenían el mismo olor. 

KARLA EN EL COLEGIO (En el presente). 
Karla: Mi papito empezó a trabajar afuera de la casa, 

casi no lo veía y tampoco hablaba con él, yo sólo 
quería que apareciera mi mamita Elena para que él 
se pusiera simpático de nuevo. Ella era tan linda. 

SEGUNDA VISITA (En el pasado). 
Elena: Soy yo de nuevo. 
Eduardo: Es usted, pase. 
Elena: Vengo por el masaje que me quedó debiendo, 

sí, debiendo, porque me lo quedó debiendo~ ¡ver­
dad? 

Eduardo: Si usted lo dice ... 
Elena: Yo lo digo porque usted lo dijo la vez que nos 

vimos y creí, sí, creí que a lo mejor usted estaba 
esperando que yo volviera porque a lo mejor había 
creído que ... o sea, yo pensé que como lo de la otra 
vez había terminado tan rápido, usted había creí­
do ... como yo también había creído que no había 
terminado, entonces como yo creí eso, decidí 
pasar a verlo, además que estaba por acá cerca, 
entonces como usted vive por acá yo pensé que a 
lo mejor ... o sea quise pasar a ver si usted había 
creído lo mismo que yo porque ... 

Eduardo: No me explique más, usted vino por el 
masaje, ¡está lista para empezar? 

Elena: Sí. 
Eduardo: Sáquese la blusa. 
Elena: ¡Cómo? ¡Y las cosas bonitas? 
Eduardo: Si usted prefiere las cosas bonitas antes 

que ... 
Elena: Sí, prefiero. 
Eduardo: Entonces empecemos, ¡está lista? 
Elena: Sí. 
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Eduardo: Qué bueno que estés de nuevo por acá, 
desde un principio supe que iba a volver a verte, un 
encuentro entre dos personas tan parecidas no 
puede ser una sola vez en la vida, tiene que 
repetirse, es algo así como una ley. 

Elena: Yo también supe que nos íbamos a volver a ver. 
Necesitaba descansar, relajarme, no estoy dur­
miendo bien y eso me tiene muy tensa, las sesiones 
de fotos, las dietas, los comerciales, tú sabes. 

Eduardo: Entiendo, yo también he estado muy estre­
sado esta semana. 

Elena: No hay nada peor que el estrés. 
Eduardo: ¿Sabes? Viniste al lugar preciso, ¿quieres 

que te haga un masaje? Los hago muy bien, es un 
don natural que tengo, no lo desaproveches por­
que te vas a arrepentir. 

Elena: En realidad me vendría bastante bien. 
Eduardo: Desabróchate la parte de arriba de tu 

vestido. 
Elena: ¿Tú crees que es necesario? 
Eduardo: ¡No irás a querer que te lo haga sobre un 

género que llevas puesto ... ! 
Elena: No es un género, es la única blusa que tengo, 

en realidad es la única blusa que tengo en este 
momento porque en lá pieza del hotel en que estoy 
alojando tengo por lo menos veinte más. 

Eduardo: Desabróchate la blusa ... 
Elena: ¿Estás seguro de que es necesario? 
Eduardo: No te preocupes, si es por vergüenza, ya he 

visto todo e incluso más de lo que te voy a ver. 
Ahora vamos a comenzar. ¿Lo quieres con canción 
o sin canción? 

Elena: ¿Qué? 
Eduardo: Pregunto si lo quieres con canción o sin 

canción. 
Elena: No entiendo. 
Edu.ardo: No pretenderás que te haga un masaje sin 

antes preguntarte si lo quieres con canción o sin 
canción, sinceramente te digo, cuando empieces a 
escuchar mi voz entonando, no te vas a arrepentir, 
te lo digo porque estoy seguro que así va ser. 

Elena: Si tú lo dices, bueno, sí, bueno, comienza 
cantando y ahí vemos lo que pasa. 

Eduardo: ¿Estás lista?... Quiero aprender de memoria 

con mis manos tu cuerpo, muchacha de abril... más 
abajo ... y recorrer tus entrañas en busca del hijo 
que no ha de venir ... da vuelta la cabeza ... quiero 
sentir con mis manos tu cuerpo de niña y hundirme 
a vivir, nada me importa la gente... ponte de 
espalda ... que opina y se mete ... separa las piernas .. . 
no comprenderá ... cómo olvidar que te quiero .. . 
dobla las rodillas ... que sonrío y muero al verte 
pasar ... la cabeza para atrás: .. 

Elena: Hasta aquí, no puedo más. 
Eduardo: Pero si todavía ni siquiera hemos empe­

zado. 
Elena: Tengo miedo, en realidad no sé por qué vine, 

no sé por qué llamé, no sé por qué volví, no sé por 
qué ya no puedo más, no sé, no sé ... 

Eduardo: Son diez mil. 
Elena: No puedo más. 
Eduardo: Son diez mil. 
Elena: Convénceme para que me quede. 
Eduardo: Y o no la obligo a nada. 
Elena: Sí, me convenció. 
Eduardo: Entonces empecemos. 
Elena: ¿A estas alturas me está diciendo que empece­

mos? Yo mejor le diría que terminemos, sí, que 
terminemos de tratar de empezar. 

Eduardo: Entonces, ¿conversemos? 
Elena: ¿Y por qué no tomamos una copita? 
Eduardo: No tomo, señorita. 
Elena: Pensé que con un poco de alcohol las cosas se 

me podían hacer más fáciles . 
Eduardo: No tomo, señorita. 
Elena: Pero si yo le estoy diciendo esto es porque es 

mejor para los dos, para que lo pasemos mejor, sí, 
mejor, si yo le digo esto es por algo, si yo le digo 
esto es porque no puedo hacerlo de otra forma, 
porque nunca he podido hacerlo de otra forma, 
porque si no estoy borracha cuando estoy con un 
hombre las cosas no me resultan, sí, no ... 

Eduardo: Señorita cálmese por favor, si yo lo estaba 
haciendo lo mejor que podía, lo más suave que 
podía, estaba cantando lo más entonado que podía, 
había elegido la canción más bonita que podía. 

Elena: No quiero que usted trate de hacerme sentir 
bien, me da pena la gente que quiere hacerme 



sentir bien, que me respeta, realmente me da pena, 
no sabe con quién se está metiendo. 

Eduardo: ¡Usted cree que yo atiendo a cualquier 
clienta que llega y me toca el timbre? Si lo cree está 
muy equivocada, yo no me meto con cualquier 
persona, aunque haya puesto un aviso en el diario. 

Elena: Le dije que no me quisiera, que no tratara de 
hacerme sentir bien, si sigue así no vuelvo más. 
Hasta luego. 

Eduardo: Hasta luego. Son diez mil. 

KARLA EN EL COLEGIO (En el presente). 
Karla: A mi papá le brillaban los ojitos cuando veía a 

mi mamita Elena, yo nunca lo había visto tan bueno, 
se convertía en otra persona, cuando ella se iba él 
seguía igual de simpático, hasta que se acostaba, 
eso a mí me encantaba porque me hacía cariño 
todo el rato hasta que me quedaba dormida. 

PRIMERA CONVERSACION DE EDUARDO 
CON ELENA EN LA RADIO (En el pasado). 
Elena: Aquí estamos de nuevo mis queridos radioes-

cuchas. ¡Cuáles serán las fantásticas y alucinantes 
historias que conoceremos hoy? ¡Quiénes serán 
los que llamarán para darle un poquito de calor a 
su alma, para hacerle un pequeño cariñito a su 
corazón? Aquí vamos con la primera llamada. ¡Aié? 
Servicio del corazón, ¡cuál es su nombre? 

Eduardo: Eduardo. 
Elena: Cuéntenos, Eduardo, ¡cuál es su problema? 

¡Qué es lo que lo aqueja? 
Eduardo: Creo que por fin conocí a la mujer que 

siempre había querido conocer. 
Elena: ¡Qué bonito, Eduardo! Pero ese no es un 

problema. 
Eduardo: Es distinta a como yo la había imaginado. Es 

más gordita de lo que yo creía, es más joven de lo 
que yo creía. 

Elena: No siempre la gente es como uno espera. 
Eduardo, lo que me cuenta es muy lindo pero 
todavía no me dice cuál es el problema. 

Eduardo: Es bella, encantadora, simpática. Así como 
usted. 

Elena: Gracias, Eduardo, pero ¡cuál es el problema? 
Eduardo: Ella llegó a mí sin que yo la llamara, no podía 
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parar de felicitarme por mi suerte, no podía parar 
de mirarla, no podía ... 

Elena: ¡Cuál es el problema? 
Eduardo: Fue todo tan lindo ... 
Elena: ¡Cuál es el problema? 
Eduardo: Me buscó sin conocerme, a lo mejor mi 

amor por ella era tan grande que sin que yo me 
diera cuenta la llamó. 

Elena: Bonita metáfora, Eduardo, es usted muy ro­
mántico, sí, muy romántico, pero ahora dígame de 
una vez por todas, ¡cuál es el problema? 

Eduardo: El problema es que no pude hablarle, que 
no pude decirle lo que quería decirle, que no 
pude ... 

Elena: ¡Qué quería decirle? 
Eduardo: Que quería volver a verla. 
Elena: Dígaselo ahora por la radio, sí, por la radio, 

¿cómo sabe si ella lo está escuchando en este 
momento? 

Eduardo: Te estoy esperando; te necesito, quiero 
que vuelvas igual que como llegaste. 

Elena: Confíe en el destino. 
Eduardo: Es primera vez que el destino se comporta 

conmigo. 
Elena: Mi querido radioescucha, hay con quienes el 

destino nunca se comporta. 
Singular historia, singular personaje. Ahora vamos 
con nuestra próxima llamada. ¡Aié? " Silueta del 
corazón". ¿Cuál es el problema? 

Radioescucha: Lo que pasa es que mi hermana está 
comprometida, entonces, el otro día yo fui con ella 
a la casa de mi mamá, que vive con mi papá, y yo 
entré a la casa primero que mi hermana y vi a mi 
mamá acostándose con el novio de mi hermana, 
entonces yo le pregunté qué estaba haciendo y ella 
me dijo que había encontrado al hombre de su vida, 
entonces yo le dije que no podía ser y ella me dijo 
que sí, que también tenía derecho a enamorarse y 
que si se lo decía a mi papá le iba a destrozar tanto 
el corazón que el pobre viejo se podía morir, 
entonces yo me fui rápido de la casa de mi mamá 
para que mi hermana no alcanzara a entrar y no 
viera todo esto, y ahora le cuento a ella y ella no 
me cree. 
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(A público). 
Elena: ¡Qué se supone que tengo que decir? ¡Tengo 

que tener la respuesta? ¡Tengo que saberlo todo? 
¡Tengo que escuchar todo el día? ¡Tengo que tener 
paciencia para los problemas de todos? ¡Y quién 
me escucha a mí1 

MAMA EN LA RADIO (En el presente). 
Emestina: No me pregunte por qué sabía lo que sabía 

de la vida de ese muchacho, la primera vez que lo 
vi ya sabía todo de él, como si los hombres se 
fueran repitiendo en las distintas generaciones, 
¡me comprende?, como si el padre de mi Elena 
hubiera nacido de nuevo, ¡me comprende por qué 
digo que lo conozco? 

Locutor: Sí, señora, comprendo por qué dice que lo 
conoce, él era igualito a su difunto marido. 

SEGUNDA VISITA DEL GASFITER 
(En el pasado). 
Eduardo: Aquí estoy nuevamente, señora Ernestina. 
Ernestina: ¡Qué gusto de verlo!, fíjese que lo mandé 

a llamar de nuevo nada más que para que me venga 
a revisar el trono, yo no le he notado nada malo 
pero me da pavor qúe se descomponga porque ... 

Eduardo: Vamos a revisarlo. 
Ernestina: Pero antes... ¡no quisiera tomarse un 

cafecito conmigo? 
Eduardo: Si usted invita. 
Ernestina: Hágame el favor de ir a buscarlo usted, 

mire la cocina está por ... 
Eduardo: Lo sé. Hágame usted el favor de no moles­

tarse en explicarme. 
Ernestina: Pero si yo sólo quería que para usted fuera 

más fácil ir a buscarlo, yo de ninguna manera quise 
que usted se sintiera ... 

Eduardo: En ningún caso ofendido, voy a buscar el 
café. 

Ernestina: Usted fíjese que se ve un joven tan traba­
jador, mire, si cuando lo veo preparar el café me lo 
imagino a usted en su casa, ay, su esposa deberá 
sentirse orgullosa con alguien como usted, porque 
fíjese que hombres así casi no existen ... ¡Dije algo 
malo! 

Eduardo: Por supuesto que no, por lo que yo entendí 
usted me estaba halagando. 

Ernestina: Sin afán de molestarlo me gustaría hacerle 
notar que cuando yo le mencioné lo del hombre 
trabajador que usted parecía ser, se le pusieron los 
ojos de un color distinto, es como si brillara 
tristeza, ¡me comprende? 

Eduardo: Habrá sido imaginación suya, señora. 
Emestina: Más sabe el diablo por viejo que por diablo. 
Eduardo: Soy viudo. 
Ernestina: ¡Qué lástima! 
Eduardo: Pero ahora estoy enamorado de una mujer 

maravillosa, aunque todavía no hay nada concreto. 
Ernestina: ¡Ella le corresponde? 
Eduardo: Creo que sL 
Ernestina: Insista, algo me dice que debe insistir, 

créame lo que le digo, no ve que yo soy muy bruja, 
¡me comprende? 

Eduardo: Estoy muy agradado con la conversación, 
pero se me está haciendo tarde. ¡Sería tan amable 
por favor de dejarme revisar el baño? 

Madre: ¡Quiere que le diga la verdad? En realidad no 1 

tiene nada, si yo sólo lo llamé para que viniera a , 
conversar un rato conmigo, no ve que usted me 
recuerda a alguien, además, como usted se habrá 
dado cuenta yo no tengo con quién conversar, no 
ve que mi hija no está nunca en la casa, ni siquiera 
se le ve el pelo por acá, yo sé que ella en el fondo 
me quiere, ¡qué hija no quiere a su madre?, ¡me 
comprende?, pero a pesar del cariño hay un senti- ,, 
miento que se llama odio que también existe y que 
también ella lo siente por mí, ¡me comprende?, 
¡qué hija no odia a su madre? 

Eduardo: ¡Y cuántas hijas no odian a su padre? 
Ernestina: Sinceramente, yo creo que ninguna, ¡me 

comprende? 
Eduardo: Le vuelvo a decir que estoy muy agradado 

con la conversación pero se me está haciendo 
tarde. Hasta luego y muchas gracias por el café. 

Ernestina: Páguese. 
Eduardo: No se preocupe señora, no hice nada así 

que no tiene por qué pagarme. Cualquier proble­
ma que tenga me puede volver a llamar. Estoy para 
servirle. 
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(Se va. Al salir se cruza con Elena que viene entrando. Ella 
no lo ve). 

Eduardo: ¡Qué?, la hija de la vieja es Elena, la vieja me 
dijo que su hija trabajaba en la radio, con la que 
hablé ayer por teléfono es ... o sea que Elena es esa 
Elena y esa Elena es mi princesita ... o sea que esta 
es la casa de ... o sea que ya sé donde vive ... o sea 
que Elena es la que llega tarde a la casa, a la que no 
se le ve ni el pelo ... o sea que la Elena de la vieja es 
la misma que la mía ... o sea que Elena es Elena ... 

ELENA CON SU MAMA (En el pasado). 
Elena: Perdón por el atraso. 
Ernestina: Mijita, es bien rara usted ... ¡Será posible 

que nunca haya tenido un pololo? 
Elena: Sí mamá. 
Ernestina: Usted mijita ... ¡No quiere que yo le con­

siga a alguien? 
Elena: No mamá. 
Ernestina: Que tenga una que aguantar que la traten 

así, una sólo quiere ayudar y nada, es como si yo 
fuera un mueble para ti. 

Elena: Estoy enamorada mamá. 
Ernestina: ¡Qué? 
Elena: Estoy enamorada de un hombre, por eso no 

me interesa conocer a nadie. 
Ernestina: ¡Le corresponde? 
Elena: Creo que sí. 
Ernestina: Insiste hija, algo me dice que debes insistir, 

y créeme porque tú sabes que yo soy muy bruja. Ay 
mi jita, yo no pierdo las esperanzas de que usted se 
ase, ¡me comprende? 

Elena: Mamá, ¡usted cree que es bueno enamorarse? 
Ernestina: No sé mijita, no sé. 
Elena: (A público). 

Algo le dice que debo insistir 
Quizá confesarle mi amor 
Sí, confesarle mi amor 
Sí, puede ser el inicio de mi nueva vida 
Sí, por fin podré casarme 
¡Y si no me quiere? 
Algo me dice que debo ir 
Mi mamá me dice que debo insistir 
Confesarle mi amor, sí, confesarle mi amor 
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MAMA EN LA RADIO (En el presente). 
Ernestina: No me pregunte por qué yo sabía lo que 

sabía de la vida de ese muchacho, sabía todo de él, 
es como si los hombres se fueran repitiendo en las 
distintas generaciones, es como si el padre de mi 
hija hubiera nacido de nuevó, ¡me comprende por 
qué digo que lo conocía?, porque los hombres son 
todos una misma cosa, como si todos fueran la 
misma persona, ¡me comprende? 

Locutor: Todos los hombres son una misma cosa. 

CASA DE EDUARDO. ELENA Y KARLA 
(En el posado). 
Karla: Señora, es usted, la bonita, sabe que mi papá no 

está en la casa, pero yo creo que vuelve luego, lo 
que pasa es que él salió a trabajar. 

Elena: Me voy entonces. 
Karla: ¡Está apurada? 
Elena: Sí, en realidad yo pasé porque venía pasando 

por aquí, si no jamás se me hÚbiera ocurrido pasar, 
sí mi jita, jamás, porque uno no tiene todo el tiempo 
del mundo. 

Karla: Si yo sólo le quiero pedir un favor chiquitito ... 
¡Me puede enseñar la tabla del siete? Mañana tengo 
prueba. 

Elena: Si te hacen prueba es porque te deberías saber 
la tabla. 

Karla: Esos días, cuando pasaban la materia, yo no 
podía salir de mi casa. 

Elena: ¡Estabas enferma? 
Karla: Mi papito cuando sale deja la puerta cerrada 

con llave para que a mí no me pase nada, pero esa 
vez no llegó como en dos días y por más que 
gritaba, nadie venía, y por más que llamaba por 
teléfono, nadie me creía, porque tenía que llamar 
a cualquier número, porque tampoco conocía a 
nadie a quien llamar, entonces como no podía salir, 
no pude ir al colegio. 

Elena: Muéstrame tu cuaderno, sí, te voy a ayudar, no 
me mires con esa cara. Empecemos del principio, 
siete por siete ... 

Karla: ¡Tú tienes hijos? 
Elena: No. Siete por siete ... 
Karla: ¡Por qué no? 
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Elena: No tengo a nadie con quien tenerlos. Siete por 
siete ... 

Karla: Tú no tienes hijos y yo no tengo mamá. 
Elena: ¿Y tú mamá? 
Karla: Mi papá dice que se murió, yo me hago la que 

le creo, pero en verdad no le creo porque a mí, mi 
mamita me dejó, yo estoy segura de eso, en verdad 
es como si mi mamita no existiera: no está muerta 
ni tampoco está viva. 

Elena: Dime preciosa, ¿tu papá nunca ha tenido otra 
mujer? 

Karla: Sí, pero sólo eran de él, ninguna era mía. 
Elena: ¿Siete por siete ... ? 
Karla: Cuarenta y nueve. 
Elena: Yo estoy segura de que tú te sabes las tablas, 

no necesitas que te las enseñe. 
Karla: En verdad las aprendí sola, todo lo aprendo 

sola, pero a veces no estoy segura de que aprendí 
bien, entonces necesito a alguien que me ayude, es 
que en verdad cuando uno aprende antes como 
que dan ganas de que se olvide para que así venga 
otro y te lo enseñe. 

Elena: A veces puede ser tan bueno aprender antes, 
sí, bueno, yo todavía no sé nada de muchas cosas, 
es como si todos conbcieran el secreto menos yo. 

Karla: ¡El secreto de qué? 
Elena: De cómo aprender las tablas de multiplicar, 

siete por ocho ... 

KARLA EN EL COLEGIO (En el presente). 
Karla: Yo sólo quería que ella se quedara para siempre 

con nosotros, quería que fuera mi mamá, quería 
que me ayudara en las tareas, que me enseñara las 
tablas, quería que mi papá nos quisiera ... 

SEGUNDA LLAMADA DE EDUARDO 
A LA RADIO (En el pasado). 
Elena: Mis queridos radioescuchas, soy yo nuevamen­

te, ¿qué tal? ¿Cómo estuvo ese fin de semana? 
¿Descansaron? Sí, ¡descansaron?, porque afortu­
nadamente algunos tienen el privilegio de descan­
sar, lástima que cada vez menos, sí, la gente ya no 
tiene tiempo para distraerse, la mayoría está hasta 
el cuello con obligaciones que son cada vez más 
tediosas, ¡o no?, señoras y señores auditores. Pero 

basta de tanta cháchara y vamos a lo nuestro, aquí 
estamos con nuestro primer llamado. Alé, servicio 
del corazón, ¿quién habla? 

Eduardo: Soy yo. 
Elena: ¿Quién es yo? 
Eduardo: Eduardo. 
Elena: ¿Lo conozco? 
Eduardo: ... se podría decir que sí ... 
Elena: Por lo visto no es la primera vez que llama. 
Eduardo: No. 
Elena: Recuérdeme quien es usted. 
Eduardo: Yo llamé el otro día para decir que había 

encontrado a la mujer de mi vida pero que no tenía 
cómo decírselo ... 

Elena: No siga, ya lo recordé, ¿qué es lo que pasa 
ahora? 

Eduardo: Creo que de verdad me enamoré, defini-
tivamente me enamoré. 

Elena: Bueno, pero ¿se lo dijo? 
Eduardo: Me gustaría hacerlo ahora con usted. 
Elena: Su voz me recuerda a alguien. ¿Me dijo que se 

me quería declarar? 
Eduardo: Sí, quiero decirle que la amo. 
Elena: ¿A mí? 
Eduardo: A la mujer de quien me enamoré. 
Elena: Y usted quiere que yo haga como que soy esa 

mujer, si comprendo bien usted quiere que yo haga 
una especie de simulación, ¡es eso? 

Eduardo: Si usted lo dice. 
Elena: Me gustó el juego, empecemos, ¿está listo? 
Eduardo: Sí. 
Elena: Comienzo, Eduardo ¿tienes algo que decirme? 
Eduardo: Sí, yo quería decirte que ... 
Elena: ¿Qué? 
Eduardo: Que cuando te vi supe que eras tú, que eras 

tú la mujer de mi vida. 
Elena: Perdón, Eduardo, pero lo que acaba de decir es 

un poco cursi, sí cursi, trate de innovar, trate de 
sorprenderme. 

Eduardo: Continúo: ¿qué quieres que te diga?, en 
realidad no sé como se hace esto, es la primera vez 
que lo hago. 

Elena: Tampoco, tiene que mostrar un poco más de 
seguridad. 

~1 



Eduardo: Estoy enamorado de ti. 
Elena: ¡Qué? 
Eduardo: Como lo oyes. 
Elena: Ahí la embarró de nuevo, no se le puede decir 

a una mujer ni menos a mí. .. como lo oyes ... si la 
señorita le pregunta ¡qué?, usted le repite lo que 
acaba de decir o sea, Estoy enamorado de ti. 

Eduardo: Estoy enamorado de ti. 
Elena: ¡Qué? 
Eduardo: Estoy enamorado de ti. 
Elena: Ahora la señorita sólo lo mira, usted espera 

unos segundos, sí, sólo unos segundos no más y 
después la besa. 

Eduardo: ¡Y si ella me corre la cara? 
Elena: Mire, si la señorita lo miró por más de diez 

segundos, si lo miró directo a los ojos significa que 
ella no se va a correr, se lo aseguro. 

Eduardo: ¡Te quiero!. .. ¡Y si le digo "te quiero" en vez 
de "estoy enamorado de ti"? 

Elena: Sí, su voz me recuerda a alguien ... su voz ... 
Eduardo: ¡A quién? 
Elena: Si pregunto, ¡me va a responder? 
Eduardo: Te quiero ... ¡le volvió a recordar a alguien? 
Elena: Sí. 
Eduardo: Cuando te vi la primera vez me divertí 

tanto, me reí tanto, me gustaste tanto ... pero no te 
busqué porque algo me hizo estar seguro de que 
ibas a volver. 

Elena: ¡Usted es empresario? 
Eduardo: Sí, creo. 
Elena: ¡Trabaja en exportaciones? 
Eduardo: Sí, creo, ... ella es estrella ... estaba seguro 

que iba a volver a verte. 
Elena: Ehhhh. 
Eduardo: ¡Cómo suena eso? 
Elena: Usted va a volver a verla, no se preocupe. 
Eduardo: ¡Cuándo? 
Elena: Mañana. 
Eduardo: ¡Usted cree que ella se podría enamorar de 

mí? 
Elena: Estoy segura de que sí. 
Eduardo: ¡Se le han declarado alguna vez? 
Elena: Como usted acaba de hacerlo... no... sólo 

usted. 
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Eduardo: Adiós, Elena, nos vemos. (Cuelga). 
Elena: Adiós, Eduardo ... ¡qué gente!, Dios mío, qué 

gente. Esta canción es para ti, Eduardo. "Quiero 
aprender de memoria". 

JURAMENTO DE EDUARDO (En el pasado). 
Eduardo: Juro ante mí mismo que la conquistaré, que 

le daré todo lo que tenga para darle, que se 
quedará conmigo, juro que si ella viene a mí no 
seguiré destruyéndome, juro que si logro que ella 
me quiera cambiaré, juro que por primera vez no 
conquistaré a una mujer con mentiras, juro que 
seré limpio, juro que me conocerá tal cual soy, juro 
que nunca me verá borracho porque no la dejaré 
que me vea morir, juro que por ella cambiaré. 

KARLA EN EL COLEGIO (En el presente). 
Karla: Mi papito se pasaba casi todo el día mirando el 

techo, me hablaba de una mujer, de que se estaba 
enamorando, yo hace rato que lo sabía y también 
sabía quién era, lo que pasa es que él creía que yo 
no me daba cuenta de nada, era porque me hacía 
la lesa pero eso sólo yo lo sabía. 

TERCERA VISITA (En el pasado). 
Elena: Soy yo nuevamente. 
Eduardo: Es usted, pase. 
Elena: Iba pasando por aquí entonces se me ocurrió 

pasar a saludarlo, porque como estaba tan cerca 
me pareció un poco raro pasar de largo, ... o sea 
sentí como un cargo de conciencia al estar tan 
cerca y no pasar, sobre todo por su pequeña niñita, 
como pasaba por aquí pensé que lo más correcto 
era venir a preguntar, cómo le había ido a su 
pequeña niñita en la prueba... porque como le 
digo ... 

Eduardo: Le agradezco tan amable gesto pero lamen­
tablemente ella ahora no está, no ve que es horario 
de clases, es un día de semana en la mañana, la 
mayoría de las escuelas van a esta hora, ¡no cree? 

Elena: Sí, claro, bueno, entonces como ella no está yo 
mejor me voy, porque ... 

Eduardo: ¡Qué es lo que estaba haciendo usted por 
acá el día que le vino a enseñar las tablas? 
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Elena: Ehhh, bueno, yo venía pasando por acá en­
tonces se me ocurrió que ... que podía pasar a 
saludarlo ... 

Eduardo: Hagamos como que ese día es hoy. 
Elena: Hoy no tengo diez mil pesos. 
Eduardo: Hoy no cobraré diez mil pesos. ¡Está lista1 
Elena: ¡Para qué? 
Eduardo: Para empezar a imaginar que hoy es el día 

que vino. 
Elena: Sí, estoy lista. 
Eduardo: ¡Cómo estás preciosa? ¡Qué gusto tenerte 

por acá! 
Elena: Ah, ya empezamos. 
Eduardo: Usted dijo que estaba lista. 
Elena: Sí. 
Eduardo: Entonces continúo, ¡cómo estás preciosa? 

¡Qué gusto tenerte por acá! 
Elena: Bien gracias, tanto tiempo sin vernos. 
Eduardo: Pero tan poco sin hablar, hablamos ayer, 

¡me has echado mucho de menos? 
Elena: Tanto como eso no, pero sí me he acordado de 

ti un par de veces. ¡Y tú? 
Eduardo: Sí, más de alguna vez me he acordado de ti, 

hoy estás más hermosa que nunca, no puedo parar 
de mirarte. 

Elena: Por favor, esas cosas hacen que me ponga 
colorada. 

Eduardo: Yo pensé que estabas acostumbrada a esas 
cosas. 

Elena: ¡Por qué1 ¡Crees que existen muchos hombres 
que me lo dicen1 

Eduardo: No es eso precisamente, pero como eres 
tan hermosa pensé que te lo estaban diciendo 
constantemente los hombres que te rodean. 

Elena: Para decirte la verdad, a mí no me rodean los 
hombres. 

Eduardo: Qué raro, ¡no eres estrella de Hollywood? 
Elena: Tienes razón, ya casi lo había olvidado. 
Eduardo: Siempre pensé que las estrellas estaban 

rodeadas. 
Elena: Te equivocas, a veces las estrellas están solas. 

Tú no debes entender esas cosas, un hombre con 
una presencia como la tuya debe estar acostum­
brado a que las mujeres lo acosen. 

Eduardo: Te equivocas, los hombres como nosotros 
siempre estamos solos. 

Elena: Qué raro ... 
Eduardo: ¡Qué raro que estemos solos? 
Elena: Qué raro llamar a alguien que no conoces para 

no estar sola. 
Eduardo: ¡Qué raro llamar a la radio? ¡Llamar a un 

masajista? 
Elena: Tenías que decirlo. 
Eduardo: Hay cosas que no se dicen pero uno 

siempre las sabe ... y como los dos lo sabíamos ... 
Elena: Si estamos diciendo las cosas que no se dicen 

pero uno siempre las sabe ... yo no soy estrella de 
Hollywood. 

Eduardo: Lo sé. Yo no soy empresario. 
Elena: Lo sé. 
Eduardo: No me llamo Andrei. 
Elena: Lo sé. 
Eduardo: Soy un borracho. 
Elena: Lo sé. 
Eduardo: ¡Y no te importa? 
Elena: Sí, me importa muchísimo, sí, muchísimo, mi 

padre que en paz descanse también era alcohólico 
y yo conozco lo que eso significa. 

Eduardo: Ya sabía que tu padre era un borracho. 
Elena: ¡¡Qué?! 
Eduardo: Sé que tu padre murió, que tu madre vive 

sola, que su baño nunca ha tenido un problema, 
tiene la cerámica perfecta y el flexit reluciente, 
pero aún así siempre llama a un gásfiter. 

Elena: ¡Tú eres el joven y apuesto plomero? 
Eduardo: Sí. 
Elena: ¡Y mi madre sabe que nosotros, o· sea que tú 

y yo ... o sea, que yo llamé a un masajista? 
Eduardo: No. 
Elena: No se lo digas nunca, sí, nunca. 
Eduardo: Pero yo te quiero seguir viendo. 
Elena: Yo no, mi madre jamás se puede enterar que 

yo llamé a un masajista, lo siento, pero lo nuestro 
termina aquí y ahora. 

Eduardo: Pero, ¡por qué llamaste? ¡Por qué viniste/ 
Elena: Quizá te lo hubiera dicho si hubiéramos tenido 

tiempo, pero la verdad no se entrega tan rápido y 
en nuestro caso no se va a entregar nunca porque 

ii/ 



no nos vamos a ver más. 
Eduardo: Es bueno confesar verdades. Aunque des­

pués te la rompan, aunque después le tiren toma­
tes. 

Elena: Creo que todavía no me puedo limpiar de los 
tomates de la vez que me la rompieron. Adiós, 
Eduardo, fue un placer. 

Eduardo: Adiós, Elena. 
Elena: Hoy no tengo diez mil. 
Eduardo: Hoy no son diez mil. 
Elena: Gracias. 
Eduardo: De nada, es sólo una atención. 

KARLA EN EL COLEGIO (En el presente). 
Karla: Yo a veces me ponía a escuchar detrás de mi 

puerta y a veces escuchaba que peleaban. Pero mi 
papá peleaba sin odio, se le notaba en la voz, 
entonces yo me ponía a imaginar que eran mis 
papás. 

ELENA MANDA MENSAJE A EDUARDO 
POR LA RADIO (En el pasado). 
Elena: Queridos auditores, hace unos pocos minutos 

me llegó una carta sin remitente, me pide que por 
favor la lea, que ella no se atreve a llamar. Leeré la 
carta, sí, la leeré y con mucho gusto, entiendo que 
no te atrevas a llamar y a dar la voz, es difícil 
enfrentar el mundo tan drásticamente, sobre todo 
cuando te han demostrado que el mundo tiene 
garras de cuchillos recién afilados, pero ya basta de 
cháchara, amiga anónima, aquí voy: 
"Esta carta es para ti, no voy a decir mi nombre, si 
la escuchas y me reconoces significa que hay algo 
entre nosotros. 
Quiero aprender de memoria ... estas letras que 
hablan de mi boca y de tu cuerpo ... muchacho de 
abril, ¿te has fijado que es abril, igual que en la 
canción?... Perdóname por lo de el otro día, no me 
importa que mi madre sepa ... ahora quiero gritarle 
al mundo que te amo, que no me importa que seas 
un borracho porque juntos vamos a salir de eso ... 
dices que quieres recorrer mis entrañas ... en busca 
del hijo que no ha de venir ... ¡es verdad o sólo parte 
de la canción?... ¿cuerpo de niña?... partiste mi 
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cuerpo de niña con tu canto y nos hundimos a 
vivir ... perdóname, mi amado masajista ... te espe­
ro ... 
Si no se te olvidaron las palabras y lo otro ... 
contéstame. 
Amiga anónima." 
¡Qué carta Dios mío, qué carta!, en realidad se 
nota que nuestra amiga anónima está realmente 
enamorada, sí, enamorada. Escucho un llamado, 
¿será él1 Escuchemos la siguiente canción y luego 
les contesto. 

EDUARDO LLAMA A LA RADIO (En el pasado). 
Eduardo: Elena, no se me olvidó ni lo otro ni las 

palabras. 
Elena: Estamos en el aire, Eduardo, podría controlar 

su modo. 
Eduardo: No, no tengo por qué seguir controlándo­

me, quiero verte, es decir quiero ver a la persona 
que escribió la carta. · 

Elena: No se preocupe, la verá pero contrólese, a las 
cinco de la tarde en Los Claveles trece cincuenta 
y siete, ahí estará ella esperándolo. 

ELENA REFLEXIONA SOLA A PUBLICO 
(En el pasado). 
Elena: Por fin, ¿qué es esto? Nunca, nunca alguien me 

había buscado así. ¿Qué pasa?, ¿me querrá?, ¿qué 
voy a decir cuando llegue?, ¿qué voy a hacer?, ¡con 
qué ropa voy?, ¿me arreglo? No, mejor voy de 
forma sencilla pero bonita, eso sí, no puedo dejar 
de ir bonita. ¿Para qué me habrá buscado? ¿Querrá 
algo serio? A lo mejor sólo quiere pasarlo bien, 
divertirse, ¿llego puntual o me atraso unos minu­
tos? Si llego puntual, a lo mejor cree que estoy 
demasiado interesada, voy a llegar cuatro minutos 
tarde pero sólo cuatro, no se me vaya a aburrir. 

EDUARDO REFLEXIONA SOLO A PUBLICO 
(En el pasado). 
Eduardo: ¿Qué hice? No es nada malo, está bien, yo 

le gusto, no estoy pisando sobre arena movediza, 
pero, ¡y si ahora no le gusto? ¿Será bueno seguir los 
consejos de su mamá? ¿Será bueno jugármela por 
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entero? 

KARLA EN EL COLEGIO (En el presente). 
Karla: Cada día que pasaba mi mamita Elena se iba 

convirtiendo en mi verdadera mamá, yo la adora­
ba, hasta llegó a ser apoderada de mi curso, iba a 
las reuniones y todo, mi papito nunca había ido a 
una. 

EN CASA DE ELENA, LOS CLAVELES 
TRECE CINCUENTA Y SIETE (En el pasado). 
Eduardo: Aquí estoy. 
Elena: Perdón por no abrirte la puerta. 
Eduardo: No es nada, sólo esperé unos minutos. 
Elena: Hoy no tengo diez mil pesos. 
Eduardo: Hoy no cobraré diez mil pesos. Hoy no 

cobraré nada. 
Elena: Así que escuchó el mensaje que le mandé por 

la radio. 
Eduardo: Sí... tratémonos de tú. 
Elena: ¡Como en tu casa? 
Eduardo: Pero de verdad. 
Elena: La verdad ... ¡siempre supiste que la de la radio 

era la misma que iba a tu casa y era la hija de la 
señora que te llamaba para arreglar el baño que 
estaba en perfecto estado? 

Eduardo: Un día te vi entrando a tu casa, me asusté 
un poco así que preferí escapar, pensarlo y des­

pués decírtelo. 
Elena: Mi madre no puede saber que eres masajista. 
Eduardo: No se lo digamos, para ella yo siempre seré 

el gásfiter que le venía a hacer compañía, que era 
bueno para el trago, que se parecía a su difunto 
marido y que se enamoró de su hija. 

Elena: Ahí viene, sí, ahí viene. 
Ernestina: joven, ¡qué hace por aquí? Yo no lo mandé 

llamar. 
Eduardo: ¡Cómo que no? A mí me dieron el recado 

claramente, a las cinco en Los Claveles trece 
cincuenta y siete. 

Ernestina: i Bah! qué raro, pero puede quedarse, ¡se 
sirve un cafecito? 

Eduardo: Si usted invita. 
Madre: Ella es mi hija; Elena; recuerda que más de 

alguna vez se la mencioné. 
Eduardo: Imposible olvidarlo. 
Elena: A mí también mi madre me ha hablado mucho 

de usted. 
Eduardo: ¡Voy a preparar el café? 
Elena y Ernestina: Por favor. (Sale Eduardo). 
Elena: Madre, él es el hombre de mi vida, sólo con 

mirarlo ya lo amo. 
Ernestina: Viva el cielo y la Virgen santísima. O sea 

que yo no tuve que hacer nada para que mi hija se 
enamorara. 

Elena: Por fin podemos decir que somos de los 
preferidos del destino. 

Eduardo: (Trayendo el café). Señora, le pido la mano 
de su hija. 

Elena: (A él). Me caso con el masajista. 
Eduardo: Fuiste mi única clienta. 
Madre: Te casas con el joven y apuesto gásfiter. 
Eduardo: Mi hija encontró una madre y una abuela. 
Madre: ¡Una nieta? 
Eduardo: Se llama Karla, tiene siete. 
Madre: ¡Por fin una nieta y qué bueno que esté 

crecidita porque yo me estoy poniendo cada día 
más vieja! , ¡me comprende? 

KARLA EN EL COLEGIO (En el presente). 
Karla: A mí me gustaba cuando mi mamita Elena me 

retaba, siempre estaba preocupada de que yo 

hiciera las tareas, de que me vistiera bonita, a veces 
nos comprábamos la misma ropa, incluso se pre­
ocupaba de la hora que yo tenía que llegar, yo le 
contaba todo lo que hacía. 

MAMA EN EL ESTUDIO (En el presente). 
Ernestina: Ellos nunca se dieron cuenta que yo ya 

sabía que él era un masajista, que yo ya sabía que 
no me querían decir, ¡cuántas veces no escuché a 
mi hija hablándole por teléfono, cuantas veces no 
descolgué el mango de mi teléfono para escuchar­
los?, y como no soy nada de tonta le reconocí la 
voz, más sabe el diablo por viejo que por diablo ... 
eso sí que nunca me atreví a decirle nada a ninguno 
de los dos, quizá si se hubieran demorado más yo 
habría intervenido, ¡me comprende?, pero no fue 
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necesario, claro que nunca les dije la verdad, mi 
Elenita murió creyendo que yo nunca lo supe, era 
como un presentimiento, ¡sabe?, yo sigo insistien­
do que ese joven era mi marido que en paz 
descanse que volvió para llevarse a mi hija, siempre 
la quiso tener con él. 

Locutor: Siempre la quiso tener con él. 

EDUARDO CON ELENA (En el pasado). 
Elena: Júrame que nunca me vas a engañar. 
Eduardo: Tontita, sabes que te amo. 
Elena: Si me engañas dímelo en seguida, no quiero 

hacer el ridículo. 
Eduardo: Pero si yo jamás te engañaría, linda, porque 

te amo. 
Elena: Sé que tarde o temprano va a pasar. Lo sé. 

Cuando el amor se acabe quiero saberlo a tiempo. 
Eduardo: ¡Pero si te he dicho mil veces que esto es 

para siempre! 
Elena: Nada es para siempre, ni siquiera el amor. 

MAMA EN EL ESTUDIO (En el presente). 
Ernestina: Por supuesto que me los traje a vivir 

conmigo, casi ni me metía en su relación, pasaba 
todo el día con mi nieta y si no conversando con las 
vecinas del frente. Pero observaba mucho, muchí­
simo. Eduardito era bueno para el trago, adoraba 
a mi Elena pero muchas veces no llegaba. Lo bueno 
era que no le levantaba la mano como a veces mi 
marido, que en paz descanse, lo hacía. Todos los 
hombres hacen lo mismo tarde o temprano. No le 
levantaba la mano por lo menos cuando yo lo viera, 
aunque detrás de la puerta una no tiene cómo 
saber lo que sucede en la vida íntima de la pareja ... Yo 
siempre supe que él era el hombre de su vida, 
desde que lo vi llegar .. 

EDUARDO CON ELENA (En el pasado). 
Eduardo: ¡Prepárame la comida que voy a salir! 
Elena: Eduardo, hace más de dos noches que no 

duermes acá. 
Eduardo: No reclames. 
Elena: No puedo seguir aguantando, sí, no puedo. 
Eduardo: Entonces cállate y haz lo que te digo. 
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MAMA EN EL ESTUDIO (En el presente). 
Ernestina: Y así fue. Un día se acabó el amor. Porque 

el amor es de a dos, ¡me comprende? 

KARLA EN EL COLEGIO (En el presente). 
Karla: Fue un jueves, llovía en toda la ciudad y cuando 

mi papito levantó la mano por primera vez, tam­
bién comenzó a llover en el corazón de mi mamita 
Elena. 

EDUARDO CON ELENA (En el pasado). 
Eduardo: (Borracho). Ya no te necesito, ¡para quién te 

vistes tan bonita?, ¡para tus compañeros de traba­
jo? ¡A quién le andas moviendo el culo ahora?, no 
me mires con esa cara estúpida, puta, ¡por qué 
llora? ¡Le duele mucho lo que le digo? (Le pega). 
¡Por qué lloras?, tú ya sabías que yo era un bo­
rracho, ¡ya! ¡Prepárame la comida!, ¡muévete! (Le 
pega). 

KARLA EN EL COLEGIO (En el presente). 
Karla: Yo lo vi todo, mi abuelita Ernestina me tapaba 

los ojos y me abrazaba pero yo igual podía ver 
entre sus dedos, a mí él nunca me pegó tan fuerte, 
no paraba nunca de pegarle a mi mamita Elena, ella 
no decía nada, sólo lloraba, tampoco trataba de 
defenderse, yo pensaba que de repente podía salir 
corriendo pero no lo hizo, a lo mejor no se quería 
salvar, de repente dejó de moverse y mi papito se 
tiró encima de ella llorando, mi abuelita Ernestina 
gritaba "¡la mataste, imbécil, mataste a mi hija!". 
Gritó como media hora, yo sólo miraba, esa noche 
me quedé parada en la puerta mirando para fuera, 
no me podía mover, no podía escuchar nada, mi 
mamita Elena también se había ido, la llamé pero no 
volvió. 
¡MAMITA ELENA, MAMITA ELENA! 

EDUARDO PIDE PERDON (En el pasado). 
Eduardo: Perdóname, mi amor, no sabía lo que hacía, 

te amo y te amaré siempre, a veces el alcohol como 
que lo ciega a uno, no sé por qué lo hice si yo te 
quería, lo que pasa es que el alcohol a veces lo ciega 
a uno ... 
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KARLA EN EL COLEGIO (En el presente). 
Karla: Nunca más he visto a mi papito, ese día se lo 

llevaron y mi abuelita Ernestina no me deja verlo. 
Ella me cuida y se preocupa de venirme a dejar 
todos los días a clases, también me peina y a veces 
me reta, yo la d!!jO que haga lo que quiera porque . 
me está educando y yo la quiero mucho. Ella es mi 
única familia. Listo, señorita, terminé la composi­
ción, justo antes del toque de la campana. ¿Puedo 
ir ahora a recreo? 

Ernestina: Anda, mi niña, anda. 

LOCUTOR EN LA RADIO (En el presente). 
Locutor: Bueno, queridos auditores, hasta aquí nues­

tra edición especial del programa de hoy catorce 

de febrero, en el día de los enamorados. Para ti, 
Elena, todo lo que acabas de oír, desde quizá de 
qué rincón del más allá, fue un homenaje a tu 
trabajo y entrega, a tu simpatía y preocupación. Un 
año, un año ha pasado desde tu sensible falleci­
miento, desde que abandonaste este mundo y hoy 
catorce de febrero queremos que tú, sólo tú seas 
el símbolo de nuestra radio y del amor. 

(Canción en off). 
"Quiero aprender de memoria con mi boca tu cuerpo 

muchacha de abril y recorrer tus entrañas en busca 
del hijo que no ha de venir ... 

Quiero sentir con mis labios tu cuerpo de niña y 
hundirlne a vivir, nada me importa la gente que 
opina y se mete no comprenderá ... " • 

Luis Dubó y Macarena Baeza en llómame, no te arrepentirós, de Francisca Bernardi, 1998. 
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