Lidmame, ne fe axcejenticis

De Francisca BernarDl Ruiz

Personajes

Elena Méndez Ulloa
Eduardo (Andrei)
Dofia Ernestina Ulloa viuda de Méndez (Madre de Elena)
Karla
Locutor de radio
Profesora
Radioescuchas

La obra sucede un catorce de febrero en una radio.

El locutor y Ernestina hacen el relato en presente.

El relato de Karla sucede un veinte de marzo en el colegio,
también en presente. Ambos simultdneos.

La accién en que aparece Elena y Eduardo siempre es
pasado.

EN LA RADIO (En el presente).

Locutor de radio: Para ti, Elena, todo lo que viene a

continuacion es un homenaje a tu trabajo y entre-
£a, a tu simpatfa y preocupacién. En este dia tan
especial no podemos dejar de recordarte y alabar-
te... Un afio, un afio ha pasado desde tu sensible
fallecimiento, desde que abandonaste este mundo
y hoy catorce de febrero queremos que td, sélo tu
seas nuestro simbolo del amor y de la pureza,
queremos que tu seas el estandarte de nuestra
radio.
(Cancion, se escucha durante este didlogo). “Quiero
aprender de memoria con mi boca tu cuerpo,
muchacha de abril, y recorrer tus entrafias en
busca del hijo que no ha de venir.."

b

ELENA Y EDUARDO

Elena: Te amo como a nadie. Amo tus besos...

Eduardo: Somos el uno para el otro... por fin nos
encontramos, ahora nada podréd separarnos.

Elena: Juntos, para toda la vida...

Eduardo: Es primera vez que el destino se comporta
conmigo.

Elena: Mi amado Eduardo, hay con quienes nunca se
comporta..,
(Cancién). “Quiero sentir con mis labios tu cuerpo
de nifia y hundirme a vivir, nada me importa la
gente que opina y se mete, no comprenderd...”

EN LA RADIO (En el presente).

Locutor de radio: Por fin conoceremos la verdadera
historia de nuestra locutora estrella Elena Méndez
Ulloa, sabremos qué fue lo que realmente sucedié,
como fue que pasd a mejor vida y cudl fue el
inmenso legado que nos dejo.

Para esto tenemos una invitada muy importante
con nosotros jLa madre de Elena, de nuestro
nuevo simbolo del amor! Ella podrd contarnos
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detalles y aclararnos dudas. Buenas tardes, dofia
Ernestina, para nosotros es un honor contar con
su honorable presencia.

Ernestina: Para mi también es un honor estar en los
mismos estudios en que mi hija conquisté el
corazén de tantos radioescuchas. Ella era una
persona muy quitadita de bulla, muy humilde...
cualidades que yo le inculqué a lo largo de su vida,
yo a ella la crié pricticamente sola, no ve que mi
marido que en paz descanse fallecié cuando mi
Elenita era muy nifia, jme comprende’...

Locutor de radio: Los detalles dofia Ernestina los
dejaremos para mas tarde por ahora sélo limitese
al saludo.

Ernestina: Buenas tardes, entonces.

KARLAEN EL COLEGIO: LA COMPOSICION

(En el presente).

Profesora: La composicion que haremos hoy dia se
llamard “La familia”. Deben describir cémo es su
familia, es decir los integrantes de ella, como son
y qué hacen. Tienen hasta que toquen la campana
para el recreo.

Karla: Querida profesora, de mi papito no puedo
decir mucho, sélo que es viudo, o sea que mi mama
se murio, por lo menos eso es lo que dice él, en
verdad es como si fuera viudo dos veces porque
después yo tuve otra mama que se llamaba Elena
que también se muriod.

ELENA EN LA RADIO (En el pasado).

Elena: Terrible historia la que me acaba de contar,
iqué quiere que le diga?, realmente el suyo es de
esos casos que no tienen solucion, en la vida
siempre hay heridas que no se sanan y creo que la
suya es una de esas, bueno, amiga, sélo le puedo
decir que nunca pero nunca pierda la fe, si es que
le sirve de algo.

Radioescucha uno: ...No, no, no, no, no, sefiorita, si
yo no vuelvo a sufrir mds, no ve que ya aprendi lo
que hay que hacer, primero se busca alguien que te
guste, después te acercas y después te vas a la
cama, asi de facil, pero después nada de enamorar-
se no ve que asi después se sufre...
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Elena: Si, tiene razon...;o no!

Radioescucha dos: ...Si es lo Gnico que importa, lo
tinico que hay que hacer es encontrar a alguien que
cuide de nuestro cuerpo, es lo linico que importa...

Elena: Quizi si, quiza es lo (nico que importa.

Elena: (A piblico). Soy Elena, siempre, siempre estoy
escuchando, escucho abortos, escucho gritos, es-
cucho risas, escucho llantos, escucho mentiras,
escucho lloriqueos, escucho traiciones, escucho
peleas, si, peleas, porque no siempre llaman de a
uno, a veces llaman de a dos o incluso de a tres o
hasta de a cuatro, cuando llamaron de a cuatro me
asusté, si, me asusté y mucho, no sabia qué hacer,
entonces colgué, si, colgué cuando estabamos en
el aire, senti como que toda la gente se daba cuenta
que me habla asustado, senti como si la puerta de
mi bafio hubiera quedado abierta en medio de la
calle, como si mi ducha diera a la vereda, absoluta-
mente todos sabian lo que me pasaba, sabfan
exactamente lo que yo estaba sintiendo en ese
momento, si, eso fue lo que senti cuando colgué.
:Se imagina usted lo que es tener a cientos de
personas contando sus cosas, sus problemas, sus
ideas...! Y uno como si nada le pasara tener que
estar escuchando y més encima dando consejos, si,
consejos porque uno también tiene que conversar
Y, iquién le pregunta a uno cémo estd?, nadie le
pregunta a una como estd porque ya nadie quiere
escuchar, jcree usted que es muy lindo tener que
estar pagando para que la escuchen a una?, si usted
cree que no es muy lindo créame que yo lo tuve
que hacer, si, lo tuve que hacer,

(Se escuchan avisos econémicos en la radio).

Andrei: Soy Andrei, si quieres tener un buen momen-
to biscame, si necesitas algo biscame, lo que ti
quieras buscame. Uno uno uno seis nueve uno dos
seis nueve.

Rodolfo: Mi nombre es Rodolfo, soy especialista en
masajes de relajacién y eréticos. Tres uno tres seis
seis seis.

Marina: Soy Marina, linda conejita, sélo para gente
decidida, te espero en mi acogedor nidito de amor.
Dos dos dos dos dos dos dos,

Andrei: Soy Andrei, nuevamente estoy aqui, llimame



LLAmame . o Te arrePenTiRAS [H

no te arrepentirds, conocerds lo nuevo, lo atrevi-
do, lo aterrador y lo roméntico. Uno uno uno seis
nueve uno dos seis nueve.

(Elena, al escuchar los avisos, llama por teléfono).

Andrei: Diga.

Elena: Llamo por el aviso del diario, queria preguntar,
si, querfa saber si usted me podria decir...

Andrei: Diez mil el masaje...

Elena: ;Para cuindo puede ser, si, para cuindo,
porque para que usted sepa yo no tengo todo el
horario del mundo, yo trabajo, si...

Andrei: Para cuando usted me diga.

Elena: ;Puede ser para hoy a las cinco?

Andrei: Para hoy a las cinco, jsu nombre!

Elena: Elena.

MADRE EN EL ESTUDIO DE RADIO

(En el presente).

Ernestina: ;Cémo le iba a decir a mi hija que no se
puede esperar al hombre perfecto?, que enamo-
rarse no es ninguna gracia, no se puede, no se
puede confiar en nadie ni menos en un hombre,
ime comprende!, a medida que pasa el tiempo
cuando una se va poniendo mayor va aprendiendo
como tratarlos, como vivir con ellos sin sufrir,
como hacer que a una la quieran para siempre, jme
comprende?, ella no sabfa nada de hombres y sufria
y sufria y tampoco nunca quiso escucharme, se
hacia la sorda es que definitivamente nos lleviba-
mos mal, no nos podiamos ni ver, pero igual nos
queriamos, a veces se sentaba conmigo a ver la tele
y no habldbamos ninguna palabra pero nos hacia-
mos carifio, jme comprende!, si ella nunca se pudo
separar de mi, ella no estaba preparada para salir
sola al mundo.

Locutor: Ella no estaba preparada para salir sola al
mundo.

KARLA EN EL COLEGIO (En el presente).

Karla: La primera vez que yo vi a mi mamita Elena fue
un dia en la tarde, no sé por qué pero yo altiro me
fijé en ella, era tan bonita, era clienta de mi pap4,
tocé como no sé cuanto rato el timbre y mi papito
ni se movia estaba como nervioso, ese dia no habia
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tomado nada, yo sé porque las botellas que él toma
estaban igual que ayer. Me habia dicho que cuando
llegara ella yo me tenifa que ir altiro para la pieza.
Mi casa era el living y la pieza, nada mis.

EDUARDO LA PRIMERA VISITA (En el pasado).

Elena: Vengo por el aviso de la radio.

Karla: jPapito, te buscan!

Eduardo: Buenos dias, yo soy Andrei.

Elena: Buenos dias, yo soy Elena. Es usted més flaco
de lo que parecia.

Eduardo: Es usted mas gordita de lo que parecia.

Elena: Es usted més viejo de lo que parecia.

Eduardo: Es usted mis joven de lo que parecia.

Elena: Estoy nerviosa, tengo susto de estar aqui.

Eduardo: Reldjese, esto no es tan terrible como usted
cree, aqui el trabajo y el logro de lo deseado
depende de los dos, no crea que yo lo hago todo,
usted también tiene que poner de su parte.

Elena: Es que eso es lo que yo no sé, si, eso, creo que
yo no sé poner de mi parte.

Eduardo: Es usted mds débil de lo que parecia.

Elena: No vine para aci para escuchar ese tipo de
cosas.

Eduardo: Lo sé, vino para acé para escuchar todo lo
contrario, estd bien, vamos a empezar con las
cosas bonitas, jestd lista?

Elena: No entiendo...

Eduardo: Usted vino aqui para escuchar cosas agra-
dables y para sentirse bien, jo me equivoco?

Elena: No.

Eduardo: Entonces vamos a comenzar, jesta listal

Elena: Si.

Eduardo: ;Me puedo sentar aqui?

Elena: Claro.

Eduardo: Es usted muy atractiva.

Elena: Gracias, si, gracias.

Eduardo: ;Le pareceria un cigarrillo!

Elena: Si, si usted invita.

Eduardo: Por favor tritame de td.

Elena: Claro,

Eduardo: Tu olor, tu olor me recuerda muchas cosas,
es tan sensual, ;te lo habian dicho?

Elena: Si, muchas veces. Tu olor también es sensual,
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ite lo habian dicho!?

Eduardo: Si, pero escucharlo de ti es como si me lo
dijeran por primera vez.

Elena: Gracias, si, gracias.

Eduardo: ;Sabes! Cuando hablas es como si te cono-
ciera desde siempre, dices cosas tan interesantes,
es como si supieras perfectamente lo que yo
quiero oir.

Elena: ;Tu crees!

Eduardo: Cuéntame preciosa, jqué es lo que haces de
tu vida?

Elena: Bueno, soy estrella de Hollywood pero ahora
estoy de vacaciones, jy ti?

Eduardo: Yo, yo, yo tengo una empresa de exporta-
ciones, trabajamos directamente con la Comuni-
dad Europea.

Elena: jQué interesante!

Eduardo: ;Ti crees en vidas pasadas?

Elena: A veces si y a veces no, depende de mi estado
de dnimo, si, de mi estado de dnimo, lo que pasa es
que soy muy temperamental.

Eduardo: Eres temperamental, me fascinan las muje-
res asi, son mds excitantes. Lo de vidas pasadas yo
te lo preguntaba porque a veces me parece que te
conozco desde siempre, es demasiada la afinidad
que tengo contigo.

Elena: jQué coincidencia!, si, qué coincidencia, fijate
que yo tengo la misma impresién, es como si nos
conociéramos desde hace mucho tiempo.

Eduardo: Nuestra conversacion es tan fluida como si
no tuviéramos nada que ocultarnos.

Elena: Tienes razén.

Eduardo: Eres magnifica, tu voz, tu olor, tu rostro, tu
cuerpo. Tu cuerpo es perfecto pero se ve tenso,
{qué te parece si te hago un masaje para relajarlo?

Elena: Llevamos tanto tiempo conversando que creo
que se me pasé la hora, jqué le parece silo dejamos
para otro dia?

Eduardo: De acuerdo, ademds yo necesitaba hacerle
el alcance de que ya llevamos mas de veintiséis
minutos y que si pasdbamos la media hora la tarifa
iba a aumentar.

Elena: Venia con la plata justa, si, justa, asi que
dejémoslo hasta aqui, si, hasta aqui. Muchas gracias

(S

por todo, fue un placer.

Eduardo: Gracias a usted. Si alguna de sus amigas
también se siente sola y débil como usted, ya sabe
que aqui estd Andrei para escucharlas, hablarles,
halagarlas, masajearlas y mejor adn...

Nifita: jPapito teléfono!

Elena: Hasta luego.

MAMA DE ELENA EN EL ESTUDIO

(En el presente).

Mama: Ese fue mi gran problema, yo nunca pude
ensefiarle a mi Elenita qué habia que hacer cuando
una estaba con un hombre, yo no le alcancé a decir
que no se metiera con un borracho, jme compren-
de?, porque yo sé lo que es eso, hay tantas cosas
que no pude decirle.

Locutor: Ella no pudo ensefiarle.

Mama: Cuando llegd por primera vez a la casa yo
inmediatamente me di cuenta que era un buen
hombre, jme comprende?, se notaba que era un
joven trabajador, de buena clase pero también se
le notaba que tenia un problema, mds sabe el diablo
por viejo que por diablo, se le dibujaba en la cara
que era bueno...que era bueno... para el trago.

Locutor: Era bueno para el trago.

PRIMERA VISITA DEL GASFITER

(En el pasado).

Ernestina: ;Es usted el caballero que viene a arreglar
el trono!, qué bueno que llegé porque ya no
podemos ni tirar la cadena.

Eduardo: Si sefiora, soy yo.

Ernestina: Llegé alahora perfectano ve que si llegaba
un poquito més tarde me hubiera interrumpido la
comedia, la Gltima del horario de las tres, yo no me
la pierdo, me siento tan identificada con la prota-
gonista... jse sirve un cafecito!

Eduardo: Si no le molesta, acepto.

Ernestina: Vaya a buscarlo usted, mire que yo ya no
me puedo ni mover, ;me comprende?, la espalda se
me estd convirtiendo en una roca que, parece, voy
a tener que cargar toda mi vida, ;me comprende!
La cocina estd ahi al lado de esa puerta, apenas
entre va a encontrar todo lo necesario para el
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cafecito. Si estd un poco desordenado es porque a
mi hija le ha dado por dejar todo tirado. jAy, si la
conociera!, salié igualita a su padre que en paz
descanse.

Eduardo: Aqui estin los cafés, sefiora.

Ernestina: Gracias joven, es usted muy amable...
mmm... le quedé un poco desabrido pero no se
preocupe si yo estoy acostumbrada a tomar café
desabrido, me hago el café malo para darme cuenta
que estoy tomando porque si me queda rico
podria tomarme unas veinte tazas al dia porque
como no tengo nada que hacer porque no me
puedo mover me quedo todo el dia con mi radio
y mitele, se podria decir que ellos son mis mejores
amigos y el café mi mejor amante, no puedo hacer
nada sin él.

Eduardo: No es muy agradable estar solo todo el dia.

Ernestina: Por supuesto que no, pero no estoy sola
todo el dia, como a las siete llega mi hija... ella no
habla y si lo hace es para pelear pero de todas
formas me acompaiia, cada una en lo suyo pero
juntas, bajo el mismo techo, ella llega muy cansada
no ve que trabaja todo el dia, ella es animadora de
radio, tiene un programa romdntico, se llama
“Silueta del corazén”.

Eduardo: Lo he escuchado.

Ernestina: ;Sabe?, disculpe por lo que le voy a decir...
no se moleste pero... siento un olor raro, un olor
conocido en usted, digame usted... usted por
casualidad... usted... si no le parezco indiscreta
usted... no tiene la obligacién de contarme pero
usted... usted.. me cuesta hacerle la pregunta
porque se me puede enojar, pero usted... usted
alguna vez.. usted por esas cosas de la vida..
usted... ;no serd bueno para el.. ;me compren-
del.., para el trago, perdone la indiscrecién pero
lo que pasa es que estar con usted es casi lo mismo
que estar con mi marido que en paz descanse, lo
digo por el aroma que repentinamente senti en
usted.

Eduardo: Si.

Ernestina: ;Se molesté!?

Eduardo: No.

Ernestina: Supongo que no quiere hablar de eso.
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Eduardo: (A piblico). ;Esta vieja cree que la cuestion
es llegar y preguntar?, como si fuera tan facil... jqué
creen que se siente si desde chico ves que tu papi
pasa borracho todo el dia y que tu mami le pide por
favor que deje de tomar y que tu papi se enoja
cuando ella le dice eso, entonces empieza a perse-
guirnos y mi mami grita porque mientras él la
persigue le va tirando todo lo que encuentra a su
paso...}

Ernestina: Yo sé mucho de eso..., que la familia, que
las puertas golpeadas, que los gritos, que las peleas.

Eduardo: (A publico). iQue se calle!, que por favor que
se calle la vieja.

Karla: (Voz en off). Si yo lo quiero, lo quiero mucho
pero cuando no esté convertido, cuando estd me
da miedo, se pone como si fuera un leén, le cambia
la voz, le cambian los ojos, la cara, las manos, me
grita, siento como que me fuera a..., se enoja, yo le
pregunto qué hice, por qué estd enojado y él s6lo
grita, me reta, los dedos como que se le agrandan,
me los pone fuerte en mi piel, me pega, me dice que
me porté mal, que siempre me porto mal.

Ernestina: Si yo apenas lo vi supe que usted era un
hombre trabajador, pero como todo hombre que
trabaja, tiene su defecto... su gran defecto...

Karla: (Voz en off). Hay veces que me arranco... me
escondo debajo de mi cama y desaparezco, siento
cémo él me llama, cémo grita mi nombre con toda
su fuerza, pero yo no me muevo, no hago ningtin
ruido, hasta dejo de respirar... y en mi mente rezo
todo el rato.

Ernestina: Aunque yo entiendo que sin el trago la
vida se les hace mds aburrida...

Eduardo: Sefiora, estoy muy agradado con la conver-
sacion pero no tengo tiempo para seguir conver-
sando. Me puede decir cudl es el problema por el
que me mandé llamar.

Ernestina: El problema es que no me puedo mover y
no tengo a nadie con quien conversar.

Eduardo: El problema del bafio es...

Ernestina: No sé...

Eduardo: Entonces digame dénde estd el baio parair
a ver si tiene algiin desperfecto.

Ernestina: Pase por esa puerta y la primera puerta
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que encuentre a mano derecha es, fijese en la  Ernestina: ;Por qué sera que lo tnico que me dice es

manilla porque estd rota, mi hija la forzé tanto para
que yo no entrara al bafio, para que yo no la
molestara, decfa fijese,...

(A publico). jQué lastima! Tan buen mozo el joven pero
tan bueno para el trago, se nota que es serio, que
no es un cualquiera, pero nada es perfecto...jAy, si
mi hija lo conociera!

Eduardo: Sefiora, su bafio estd en bastante buen
estado, las cafierfas estin como nuevas, el flexit
reluciente... jqué es lo que quiere que arregle?

Ernestina: jAy joven!, qué lastima que lo hice venir
por las puras... Tome, paguese.

Eduardo: No se preocupe sefiora, si yo no hice nada
asi que no tiene por qué pagarme. Cualquier
problema que tenga me puede volver a llamar,
estoy para servirle.

ELENA CON SU MAMA (En el pasado).

Elena: Mamita, jcomo estd!

Ernestina: Aqui como siempre, sola y aburrida, no ve
que no me puedo ni mover.

Elena: Perdén por el atraso pero tuve que trabajar
mucho, si, trabajar.

Ernestina: Usted deberia dejar de trabajar un poco,
no ve que cada vez me hace mds falta para las
labores del hogar porque para que usted sepa no
se hacen solas, ;jme comprende?

Elena: Si mamd.

Ernestina: Ademds como a usted le estd yendo tan
bien no le dirfan nada si dice que tiene que ir a
ayudar a su madre que tiene las piernas enfermas
la pobre y que no se puede ni parar, no ve que no
me puedo ni parar, ;me comprende?

Elena: Si mamd.

Ernestina: ;Por qué no aprovecha que va para alld y
me prepara la comida, no ve que lo que me dejé
hecho ya me lo comi hace rato y lo que sobré se
lo di a la perra de la vecina, jno se ha dado cuenta
lo flaca que estd?

Elena: (Aparte). Si mamd, eso es lo dnico que digo
cuando estoy con ella, si mam4, llevo més de veinte
afios viviendo aqui y sélo conoce las palabras “si”
y “mamd”.
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“si mamd”? ;Que no sabrd decir nada mas?! Si
mamad, si mamd, si mamd, jpor qué cuando vivia su
padre hablaba tanto?, jpor qué cuando estd en la
radio dice tantas cosas! A veces dice palabras que
ni yo las entiendo, jde dénde sacard tanta imagina-
cién?, jpor qué no me contard nada? Rara me salié
la cabra, ;me tendrd miedo!

Mijita, hace cuanto rato le pedi que me preparara
la comida, no ve que ya me estoy sintiendo mal de
nuevo.

Elena: Si mama.

Ernestina: Elena...

Elena: Si mamd.

Ernestina: Tanto si mam4, algin dia esta nifiita me va
a salir con una grande.

Elena: Si mam4, ya va la comida.

Ernestina: Gracias mijita, jpor qué no se sienta aqui
conmigo y me acompafia mientras yo como? Sabe
que hoy vino un gésfiter de lo mas apuesto, era joven,
simpdtico, debiste conocerlo, se veia de tan buena
clase, tenia como unos treintaicinco, si, yo creo que
si, que iba para los treintaiséis, ;qué mejor?, ademds
que es trabajador, eso también se le nota.

Elena: (A publico). No me importa quién haya venido,
no me importa si era apuesto, no me importa si era
trabajador, sélo puedo pensar en Andrei, cuando
aparece en mi mente algo me pasa, siento una
especie de electricidad que me acorta la respira-
cién, que no me deja pensar en nada mds, es una
sensacion de fantasia, si, de fantasia, creo que estos
son los llamados sintomas del amor, si, sintomas
del amor... si mama, si mamd, si mamé...

EDUARDO EN SU CASA (En el pasado).

Karla: Papito, jquieres que te traiga algo!

Eduardo: No mi chiquitita, vaya a estudiar y déjeme
tranquilo.

Karla: Papito, tengo que contarte una cosa que me
pasé hoy dia.

Eduardo: No mi chiquitita, no ve que estoy durmien-
do, vaya a estudiar,

Karla: Ya estudié papito. Papito, hoy dia llamé mucha
gente por teléfono.
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Eduardo: Chiquitita le he dicho mil veces que cuando
yo estoy durmiendo diga que no estoy.

Karla: Papito, jpodrias ayudarme en las tareas?, tengo
que aprenderme la tabla del siete...

Eduardo: Estoy cansado y mafiana tengo que trabajar.
Chiquitita, no sabia que ya estaba aprendiéndose
las tablas.

Karla: Hace mucho tiempo papito. Papito, por favor
no tomes mas.

Eduardo: Siempre que me pide eso tengo que contes-
tarle lo mismo, no puedo mi amor, no puedo... asi
que por favor no me lo vuelva a pedir.

KARLA LLAMA A SU MAMITA (En el pasado).

Karla: Mamita, mamita querida, por qué te fuiste,
quién te llevé, donde te escondieron, donde estés.
Mamita, si es verdad que estds muerta te pido por
favor que te acerques a mi papito y le digas que deje
de tomar, que le hace mal, que no puede estar asi.
Mamita, cuando él estd borracho me da miedo, a
veces se convierte como en otra persona, parece
que fuera un monstruo, me grita, me persigue, yo
me escondo debajo de mi cama y no hago ningiin
ruido, trato de no respirar, me da miedo que deje
sus manos marcadas en mi cuerpo, yo tengo
heridas que me ha hecho que no se me han
borrado nunca.
Mamita, cada semana que pasa estd mas borracho,
a veces lo escucho decir tu nombre, lo escucho
retarte, a veces pelea contigo, yo el otro dia le dije
que se callara, que ti no estabas, que no podias
escucharnos, y él me dijo que ti si estabas con
nosotros, que tl sablas todo lo que nosotros
hacemos, que td nos cuidas, que tl nos proteges.
Mamita, si estds con nosotros por qué no le dices
que deje el trago, por qué no le dices nada, por qué
no haces algo para que tengamos un poco mis de
plata, por qué no le dices que me ayude aaprender-
me las tablas, por qué no le recuerdas cémo se
cocina, porque hay dias en que yo tengo mucha
hambre y no hay nada para comer.
Te digo la verdad mamita, yo a veces creo que no
estds muerta porque si no nos ayudarias. Aunque
si no estds muerta por qué no vuelves.
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MAMA EN EL ESTUDIO (En el presente).

Ernestina: Siempre tuve un presentimiento extrafio,
ime comprende?, como si supiera que algo iba a
pasar, pero no le hice caso, ;me comprende!,
iquién le hace caso a sus presentimientos?, es que
él era muy apuesto, era igualito a mi marido que en
paz descanse, figlirese que hasta tenian el mismo
olor.

Locutor: Tenian el mismo olor.

KARLA EN EL COLEGIO (En el presente).

Karla: Mi papito empezo a trabajar afuera de la casa,
casi no lo vefa y tampoco hablaba con él, yo sélo
queria que apareciera mi mamita Elena para que él
se pusiera simpético de nuevo. Ella era tan linda.

SEGUNDA VISITA (En el pasado).

Elena: Soy yo de nuevo.

Eduardo: Es usted, pase. :

Elena: Vengo por el masaje que me quedd debiendo,
si, debiendo, porque me lo quedé debiendo, jver-
dad?

Eduardo: Si usted lo dice...

Elena: Yo lo digo porque usted lo dijo la vez que nos
vimos y crei, si, crei que a lo mejor usted estaba
esperando que yo volviera porque a lo mejor habia
creido que... o sea, yo pensé que como lo de la otra
vez habia terminado tan rdpido, usted habfa crei-
do... como yo también habia creido que no habia
terminado, entonces como yo crei eso, decidi
pasar a verlo, ademds que estaba por acé cerca,
entonces como usted vive por acd yo pensé que a
lo mejor... o sea quise pasar a ver si usted habia
creido lo mismo que yo porque...

Eduardo: No me explique mds, usted vino por el
masaje, ;estd lista para empezar!

Elena: Si.

Eduardo: Siquese la blusa.

Elena: ;Cémo!? ;Y las cosas bonitas?

Eduardo: Si usted prefiere las cosas bonitas antes
que...

Elena: Si, prefiero.

Eduardo: Entonces empecemos, jestd lista?

Elena: Si.
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Eduardo: Qué bueno que estés de nuevo por aca,
desde un principio supe que iba a volver a verte, un
encuentro entre dos personas tan parecidas no
puede ser una sola vez en la vida, tiene que
repetirse, es algo asi como una ley.

Elena: Yo también supe que nos ibamos a volver a ver.
Necesitaba descansar, relajarme, no estoy dur-
miendo bien y eso me tiene muy tensa, las sesiones
de fotos, las dietas, los comerciales, ti sabes.

Eduardo: Entiendo, yo también he estado muy estre-
sado esta semana.

Elena: No hay nada peor que el estrés.

Eduardo: ;Sabes? Viniste al lugar preciso, jquieres
que te haga un masaje? Los hago muy bien, es un
don natural que tengo, no lo desaproveches por-
que te vas a arrepentir.

Elena: En realidad me vendria bastante bien.

Eduardo: Desabréchate la parte de arriba de tu
vestido.

Elena: ;TG crees que es necesariol

Eduardo: {No irds a querer que te lo haga sobre un
género que llevas puesto...!

Elena: No es un género, es la tinica blusa que tengo,
en realidad es la Unica blusa que tengo en este
momento porque en |a pieza del hotel en que estoy
alojando tengo por lo menos veinte mds.

Eduardo: Desabréchate la blusa...

Elena: ;Estds seguro de que es necesario?

Eduardo: No te preocupes, si es por vergiienza, ya he
visto todo e incluso mas de lo que te voy a ver.
Ahora vamos a comenzar. ;Lo quieres con cancién
o sin cancién?

Elena: ;Qué?

Eduardo: Pregunto si lo quieres con cancién o sin
cancioén,

Elena: No entiendo.

Eduardo: No pretenderds que te haga un masaje sin
antes preguntarte si lo quieres con cancién o sin
cancién, sinceramente te digo, cuando empieces a
escuchar mi voz entonando, no te vas a arrepentir,
te lo digo porque estoy seguro que asi va ser.

Elena: Si td lo dices, bueno, si, bueno, comienza
cantando y ahi vemos lo que pasa.

Eduardo: ;Estis listal... Quiero aprender de memoria
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con mis manos tu cuerpo, muchacha de abril... mds
abajo... y recorrer tus entrafias en busca del hijo
que no ha de venir... da vuelta la cabeza... quiero
sentir con mis manos tu cuerpo de nifiay hundirme
a vivir, nada me importa la gente.. ponte de
espalda... que opina y se mete... separa las piernas...
no comprenderd... como olvidar que te quiero...
dobla las rodillas... que sonrio y muero al vert

pasar... la cabeza para atrs... :

Elena: Hasta aqui, no puedo mas.

Eduardo: Pero si todavia ni siquiera hemos empe-
zado.

Elena: Tengo miedo, en realidad no sé por qué vine,
no sé por qué llamé, no sé por qué volvi, no sé por
qué ya no puedo més, no sé, no sé...

Eduardo: Son diez mil.

Elena: No puedo mis.

Eduardo: Son diez mil.

Elena: Convénceme para que me quede.

Eduardo: Yo no la obligo a nada.

Elena: Si, me convencio.

Eduardo: Entonces empecemos.

Elena: ;A estas alturas me estd diciendo que empece-
mos! Yo mejor le diria que terminemos, si, que
terminemos de tratar de empezar.

Eduardo: Entonces, jconversemos!

Elena: ;Y por qué no tomamos una copita!

Eduardo: No tomo, sefiorita.

Elena: Pensé que con un poco de alcohol las cosas se
me podian hacer més ficiles.

Eduardo: No tomo, sefiorita.

Elena: Pero si yo le estoy diciendo esto es porque es
mejor para los dos, para que lo pasemos mejor, si,
mejor, si yo le digo esto es por algo, si yo le digo
esto es porque no puedo hacerlo de otra forma,
porque nunca he podido hacerlo de otra forma,
porque si no estoy borracha cuando estoy con un
hombre las cosas no me resultan, si, no...

Eduardo: Sefiorita cdlmese por favor, si yo lo estaba
haciendo lo mejor que podia, lo mds suave que
podia, estaba cantando lo mds entonado que podia,
habia elegido la cancién mds bonita que podia.

Elena: No quiero que usted trate de hacerme sentir
bien, me da pena la gente que quiere hacerme
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sentir bien, que me respeta, realmente me da pena,
no sabe con quién se estd metiendo.

Eduardo: ;Usted cree que yo atiendo a cualquier
clienta que llega y me toca el timbre! Silo cree estd
muy equivocada, yo no me meto con cualquier
persona, aunque haya puesto un aviso en el diario.

Elena: Le dije que no me quisiera, que no tratara de
hacerme sentir bien, si sigue asi no vuelvo mas.
Hasta luego.

Eduardo: Hasta luego. Son diez mil.

KARLA EN EL COLEGIO (En el presente).

Karla: A mi papa le brillaban los ojitos cuando veia a
mi mamita Elena, yo nunca lo habia visto tan bueno,
se convertia en otra persona, cuando ella se iba él
segufa igual de simpdtico, hasta que se acostaba,
eso a mi me encantaba porque me hacfa carifio
todo el rato hasta que me quedaba dormida.

PRIMERA CONVERSACION DE EDUARDO

CON ELENA EN LA RADIO (En el pasado).

Elena: Aqui estamos de nuevo mis queridos radioes-
cuchas, jCudles serdn las fantdsticas y alucinantes
historias que conoceremos hoy! ;Quiénes serdn
los que llamarén para darle un poquito de calor a
su alma, para hacerle un pequefio carifiito a su
corazén? Aqui vamos con la primera llamada. jAlé?
Servicio del corazén, jcudl es su nombre!

Eduardo: Eduardo.

Elena: Cuéntenos, Eduardo, jcudl es su problema!?
{Qué es lo que lo aqueja?

Eduardo: Creo que por fin conoci a la mujer que
siempre habia querido conocer.

Elena: Qué bonito, Eduardo! Pero ese no es un
problema.

Eduardo: Es distinta a como yo la habia imaginado. Es
mds gordita de lo que yo creia, es mds joven de lo
que yo crefa.

Elena: No siempre la gente es como uno espera.
Eduardo, lo que me cuenta es muy lindo pero
todavia no me dice cual es el problema.

Eduardo: Es bella, encantadora, simpatica. Asi como
usted.

Elena: Gracias, Eduardo, pero jcuil es el problema?

Eduardo: Ella llegé a mi sin que yo la llamara, no podia

parar de felicitarme por mi suerte, no podia parar
de mirarla, no podia...

Elena: ;Cudl es el problema?

Eduardo: Fue todo tan lindo...

Elena: ;Cuil es el problema?

Eduardo: Me buscé sin conocerme, a lo mejor mi
amor por ella era tan grande que sin que yo me
diera cuenta la llamé.

Elena: Bonita metifora, Eduardo, es usted muy ro-
méntico, si, muy romantico, pero ahora digame de
una vez por todas, jcudl es el problema?

Eduardo: El problema es que no pude hablarle, que
no pude decirle lo que queria decirle, que no
pude...

Elena: ;Qué queria decirle!

Eduardo: Que queria volver a verla.

Elena: Digaselo ahora por la radio, si, por la radio,
icomo sabe si ella lo estd escuchando en este
momento?

Eduardo: Te estoy esperando, te necesito, quiero
que vuelvas igual que como llegaste.

Elena: Confie en el destino.

Eduardo: Es primera vez que el destino se comporta
conmigo.

Elena: Mi querido radioescucha, hay con quienes el
destino nunca se comporta,

Singular historia, singular personaje. Ahora vamos
con nuestra proxima llamada. ;jAlé? “ Silueta del
corazén”. jCudl es el problema?

Radioescucha: Lo que pasa es que mi hermana estd
comprometida, entonces, el otro dia yo fui con ella
a la casa de mi mamd, que vive con mi papd, y yo
entré a la casa primero que mi hermana y vi a mi
mamd acostindose con el novio de mi hermana,
entonces yo le pregunté qué estaba haciendo y ella
me dijo que habia encontrado al hombre de su vida,
entonces yo le dije que no podia ser y ella me dijo
que si, que también tenia derecho a enamorarse y
que si se lo decia a mi papé le iba a destrozar tanto
el corazén que el pobre viejo se podia morir,
entonces yo me fui rapido de la casa de mi mama
para que mi hermana no alcanzara a entrar y no
viera todo esto, y ahora le cuento a ella y ella no
me cree.
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(A publica).

Elena: ;Qué se supone que tengo que decir? ;Tengo
que tener la respuesta? ;Tengo que saberlo todo!?
i Tengo que escuchar todo el dia! ; Tengo que tener
paciencia para los problemas de todos? ;Y quién
me escucha a mi?

MAMA EN LA RADIO (En el presente).

Ernestina: No me pregunte por qué sabia lo que sabia
de la vida de ese muchacho, la primera vez que lo
vi ya sabia todo de él, como si los hombres se
fueran repitiendo en las distintas generaciones,
ime comprende!, como si el padre de mi Elena
hubiera nacido de nuevo, ;me comprende por qué
digo que lo conozco!

Locutor: Si, sefiora, comprendo por qué dice que lo
conoce, él era igualito a su difunto marido.

SEGUNDA VISITA DEL GASFITER

(En el pasado).

Eduardo: Aqui estoy nuevamente, sefiora Ernestina.

Ernestina: jQué gusto de verlo!, fijese que lo mandé
allamar de nuevo nada mds que para que me venga
a revisar el trono, yo no le he notado nada malo
pero me da pavor que se descomponga porque...

Eduardo: Vamos a revisarlo.

Ernestina: Pero antes.. jno quisiera tomarse un
cafecito conmigo?

Eduardo: Si usted invita.

Ernestina: Higame el favor de ir a buscarlo usted,
mire la cocina estd por...

Eduardo: Lo sé. Higame usted el favor de no moles-
tarse en explicarme.

Ernestina: Pero si yo sélo queria que para usted fuera
mas facil ir a buscarlo, yo de ninguna manera quise
que usted se sintiera...

Eduardo: En ninglin caso ofendido, voy a buscar el
café.

Ernestina: Usted fijese que se ve un joven tan traba-
jador, mire, si cuando lo veo preparar el café me lo
imagino a usted en su casa, ay, su esposa deberd
sentirse orgullosa con alguien como usted, porque

fijese que hombres asi casi no existen... {Dije algo
malo?

Eduardo: Por supuesto que no, por lo que yo entendi
usted me estaba halagando.

Ernestina: Sin afin de molestarlo me gustaria hacerle
notar que cuando yo le mencioné lo del hombre
trabajador que usted parecia ser, se le pusieron los
ojos de un color distinto, es como si brillara
tristeza, jme comprende?

Eduardo: Habra sido imaginacion suya, sefiora.

Ernestina: Mis sabe el diablo por viejo que por diablo.

Eduardo: Soy viudo.

Ernestina: jQué ldstima!

Eduardo: Pero ahora estoy enamorado de una mujer
maravillosa, aunque todavia no hay nada concreto.

Ernestina: jElla le corresponde!

Eduardo: Creo que si.

Ernestina: Insista, algo me dice que debe insistir,
créame lo que le digo, no ve que yo soy muy bruja,
jme comprende!

Eduardo: Estoy muy agradado con la conversacién,
pero se me estd haciendo tarde. ;Seria tan amable
por favor de dejarme revisar el bafio!

Madre: ;Quiere que le diga la verdad? En realidad no
tiene nada, si yo sélo lo llamé para que viniera a
conversar un rato conmigo, no ve que usted me
recuerda a alguien, ademds, como usted se habri
dado cuenta yo no tengo con quién conversar, no
ve que mi hija no estd nunca en la casa, ni siquiera
se le ve el pelo por ac4, yo sé que ella en el fondo
me quiere, jqué hija no quiere a su madre!, ;me
comprende?, pero a pesar del carifio hay un senti-
miento que se llama odio que también existe y que
también ella lo siente por mi, ;me comprende!,
;qué hija no odia a su madre!

Eduardo: ;Y cuédntas hijas no odian a su padre?

Ernestina: Sinceramente, yo creo que ninguna, jme
comprende?

Eduardo: Le vuelvo a decir que estoy muy agradado
con la conversacién pero se me estd haciendo
tarde. Hasta luego y muchas gracias por el café.

Ernestina: Piguese.

Eduardo: No se preocupe sefiora, no hice nada asi
que no tiene por qué pagarme. Cualquier proble-
ma que tenga me puede volver a llamar. Estoy para
servirle.
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(Se va. Al salir se cruza con Elena que viene entrando. Ella
no lo ve).

Eduardo: ;Qué?, la hija de la vieja es Elena, la vieja me
dijo que su hija trabajaba en la radio, con la que
hablé ayer por teléfono es... o sea que Elena es esa
Elena y esa Elena es mi princesita... o sea que esta
es la casa de... o sea que ya sé donde vive... o sea
que Elena es la que llega tarde a la casa, a la que no
se le ve ni el pelo... 0 sea que la Elena de la vieja es
la misma que la mia... o sea que Elena es Elena...

ELENA CON SU MAMA (En el pasado).

Elena: Perdén por el atraso.

Ernestina: Mijita, es bien rara usted... ;Serd posible
que nunca haya tenido un pololo!?

Elena: Si mamd.

Ernestina: Usted mijita... jNo quiere que yo le con-
siga a alguien?

Elena: No mamd.

Ernestina: Que tenga una que aguantar que la traten
as, una sélo quiere ayudar y nada, es como si yo
fuera un mueble para ti.

Elena: Estoy enamorada mamd.

Ernestina: ;Qué!

Elena: Estoy enamorada de un hombre, por eso no
me interesa conocer a nadie.

Ernestina: jLe corresponde!

Elena: Creo que si.

Ernestina: Insiste hija, algo me dice que debes insistir,
y créeme porque ti sabes que yo soy muy bruja. Ay
mijita, yo no pierdo las esperanzas de que usted se
tase, ;me comprende?

Elena: Mamd, justed cree que es bueno enamorarse!

Ernestina: No sé mijita, no sé.

Elena: (A publico).

Algo le dice que debo insistir

Quiza confesarle mi amor

Si, confesarle mi amor

Si, puede ser el inicio de mi nueva vida

Si, por fin podré casarme

Y si no me quiere?

Algo me dice que debo ir

Mi mama me dice que debo insistir
Confesarle mi amor, si, confesarle mi amor

MAMA EN LA RADIO (En el presente).

Ernestina: No me pregunte por qué yo sabia lo que
sabia de la vida de ese muchacho, sabia todo de él,
es como si los hombres se fueran repitiendo en las
distintas generaciones, es como si el padre de mi
hija hubiera nacido de nuevo, jme comprende por
qué digo que lo conocial, porque los hombres son
todos una misma cosa, como si todos fueran la
misma persona, ;me comprende!

Locutor: Todos los hombres son una misma cosa.

CASA DE EDUARDO. ELENA Y KARLA

(En el pasado).

Karla: Sefiora, es usted, la bonita, sabe que mi papa no
estd en la casa, pero yo creo que vuelve luego, lo
que pasa es que €l sali6 a trabajar.

Elena: Me voy entonces.

Karla: jEsta apurada!

Elena: Si, en realidad yo pasé porque venia pasando
por aqui, si no jamds se me hubiera ocurrido pasar,
si mijita, jamds, porque uno no tiene todo el tiempo
del mundo.

Karla: Si yo sélo le quiero pedir un favor chiquitito...
{Me puede ensefiar la tabla del siete? Mafiana tengo
prueba,

Elena: Si te hacen prueba es porque te deberias saber
la tabla.

Karla: Esos dias, cuando pasaban la materia, yo no
podia salir de mi casa.

Elena: ;Estabas enferma!

Karla: Mi papito cuando sale deja la puerta cerrada
con llave para que a mi no me pase nada, pero esa
vez no llegé como en dos dias y por mis que
gritaba, nadie venia, y por mds que llamaba por
teléfono, nadie me crefa, porque tenfa que llamar
a cualquier nimero, porque tampoco conocia a
nadie a quien llamar, entonces como no podia salir,
no pude ir al colegio.

Elena: Muéstrame tu cuaderno, si, te voy a ayudar, no
me mires con esa cara. Empecemos del principio,
siete por siete...

Karla: ;Tu tienes hijos?

Elena: No. Siete por siete...

Karla: ;Por qué no?
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Elena: No tengo a nadie con quien tenerlos. Siete por
siete...

Karla: Tt no tienes hijos y yo no tengo mama.

Elena: ;Y ti mama?

Karla: Mi papé dice que se muri6, yo me hago la que
le creo, pero en verdad no le creo porque a mi, mi
mamita me dejd, yo estoy segura de eso, en verdad
€s como si mi mamita no existiera: no estd muerta
ni tampoco esta viva.

Elena: Dime preciosa, jtu papa nunca ha tenido otra
mujer?

Karla: Si, pero sélo eran de él, ninguna era mia.

Elena: ;Siete por siete...!

Karla: Cuarenta y nueve.

Elena: Yo estoy segura de que ti te sabes las tablas,
no necesitas que te las ensefie.

Karla: En verdad las aprendi sola, todo lo aprendo
sola, pero a veces no estoy segura de que aprendi
bien, entonces necesito a alguien que me ayude, es
que en verdad cuando uno aprende antes como
que dan ganas de que se olvide para que asi venga
otro y te lo ensefie.

Elena: A veces puede ser tan bueno aprender antes,
si, bueno, yo todavia no sé nada de muchas cosas,
es como si todos conocieran el secreto menos yo.

Karla: ;El secreto de qué?

Elena: De cémo aprender las tablas de multiplicar,
siete por ocho...

KARLA EN EL COLEGIO (En el presente).

Karla: Yo sélo queria que ella se quedara para siempre
con nosotros, queria que fuera mi mama, queria
que me ayudara en las tareas, que me ensefiara las
tablas, querfa que mi papd nos quisiera...

SEGUNDA LLAMADA DE EDUARDO

A LA RADIO (En el pasado).

Elena: Mis queridos radioescuchas, soy yo nuevamen-
te, jqué tal! ;Como estuvo ese fin de semana!
{Descansaron! Si, jdescansaron?, porque afortu-
nadamente algunos tienen el privilegio de descan-
sar, ldstima que cada vez menos, si, la gente ya no
tiene tiempo para distraerse, la mayorfa estd hasta
el cuello con obligaciones que son cada vez mis
tediosas, jo no?, sefioras y sefiores auditores. Pero

basta de tanta chéchara y vamos a lo nuestro, aqui
estamos con nuestro primer llamado. Alé, servicio
del corazén, jquién habla!

Eduardo: Soy yo.

Elena: ;Quién es yo!

Eduardo: Eduardo.

Elena: ;Lo conozco!

Eduardo: ...se podria decir que si...

Elena: Por lo visto no es la primera vez que llama.

Eduardo: No.

Elena: Recuérdeme quien es usted.

Eduardo: Yo llamé el otro dia para decir que habia
encontrado a la mujer de mi vida pero que no tenia
como decirselo...

Elena: No siga, ya lo recordé, jqué es lo que pasa
ahora?

Eduardo: Creo que de verdad me enamoré, defini-
tivamente me enamoré.

Elena: Bueno, pero jse lo dijo?

Eduardo: Me gustaria hacerlo ahora con usted.

Elena: Su voz me recuerda a alguien. ;Me dijo que se
me queria declarar!

Eduardo: Si, quiero decirle que la amo.

Elena: ;A mi?

Eduardo: A la mujer de quien me enamoré.

Elena: Y usted quiere que yo haga como que soy esa
muijer, si comprendo bien usted quiere que yo haga
una especie de simulacién, jes eso!

Eduardo: Si usted lo dice.

Elena: Me gusté el juego, empecemos, jesta listo!

Eduardo: Si.

Elena: Comienzo, Eduardo jtienes algo que decirme?

Eduardo: Si, yo queria decirte que...

Elena: ;Qué?

Eduardo: Que cuando te vi supe que eras tu, que eras
td la mujer de mi vida.

Elena: Perdén, Eduardo, pero lo que acaba de decir es
un poco cursi, si cursi, trate de innovar, trate de
sorprenderme.

Eduardo: Contintio: jqué quieres que te digal, en
realidad no sé como se hace esto, es la primera vez
que lo hago.

Elena: Tampoco, tiene que mostrar un poco més de
seguridad.
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Eduardo: Estoy enamorado de ti.

Elena: ;Qué!

Eduardo: Como lo oyes.

Elena: Ahi la embarré de nuevo, no se le puede decir
a una mujer ni menos a mi... como lo oyes... si la
sefiorita le pregunta jqué?, usted le repite lo que
acaba de decir o sea, Estoy enamorado de ti.

Eduardo: Estoy enamorado de ti.

Elena: ;Qué!

Eduardo: Estoy enamorado de ti.

Elena: Ahora la seforita sélo lo mira, usted espera
unos segundos, si, sélo unos segundos no més y
después la besa.

Eduardo: ;Y si ella me corre la cara?

Elena: Mire, si la sefiorita lo miré por mis de diez
segundos, si lo miré directo a los ojos significa que
ella no se va a correr, se lo aseguro.

Eduardo: jTe quierol... ;Y si le digo “te quiero” en vez
de “estoy enamorado de ti"!

Elena: Si, su voz me recuerda a alguien... su voz...

Eduardo: ;A quién?

Elena: Si pregunto, jme va a responder?

Eduardo: Te quiero... {le volvié a recordar a alguien?

Elena: Si.

Eduardo: Cuando te vi la primera vez me diverti
tanto, me rei tanto, me gustaste tanto... pero no te
busqué porque algo me hizo estar seguro de que
ibas a volver.

Elena: ;Usted es empresario!

Eduardo: Si, creo.

Elena: ;Trabaja en exportaciones!

Eduardo: Si, creo, ..ella es estrella... estaba seguro
que iba a volver a verte.

Elena: Ehhhh.

Eduardo: ;Cémo suena eso!

Elena: Usted va a volver a verla, no se preocupe.

Eduardo: ;Cuindo?

Elena: Mafiana.

Eduardo: ;Usted cree que ella se podria enamorar de
mi?

Elena: Estoy segura de que si.

Eduardo: ;Se le han declarado alguna vez!

Elena: Como usted acaba de hacerlo... no... sélo
usted,

Eduardo: Adiés, Elena, nos vemos. (Cuelga).

Elena: Adios, Eduardo... jqué gente!, Dios mio, qué
gente. Esta cancién es para ti, Eduardo. “Quiero
aprender de memoria”.

JURAMENTO DE EDUARDO (En el pasado).

Eduardo: Juro ante mi mismo que la conquistaré, que
le daré todo lo que tenga para darle, que se
quedard conmigo, juro que si ella viene a mi no
seguiré destruyéndome, juro que si logro que ella
me quiera cambiaré, juro que por primera vez no
conquistaré a una mujer con mentiras, juro que
seré limpio, juro que me conocerd tal cual soy, juro
que nunca me vera borracho porque no la dejaré
que me vea morir, juro que por ella cambiaré.

KARLA EN EL COLEGIO (En el presente).

Karla: Mi papito se pasaba casi todo el dia mirando el
techo, me hablaba de una mujer, de que se estaba
enamorando, yo hace rato que lo sabia y también
sabia quién era, lo que pasa es que él crefa que yo
no me daba cuenta de nada, era porque me hacia
la lesa pero eso sélo yo lo sabia.

TERCERA VISITA (En el pasado).

Elena: Soy yo nuevamente.

Eduardo: Es usted, pase.

Elena: Iba pasando por aqui entonces se me ocurrié
pasar a saludarlo, porque como estaba tan cerca
me parecié un poco raro pasar de largo, ..o sea
senti como un cargo de conciencia al estar tan
cercay no pasar, sobre todo por su pequefia nifiita,
como pasaba por aqui pensé que lo mas correcto
era venir a preguntar, cémo le habia ido a su
pequefia nifiita en la prueba.. porque como le
digo...

Eduardo: Le agradezco tan amable gesto pero lamen-
tablemente ellaahora no esté, no ve que es horario
de clases, es un dia de semana en la mafiana, la
mayoria de las escuelas van a esta hora, jno cree!

Elena: §i, claro, bueno, entonces como ella no estd yo
mejor me voy, porque...

Eduardo: ;Qué es lo que estaba haciendo usted por
aca el dia que le vino a ensefiar las tablas!
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Elena: Ehhh, bueno, yo venia pasando por acd en-
tonces se me ocurrié que.. que podia pasar a
saludarlo...

Eduardo: Hagamos como que ese dia es hoy.

Elena: Hoy no tengo diez mil pesos.

Eduardo: Hoy no cobraré diez mil pesos. ;Est4 lista?

Elena: ;Para qué?

Eduardo: Para empezar a imaginar que hoy es el dia
que vino.

Elena: Si, estoy lista.

Eduardo: ;Cémo estds preciosal {Qué gusto tenerte
por aca!

Elena: Ah, ya empezamos.

Eduardo: Usted dijo que estaba lista.

Elena: Si.

Eduardo: Entonces continto, jcomo estis preciosal
jQué gusto tenerte por acé!

Elena: Bien gracias, tanto tiempo sin vernos.

Eduardo: Pero tan poco sin hablar, hablamos ayer,
ime has echado mucho de menos?

Elena: Tanto como eso no, pero si me he acordado de
ti un par de veces. ;Y ti!

Eduardo: Si, mis de alguna vez me he acordado de ti,
hoy estds més hermosa que nunca, no puedo parar
de mirarte. :

Elena: Por favor, esas cosas hacen que me ponga
colorada.

Eduardo: Yo pensé que estabas acostumbrada a esas
cosas.

Elena: ;Por qué? ;Crees que existen muchos hombres
que me lo dicen?

Eduardo: No es eso precisamente, pero como eres
tan hermosa pensé que te lo estaban diciendo
constantemente los hombres que te rodean.

Elena: Para decirte la verdad, a mi no me rodean los
hombres.

Eduardo: Qué raro, jno eres estrella de Hollywood?

Elena: Tienes razén, ya casi lo habia olvidado.

Eduardo: Siempre pensé que las estrellas estaban
rodeadas.

Elena: Te equivocas, a veces las estrellas estdn solas.
Tu no debes entender esas cosas, un hombre con
una presencia como la tuya debe estar acostum-
brado a que las mujeres lo acosen.
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Eduardo: Te equivocas, los hombres como nosotros
siempre estamos solos.

Elena: Qué raro...

Eduardo: ;Qué raro que estemos solos?

Elena: Qué raro llamar a alguien que no conoces para
no estar sola.

Eduardo: ;Qué raro llamar a la radio? ;Llamar a un
masajista’

Elena: Tenias que decirlo.

Eduardo: Hay cosas que no se dicen pero uno
siempre las sabe... y como los dos lo sabiamos...

Elena: Si estamos diciendo las cosas que no se dicen
pero uno siempre las sabe... yo no soy estrella de
Holl ywood.

Eduardo: Lo sé. Yo no soy empresario.

Elena: Lo sé.

Eduardo: No me llamo Andrei.

Elena: Lo sé.

Eduardo: Soy un borracho.

Elena: Lo sé.

Eduardo: ;Y no te importa!

Elena: Si, me importa muchisimo, si, muchisimo, mi
padre que en paz descanse también era alcohélico
y Yo conozco lo que eso significa.

Eduardo: Ya sabia que tu padre era un borracho.

Elena: j;Qué!

Eduardo: 5é que tu padre murié, que tu madre vive
sola, que su bafio nunca ha tenido un problema,
tiene la cerdmica perfecta y el flexit reluciente,
pero adn asi siempre llama a un gsfiter.

Elena: ;Tu eres el joven y apuesto plomero?

Eduardo: Si.

Elena: ;Y mi madre sabe que nosotros, o sea que ti
Y Y0... 0 sea, que yo llamé a un masajista?

Eduardo: No.

Elena: No se lo digas nunca, si, nunca.

Eduardo: Pero yo te quiero seguir viendo.

Elena: Yo no, mi madre jamds se puede enterar que
yo llamé a un masajista, lo siento, pero lo nuestro
termina aqui y ahora.

Eduardo: Pero, jpor qué llamaste! ;Por qué viniste!

Elena: Quiza te lo hubiera dicho si hubiéramos tenido
tiempo, pero la verdad no se entrega tan rdpidoy
en nuestro caso No se va a entregar nunca porque -
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No Nos vamos a ver mas.

Eduardo: Es bueno confesar verdades. Aunque des-
pués te la rompan, aunque después le tiren toma-
tes.

Elena: Creo que todavia no me puedo limpiar de los
tomates de la vez que me la rompieron. Adids,
Eduardo, fue un placer.

Eduardo: Adiés, Elena.

Elena: Hoy no tengo diez mil.

Eduardo: Hoy no son diez mil.

Elena: Gracias.

Eduardo: De nada, es sélo una atencién.

KARLA EN EL COLEGIO (En el presente).

Karla: Yo a veces me ponia a escuchar detrds de mi
puerta y a veces escuchaba que peleaban. Pero mi
papd peleaba sin odio, se le notaba en la voz,
entonces yo me ponia a imaginar que eran mis

papis.

ELENA MANDA MENSAJE A EDUARDO

POR LA RADIO (En el pasado).

Elena: Queridos auditores, hace unos pocos minutos
me llegé una carta sin remitente, me pide que por
favor la lea, que ella no se atreve a llamar. Leeré la
carta, si, la leeré y con mucho gusto, entiendo que
no te atrevas a llamar y a dar la voz, es dificil
enfrentar el mundo tan drdsticamente, sobre todo
cuando te han demostrado que el mundo tiene
garras de cuchillos recién afilados, pero ya basta de
chdchara, amiga anénima, aqui voy:

“Esta carta es para ti, no voy a decir mi nombre, si
la escuchas y me reconoces significa que hay algo
entre NOSOLros.

Quiero aprender de memoria... estas letras que
hablan de mi boca y de tu cuerpo... muchacho de
abril, ;te has fijado que es abril, igual que en la
cancién!... Perdéname por lo de el otro dia, no me
importa que mi madre sepa... ahora quiero gritarle
al mundo que te amo, que no me importa que seas
un borracho porque juntos vamos a salir de eso...
dices que quieres recorrer mis entrafas... en busca
del hijo que no ha de venir... jes verdad o sélo parte
de la cancién!... jcuerpo de nifial... partiste mi

cuerpo de nifia con tu canto y nos hundimos a
vivir... perdéname, mi amado masajista... te espe-
ro...

Si no se te olvidaron las palabras y lo otro...
contéstame.

Amiga anénima.”

jQué carta Dios mio, qué cartal, en realidad se
nota que nuestra amiga andnima estd realmente
enamorada, si, enamorada. Escucho un llamado,
iserd él? Escuchemos la siguiente cancion y luego
les contesto.

EDUARDO LLAMA A LA RADIO (En el pasado).

Eduardo: Elena, no se me olvidé ni lo otro ni las
palabras.

Elena: Estamos en el aire, Eduardo, podria controlar
su modo.

Eduardo: No, no tengo por qué seguir controlindo-
me, quiero verte, es decir quiero ver a la persona
que escribié la carta. :

Elena: No se preocupe, la vera pero contrélese, a las
cinco de la tarde en Los Claveles trece cincuenta
y siete, ahi estard ella esperdndolo.

ELENA REFLEXIONA SOLA A PUBLICO

(En el pasado).

Elena: Por fin, jqué es esto? Nunca, nunca alguien me
habia buscado asi. ;Qué pasal, jme querrd?, ;qué
voy a decir cuando llegue?, jqué voy a hacer?, jcon
qué ropa voy!, ;me arreglo! No, mejor voy de
forma sencilla pero bonita, eso si, no puedo dejar
deir bonita. ;Para qué me habra buscado? ;Querrd
algo serio? A lo mejor sélo quiere pasarlo bien,
divertirse, jllego puntual o me atraso unos minu-
tos? Si llego puntual, a lo mejor cree que estoy
demasiado interesada, voy a llegar cuatro minutos
tarde pero sélo cuatro, no se me vaya a aburrir.

EDUARDO REFLEXIONA SOLO A PUBLICO

(En el pasado).

Eduardo: ;Qué hice? No es nada malo, est4 bien, yo
le gusto, no estoy pisando sobre arena movediza,
pero, jy siahorano le gusto! ;jSerd bueno seguir los
consejos de su mama? ;Serd bueno jugarmela por




TEXTO COMPLETO = APUNTES 114

entero!

KARLA EN EL COLEGIO (En el presente).

Karla: Cada dia que pasaba mi mamita Elena se iba
convirtiendo en mi verdadera mamd, yo la adora-
ba, hasta llegé a ser apoderada de mi curso, iba a
las reuniones y todo, mi papito nunca habia ido a
una.

EN CASA DE ELENA, LOS CLAVELES
TRECE CINCUENTA Y SIETE (En el pasado).
Eduardo: Aqui estoy.

Elena: Perdon por no abrirte |a puerta.

Eduardo: No es nada, sélo esperé unos minutos.

Elena: Hoy no tengo diez mil pesos.

Eduardo: Hoy no cobraré diez mil pesos. Hoy no
cobraré nada.

Elena: Asi que escuché el mensaje que le mandé por
la radio.

Eduardo: Si... tratémonos de t.

Elena: ;Como en tu casal

Eduardo: Pero de verdad.

Elena: La verdad... jsiempre supiste que la de la radio
era la misma que iba a tu casa y era la hija de la
sefiora que te llamdba para arreglar el bafio que
estaba en perfecto estado?

Eduardo: Un dia te vi entrando a tu casa, me asusté
un poco asi que preferi escapar, pensarlo y des-
pués decirtelo.

Elena: Mi madre no puede saber que eres masajista.

Eduardo: No se lo digamos, para ella yo siempre seré
el gésfiter que le venia a hacer compaiiia, que era
bueno para el trago, que se parecia a su difunto
marido y que se enamoré de su hija.

Elena: Ahi viene, si, ahi viene.

Ernestina: Joven, jqué hace por aqui? Yo no lo mandé
llamar.

Eduardo: ;Como que no?! A mi me dieron el recado
claramente, a las cinco en Los Claveles trece
cincuenta y siete.

Ernestina: j Bah! qué raro, pero puede quedarse, jse
sirve un cafecito?

Eduardo: Si usted invita.

Madre: Ella es mi hija; Elena; recuerda que mds de
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alguna vez se la mencioné.

Eduardo: Imposible olvidarlo.

Elena: A mi también mi madre me ha hablado mucho
de usted.

Eduardo: ;Voy a preparar el café!

Elena y Ernestina: Por favor. (Sale Eduardo).

Elena: Madre, él es el hombre de mi vida, sélo con
mirarlo ya lo amo.

Ernestina: Viva el cielo y la Virgen santisima, O sea
que yo no tuve que hacer nada para que mi hija se
enamorara.

Elena: Por fin podemos decir que somos de los
preferidos del destino.

Eduardo: (Trayendo el café). Sefiora, le pido la mano
de su hija.

Elena: (A él). Me caso con el masajista.

Eduardo: Fuiste mi tnica clienta.

Madre: Te casas con el joven y apuesto gisfiter.

Eduardo: Mi hija encontré una madre y una abuela.

Madre: ;Una nieta!

Eduardo: Se llama Karla, tiene siete.

Madre: jPor fin una nieta y qué bueno que esté
crecidita porque yo me estoy poniendo cada dia
mds vieja!, jme comprende!

KARLA EN EL COLEGIO (En el presente).

Karla: A mi me gustaba cuando mi mamita Elena me
retaba, siempre estaba preocupada de que yo
hiciera las tareas, de que me vistiera bonita, a veces
nos comprabamos la misma ropa, incluso se pre-
ocupaba de la hora que yo tenia que llegar, yo le
contaba todo lo que hacia.

MAMA EN EL ESTUDIO (En el presente).

Ernestina: Ellos nunca se dieron cuenta que yo ya
sabla que él era un masajista, que yo ya sabfa que
no me querian decir, jcudntas veces no escuché a
mi hija habldndole por teléfono, cuantas veces no
descolgué el mango de mi teléfono para escuchar-
los?, y como no soy nada de tonta le reconoci la
voz, mas sabe el diablo por viejo que por diablo...
eso si que nunca me atrevi a decirle nada a ninguno
de los dos, quizd si se hubieran demorado més yo
habria intervenido, ;jme comprende!, pero no fue




LLAMAME , NO TE ARREPENTIRAS [l

necesario, claro que nunca les dije la verdad, mi
Elenita murié creyendo que yo nunca lo supe, era
como un presentimiento, jsabe?, yo sigo insistien-
do que ese joven era mi marido que en paz
descanse que volvié para llevarse a mi hija, siempre
la quiso tener con él.

Locutor: Siempre la quiso tener con él.

EDUARDO CON ELENA (En el pasado).

Elena: Jirame que nunca me vas a engafiar.

Eduardo: Tontita, sabes que te amo.

Elena: Si me engafias dimelo en seguida, no quiero
hacer el ridiculo.

Eduardo: Pero si yo jamis te engafiaria, linda, porque
te amo.

Elena: Sé que tarde o temprano va a pasar. Lo sé.
Cuando el amor se acabe quiero saberlo a tiempo.

Eduardo: jPero si te he dicho mil veces que esto es
para siempre!

Elena: Nada es para siempre, ni siquiera el amor.

MAMA EN EL ESTUDIO (En el presente).

Ernestina: Por supuesto que me los traje a vivir
conmigo, casi ni me metia en su relacion, pasaba
todo el dia con mi nieta y si no conversando con las
vecinas del frente. Pero observaba mucho, muchi-
simo. Eduardito era bueno para el trago, adoraba
a mi Elena pero muchas veces no llegaba. Lo bueno
era que no le levantaba la mano como a veces mi
marido, que en paz descanse, lo hacia. Todos los
hombres hacen lo mismo tarde o temprano. No le
levantaba la mano por lo menos cuando yo lo viera,
aunque detrds de la puerta una no tiene cémo
saber lo que sucede enla vida intima de la pareja...Yo
siempre supe que él era el hombre de su vida,
desde que lo vi llegar.

EDUARDO CON ELENA (En el pasado).

Eduardo: jPrepirame la comida que voy a salir!

Elena: Eduardo, hace mds de dos noches que no
duermes aca.

Eduardo: No reclames.

Elena: No puedo seguir aguantando, si, no puedo,

Eduardo: Entonces cillate y haz lo que te digo.
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MAMA EN EL ESTUDIO (En el presente).
Ernestina: Y asi fue. Un dia se acabé el amor. Porque
el amor es de a dos, jme comprende!

KARLA EN EL COLEGIO (En el presente).

Karla: Fue un jueves, llovia en toda la ciudad y cuando
mi papito levanté la mano por primera vez, tam-
bién comenz6 a llover en el corazén de mi mamita
Elena.

EDUARDO CON ELENA (En el pasado).

Eduardo: (Borracho). Ya no te necesito, jpara quién te
vistes tan bonital, jpara tus compaiieros de traba-
jo? (A quién le andas moviendo el culo ahora?, no
me mires con esa cara est(pida, puta, jpor qué
llora? ;Le duele mucho lo que le digo? (Le pega).
i{Por qué lloras!, ti ya sabias que yo era un bo-
rracho, jya! jPrepirame la comida!, jmuévete! (Le

pega).

KARLA EN EL COLEGIO (En el presente).

Karla: Yo lo vi todo, mi abuelita Ernestina me tapaba
los ojos y me abrazaba pero yo igual podia ver
entre sus dedos, a mi él nunca me peg6 tan fuerte,
no paraba nunca de pegarle a mi mamita Elena, ella
no decia nada, sélo lloraba, tampoco trataba de
defenderse, yo pensaba que de repente podia salir
corriendo pero no lo hizo, a lo mejor no se queria
salvar, de repente dejo de moverse y mi papito se
tiré encima de ella llorando, mi abuelita Ernestina
gritaba “jla mataste, imbécil, mataste a mi hija!”.
Grit6 como media hora, yo sélo miraba, esa noche
me quedé parada en la puerta mirando para fuera,
no me podia mover, no podia escuchar nada, mi
mamita Elena también se habifa ido, la llamé pero no
volvié.
iMAMITA ELENA, MAMITA ELENA!

EDUARDO PIDE PERDON (En el pasado).

Eduardo: Perdéname, mi amor, no sabia lo que hacia,
teamoy te amaré siempre, a veces el alcohol como
que lo ciega a uno, no sé por qué lo hice si yo te
queria, lo que pasa es que el alcohol a veces lo ciega
a uno...
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KARLA EN EL COLEGIO (En el presente).
Karla: Nunca mis he visto a mi papito, ese dia se lo

de febrero, en el dia de los enamorados. Para ti,
Elena, todo lo que acabas de oir, desde quiza de

llevaron y mi abuelita Ernestina no me deja verlo.
Ella me cuida y se preocupa de venirme a dejar
todos los dias a clases, también me peina y a veces
me reta, yo la dejo que haga lo que quiera porque

qué rincon del mds alld, fue un homenaje a tu
trabajo y entrega, a tu simpatia y preocupacién. Un
afio, un afio ha pasado desde tu sensible falleci-
miento, desde que abandonaste este mundo y hoy

me estd educando y yo la quiero mucho. Ella es mi
(nica familia. Listo, sefiorita, terminé la composi-
cion, justo antes del toque de la campana. jPuedo
ir ahora a recreo!

Ernestina: Anda, mi nifia, anda.

catorce de febrero queremos que tu, sélo tu seas
el simbolo de nuestra radio y del amor.

(Cancion en off).

“Quiero aprender de memoria con mi boca tu cuerpo
muchacha de abril y recorrer tus entrafias en busca
del hijo que no ha de venir...

Quiero sentir con mis labios tu cuerpo de nifia y
hundirme a vivir, nada me importa la gente que
opina y se mete no comprendera...” ll

LOCUTOR EN LA RADIO (En el presente).
Locutor: Bueno, queridos auditores, hasta aqui nues-
tra edicién especial del programa de hoy catorce

Luis Dubé y Macarena Baeza en Lidmame, no te arrepentirds, de Francisca Bernardi, 1998.
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