

# Tango

ANA MARÍA HARCHA C.

## Personajes

Wilma 25 ó 35 ó x años

Diletta 24 ó 34 ó x años

Cartero 40 ó 25 ó x años

Voz del locutor de la radio

## PIROPOS

*En la cocina / vacío / madera metal / afilados*

**Wilma:** Idiota. ¡Vuelve a encender la radio ahora mismo!

Quiero seguir bailando.

Vuelve a encender la radio.

**Diletta:** Tanguina.

Tanguera.

Tangota.

Tontona.

Ridícula.

**Wilma:** Imbécil.

**Diletta:** Fea.

**Wilma:** Flaca guatona.

**Diletta:** Gorda.

**Wilma:** Narigona.

**Diletta:** Cabeza de zanahoria.

**Wilma:** Plana.

**Diletta:** Pechugona patas cortas.

**Wilma:** Cachetona.

**Diletta:** Enana.

**Wilma:** Fea.

**Diletta:** Fea.

**Wilma:** Peladora.

**Diletta:** Sapa.

**Wilma:** Envidiosa.

**Diletta:** Ñurda.

**Wilma:** Tiesa.

**Diletta:** Patética.

**Wilma:** Ambiciosa.

**Diletta:** Chueca.

**Wilma:** Huesítica.

**Diletta:** Celulítica.

**Wilma:** Frígida.

**Diletta:** Flácida adipósica insaciable.

**Wilma:** Boluda.

**Diletta:** Inútil.

**Wilma:** Mentirosa.

**Diletta:** Torpe.

**Wilma:** Puta.

**Diletta:** Perna.

**Wilma:** Vendida.

**Diletta:** Incoherente.

**Wilma:** Abusiva.

**Diletta:** Ingenua.

**Wilma:** Explotadora.

**Diletta:** Sumisa.

**Wilma:** Dictadora.

**Diletta:** Maldita.

**Wilma:** Perra.

**Diletta:** Odiosa.

**Wilma:** Penosa.

**Diletta:** Deficiente.

**Wilma:** Trastornada.

**Diletta:** Incapaz.

**Wilma:** Tonta.

**Diletta:** Tarada.

**Wilma:** Aburrida.

**Diletta:** Necia.

**Wilma:** Estúpida.

**Diletta:** Terca.

**Wilma:** Vanidosa.

**Diletta:** Petulante.

**Wilma:** Terca.

**Diletta:** Gallina.

**Wilma:** Hija de la gran puta.

**Diletta:** Alto. Los secretos no.

**Wilma:** Me aburrí.

**Diletta:** Bueno.

**Wilma:** Voy a prender la radio y a estrangularte si la apagas.

**Diletta:** Como cuando niñas.

**Wilma:** Sí, como cuando niñas.

**Locutor:** "Para los problemas de reumatismo, nerviosismo, stress lo más efectivo completamente natural".

**Diletta:** ¿Por qué la apagas?

**Wilma:** Porque sí.

**Diletta:** ¿No vas a estrangularme?

**Wilma:** No. Si ya no lo hice antes ahora menos.

**Diletta:** En el fondo me quieres.

**Wilma:** Sí. Claro que no te fíes demasiado.

¿Qué ves?

**Diletta:** Nada. La ventana está vacía.

Nadie nada nadie nada nadie nadie nadie.

Al otro lado de la ventana como siempre nadie.

**Wilma:** ¡Ni siquiera es domingo!

**Diletta:** Domingo, lunes, miércoles, da lo mismo.

**Wilma:** Nadie, nada, nadie, nada, nadie.

¿Por qué no cierras tu boquita, caramelito?

**Diletta:** Yo no empecé, fuiste tú.

**Wilma:** Es cierto es cierto.

Todo lo que dijiste es cierto.

**Diletta:** Exagerada, no eres ni tan ñurda ni tan patética.

**Wilma:** No. Pero sí soy gorda, enana y cabeza de zanahoria.

**Diletta:** Bueno eso sí.

Pero no es para tanto.

¡Silencio! Escucha, la campanilla del afilador de cuchillos.

¡Mi tijera está mala!

**Wilma:** Quieta.

Yo la afilé ayer.

**Diletta:** Traición.

**Wilma:** Astucia pelirroja.

**Diletta:** "Astucia pelirroja", ten cuidado baby no le vaya a ocurrir algo a alguien.

**Wilma:** ¿A quién?

**Diletta:** Al minino.

**Wilma:** Creí que había problemas con el lechero.

En cuanto a Fellini, mi adorado felino, no te atrevas.

Ojo con ojo se paga.

**Diletta:** ¡Silencio zanahorita!

**Wilma:** ¡Zanahoria tu abuela!

**Diletta:** Es la misma que la tuya.

**Wilma:** Sabes bien que no. ¿Necesitas que te lo recuerde?

**Diletta:** No. No es necesario.

**Wilma:** Soy un angelito que se le escapó a San Pedro por las puertas del cielo.

**Diletta:** Te mintieron.

**Wilma:** Soy una cosita rica.

**Diletta:** Te mintieron.

**Wilma:** Soy un amor.

**Diletta:** Te mintieron.

**Wilma:** No todos piensan lo mismo que tú.

**Diletta:** Me das risa.

**Wilma:** Me das pena.

¿Te han dicho algo así simplemente por caminar por la calle?

**Diletta:** Mil veces.

Basta con pasar caminando por afuera de una construcción que te grita para que tu ego engorde.

Basta con pasar por afuera de la misma construcción toda en silencio para que tu ego adelgace.

Porque pasar y que no te digan nada es grave.

**Wilma:** No es tan grave como que se ríen.

**Diletta:** ¿Quiénes?

**Wilma:** Los niños, por ejemplo. El futuro de la humanidad. Los niños.

Los niños son los más crueles de todos.

**Diletta:** ¿Qué te dijeron?

**Wilma:** Te vas a burlar.

**Diletta:** ¿Qué te dijeron?

**Wilma:** Te vas a reír. No te diré.

**Diletta:** Cuéntame.

**Wilma:** Es esta chasca colorina, es este pelo, les causa gracia risa.

¡Cabeza de fósforo!

Mi cara se vuelve roja como una sandía, mi sangre hierve y no los puedo golpear. Al fin y al cabo son el futuro de la humanidad. Con esas semillas de humanidad el único destino es el fin.

**Diletta:** Me das risa.

**Wilma:** A mí no. Me gusta este pelo, este color. Es exótico. No sólo yo lo creo. Lo creía. En el colegio estaba más flaca, mi pelo caía libre y suelto cual Venus de Boticelli. Me distinguía, eso lo recordarás. Un compañero me acompañaba a veces al baño.

Y otro compañero también. Y otro. Y otro.

Me da tanta risa acordarme.

**Diletta:** Parece que la pasaban bien.

¿Dónde estará el afilador?

La tijera cada vez corta menos.

**Wilma:** Sí. A veces, otra no. Dependía.

**Diletta:** ¿De qué?

**Wilma:** De todo. ¿Y el lechero? La leche pasa cada vez más a destiempo.

*(Diletta y Wilma al mismo tiempo).*

**Diletta:** Afilador de mala muerte.

**Wilma:** Lechero de mala muerte

**Wilma y Diletta:** ¡Timbre!

**Diletta:** Anda tú.

**Wilma:** No. Tú.

**Diletta:** Tú, te digo.

**Wilma:** No. Tú.

**Diletta:** Es tu lechero.

**Wilma:** Es tu afilador.

**Diletta:** No. Tú.

## ¿MATRIMONIO?

**Cartero:** Buenas.

**Wilma:** Buenas.

**Cartero:** ¿El señor Tenorio?

**Wilma:** ¿Qué?

**Cartero:** ¿Vive aquí Don Gregorio Tenorio?

**Wilma:** Sí.

**Cartero:** Hasta luego.

**Wilma:** Adiós.

**Diletta:** ¿Boletas?

**Wilma:** No, no, no.

“Pedro Vivar se complace en comunicar el enlace de su querida hija Mariana...”

**Diletta:** ¡Bien!

**Wilma:** Cartero estúpido.

**Diletta:** Voy a ir.

**Wilma:** Yo también.

**Diletta:** Quiero ir sola.

**Wilma:** Yo tengo el parte. No conoces al novio.

**Diletta:** Ni a la novia. Tal vez invite al cartero. Yo tengo las tijeras.

**Wilma:** No te lo doy.

**Diletta:** Si no me lo das lo pico en mil pedazos.

**Wilma:** Inténtalo.

**Diletta:** Dámelo.

**Wilma:** No.

**Diletta:** Dámelo.

**Wilma:** No.

**Diletta:** Dámelo.

**Wilma:** Atrápame.

**Diletta:** Lo haré.

**Wilma:** No me alcanzarás. Corre corre más.

**Diletta:** Lo haré.

**Wilma:** No me alcanzas.

**Diletta:** A ti sí te alcanzo gato de pacotilla, te vas a parecer a un chanchito con el pelo corto.

**Wilma:** ¡No! El pelo de Fellini no lo tocas. Podemos ir juntas.

**Diletta:** Sí. Ve en paz Fellini. Juntas.

**Wilma:** Pero no revueltas.

**Diletta:** O muy revueltas.

**Wilma:** ¿Cómo?

**Diletta:** Como tú de hombre y yo de mujer.

**Wilma:** ¿Por qué yo de hombre? Soy más baja.

**Diletta:** Cual Pablo y Betty Mármol.

**Wilma:** ¿Y cómo nos vestimos cuchi- cuchi?

**Diletta:** Está bien. Empecemos.

¡Matrimonio!

**Wilma:** ¿Quieres casarte conmigo?

**Diletta:** ¡Sí!

“El matrimonio es un contrato solemne por el cual un hombre y una mujer se unen actual e indisolublemente y por toda la vida, con el fin de vivir juntos, de procrear y de auxiliarse mutuamente. Excluyendo a las personas ya casadas, a los impúberes, a los impotentes perpetua e incurablemente, a los que no pueden expresar su voluntad claramente y a los dementes”.

**Wilma:** ¿Y si mejor no?

**Diletta:** Estúpido.

**Wilma:** ¿Si quieres tú haces de hombre?

**Diletta:** ¡Ni muerta! ¡De hombre ni muerta! Mejor vamos las dos pero de mujeres de verdad.

**Wilma:** Eso no es muy creativo, eso es lo que somos.

**Diletta:** Seamos más mujeres que las otras.

**Diletta:** Vamos como una pareja.

**Wilma:** ¿Una pareja de mujeres que se gustan?

**Diletta:** Que se tocan.

**Wilma:** Que se besan. Que se miran misteriosamente.

**Diletta:** Que se dicen secretitos.

**Wilma:** ¡Y todos van a creer!

**Diletta:** Que se toman de las manos.

**Wilma:** ¡Y todos van a creer!

**Diletta:** Que comen con la misma cuchara.

**Wilma:** Y todos van a creer, y para que crean más tu te vistes de hombre.

**Diletta:** ¡No! Yo no me visto de hombre.

**Wilma:** Pero que se nota que es mujer, así como travesti.

**Diletta:** ¡Yo no hago de hombre y se acabó! Y no voy contigo a ninguna fiesta. ¡Voy sola!

**Wilma:** ¡Yo también!

**Diletta:** ¡Como si alguna vez hubieras ido con alguien!

**Wilma:** ¡Mira quién habla! Si no fuera por mi adorada madre muerta que tenía piedad de sobra y te dejó...

**Diletta:** ¡Wilma! Los secretos no.

El parte es mío.

**Wilma:** Es mío.

**Diletta:** ¡No, mío!

**Wilma:** ¡Mío!

**Diletta:** ¡Mío!

**Wilma:** Mío mío mío.

**Diletta:** ¡No es tuyo! Es mío.

**Wilma:** ¡Me pertenece!

**Wilma y**

**Diletta:** ¡Se rompió!

**Diletta:** ¡Estúpida!

**Wilma:** ¡Idiota!

**Diletta:** ¿Y ahora cómo voy a entrar a la fiesta?

**Wilma:** De ninguna forma, la invitación sólo era a la iglesia, no a la recepción.

**Wilma y Diletta:** ¡Qué asco!

**Diletta:** Qué ordinario.

**Wilma:** Qué falta de diplomacia.

**Diletta:** ¡Timbre!

## YO EXIJO, TU EXIGES, TODOS EXIGIMOS

**Cartero:** La carta era...

**Wilma:** La carta. Diga una mascota. ¡Diga una mascota!

**Cartero:** Gato.

**Wilma:** Muy bien, pase.

**Cartero:** La carta que...

**Diletta:** Asiento.

**Cartero:** La carta que...

**Diletta:** ¿Qué carta? Usted no trajo ninguna carta.

**Cartero:** Hace un rato...

**Diletta:** Eso que usted trajo hace un rato no era una carta, era otra cosa. ¿Quiere leer o comer? Leer, comer, leer, comer. Tome lea.

**Cartero:** Sólo quiero...

**Diletta:** ¡Comer! Tome coma.

**Cartero:** (A público). Mujeres, a juzgar por la revista, la comida y el gato esto es más bien peligroso para mí. Objetivo número uno: irme.

**Diletta:** ¿Le gusta?

**Cartero:** La verdad es que sólo quiero la carta.

**Wilma:** Coma.

**Cartero:** No.

**Diletta:** Déjalo, es una mierda. La carta es nuestra.

**Cartero:** Quiero la carta.

**Wilma:** Tú quieres la carta. ¿Sabes lo que yo quiero?

Quiero no teñirme el pelo, no usar crema, no hacer dieta, no fumar, no tomar, no comer hamburguesas, no ayudar a que el mundo explote, no perder la fe, no quedarme aquí para siempre.

**Wilma y Diletta:** ¿Crees que basta sólo con querer?

**Cartero:** (A público).

Marco Antonio Sanhueza.

R.U.T. \_\_\_\_\_ -\_\_

Cartero soltero (anteriormente vago).

Servicio militar no realizado.

Hombre que gusta de las mujeres casi sin excepción, alergia a los gatos, amor a los canarios, reparto todo tipo de cartas (a veces todo tipo de cosas), gana un sueldo grosero pero sueldo, los destinatarios problemáticos son un mal necesario, combaten la rutina.

(A ellas): Debo llevarme la carta que por error les dejé y nada más.

**Wilma:** Sepa que no era una carta.

**Diletta:** Sepa que era algo peor aún.

**Wilma:** Sepa que la abrimos.

**Diletta:** Sepa que no sabemos dónde está.

**Wilma:** Sepa que vamos a ir donde invitaban.

**Cartero:** Sepan que puedo quedar cesante.

Quiero la carta abierta o cerrada, pero la quiero ya.

**Diletta:** Era un parte de matrimonio.

**Cartero:** ¡Cresta!

**Wilma:** ¿Quiere bailar?

**Cartero:** No. Quiero el sobre.

**Diletta:** Baile.

¡Baile! Yo lo busco, mientras, baile.

## DE COSTILLA A MUJER

**Wilma:** Usted baila muy bien.

Parte de matrimonio, ¿lo quiere?

**Cartero:** Sí, debo entregarlo.

**Wilma:** ¿Quiere matrimonio?

**Cartero:** No.

**Diletta:** Yo también quiero bailar.

**Wilma:** Excelente.

Bailemos los tres.

**Cartero:** ¿De a tres?

**Wilma:** Usted al medio, yo adelante.

**Diletta:** Y yo atrás.

**Wilma:** Quiere matrimonio.

**Cartero:** No.

**Wilma:** ¿Qué es matrimonio?

**Cartero:** Casarse, quererse.

**Wilma:** ¿Qué más?

**Cartero:** No sé, una fiesta.

(Se acaba el tango).

(A público).

“La Lucy me dijo una vez:

Marco, ¿vos te casaríais conmigo?

No sé le dije yo. Te quiero re harto pero casarse es más peludo.

Marco, ¿vos te casaríais conmigo?

No sé le dije yo, es como construir la vida para adelante juntos.

Marco, ¿vos te casaríais conmigo?

No sé le dije yo, nadie me ha dado tanto calor y pasión como tu. Eris rica.

Marco, ¿vos te casaríais conmigo?

No sé le dije yo, soy tan bonita Lucy.

Marco, ¿vos te casaríais conmigo?

Y entonces yo le iba a responder y ella dice: Yo no.”

**Locutor:** “Biopotensor, soluciona naturalmente el problema de la inapetividad sexual, la solución de su mal en...”.

**Diletta:** Wilma apaga esa radio.

**Wilma:** Bien.

**Diletta:** Usted tiene una gran espalda.

**Cartero:** Señora no me haga cosquillas.

**Diletta:** ¿Le da cosquilla?

**Cartero:** Las uñas largas me dan cosquilla.

**Diletta:** Mis uñas.

**Cartero:** Es que parecen afiladas como garras, como cuchillos.

**Diletta:** ¿Cree que sería peligroso que le hiciera cosquillas con un cuchillo?

**Cartero:** Sería amenazante.

**Diletta:** Justamente eso es lo que estoy haciendo. ¡Al suelo!

**Cartero:** ¿Qué?

**Diletta:** Al suelo honeyrabbit.

**Wilma:** Obedece si no quieres ver esta hoja de acero inoxidable atravesando tu tórax.

**Diletta:** Siempre quise ser cirujano.

**Cartero:** No estoy enfermo.

**Diletta:** Siempre quise ser cirujano.

**Wilma:** Claro que por tradición familiar no te alcanzó más que para cocinera.

**Cartero:** El cuchillo está frío.

**Diletta:** Ya sé.  
Músculo occipital.

**Cartero:** ¿Qué?

**Diletta:** Lenguaje médico.  
No fui cirujano pero fui autodidacta. He estudiado sola.

**Wilma:** Hemos estudiado las dos. Claro que yo quería ser veterinaria.

**Cartero:** No necesito una operación.

**Wilma:** Hemos complementado nuestros conocimientos.

**Diletta:** Mi músculo favorito: esternocleidomastoideo.

**Wilma:** En el animal vacuno: huachalomo.

**Diletta:** Trapecio y romboide.

**Wilma:** En el animal vacuno lomo vetado y filete.

**Cartero:** El cuchillo está frío.

**Diletta:** Dorsal mayor.

**Wilma:** En el animal vacuno lomo liso.

**Cartero:** Espero que tenga buen pulso.

**Diletta:** El mejor.  
Glúteo medio.

**Wilma:** En el animal vacuno punta picana.

**Diletta:** Glúteo mayor.

**Wilma:** En el animal vacuno ganso o punta de ganso.  
¡Diletta no te propases!

**Diletta:** Tienes razón.  
Tiene todas las costillas en su sitio.

**Wilma:** Le tiene que faltar una.

**Diletta:** No le falta.

**Wilma:** Teoría comprobada: no salimos de su espalda.

**Diletta:** Voy a cocinar un filete roast beef con tu espalda.

**Wilma:** Y yo lo voy a aliñar con curry, pimienta negra, sal y una pizca de estragón.

**Cartero:** El cuchillo está frío.  
Me esperan 128 cartas una bicicleta y trece ramos de flores.

**Diletta:** Olvidelo.

**Wilma:** Si a usted que es un hombre no le falta una costilla significa que no hay mujer salida del hombre. Significa que usted no merece una hembra por derecho propio. Significa que da lo mismo pues como hombre existe como tal sin necesitar un complemento significa que yo como mujer existo como tal sin necesitar un complemento ni deberle un favor.  
¿Comprende?

**Cartero:** No. Sólo quiero el parte.

**Wilma:** ¿Cree que basta sólo con querer?

**Cartero:** Por favor.

**Wilma:** Párese.

**Cartero:** Haré lo que quiera.

**Diletta:** Reacciona bajo presión. Bestia.

**Wilma:** Las bestias son para comerlas.

**Diletta:** Examina su brazo derecho.

**Wilma:** Examina su brazo izquierdo.

**Diletta:** Con un corte aquí carne para wantán.

**Wilma:** Con un corte aquí carne para chapsui.

**Cartero:** ¿Qué es esto? ¿De qué habla?  
(A público).  
"No Negro, qué sé yo de dónde sacó esa historia la Lucy...  
No compadre te lo juro. No me peguís, oye si tu hermanita no es ninguna santa tampoco. Ay. Puta pero si ella quería. Déjame, no me peguís. Te juro que quería. Ay. Una puta eso es lo que es tu hermana ¡una puta!"  
(A ellas).  
¡Tengo triquinosis!

**Diletta:** Síntoma de pánico. Inventar una enfermedad terrible en la musculatura.

Luego seguir como si no pasara nada. No me engañas. Yo sé lo que estoy haciendo.

**Wilma:** Está muy flaco.

**Diletta:** Estará duro.

**Wilma:** A la plancha se ablandará.

**Diletta:** ¿Tiene novia?

**Cartero:** Ahora no.

**Diletta:** Será fácil.

**Cartero:** Tranquilidad.

Yo las puedo invitar a las dos a un restorán si quieren pero ante todo tranquilidad.

**Wilma:** ¿Crees que podrás con las dos?

**Cartero:** Yo no sé.

(A público).

"Negro y ¿hay minas?... ¿De a dos o más?... Claro que me las puedo, no me las voy poder yo..."

(A ellas).

Cómo no me las voy a poder. Las llevo a las dos, claro que hoy es un día de trabajo. Para otra vez será.

**Diletta:** Si de tu espalda no ha salido una mujer sólo sirves para bistec.

**Cartero:** Yo no sé nada de esas costillas.

Quiero la carta.

**Diletta:** Tienes una espalda apetitosa. ¿Te gustan mis calzones machito?

**Cartero:** Déjeme irme.

**Wilma:** Bestia y cobarde.

**Cartero:** Libéreme.

**Wilma:** ¿Qué crees que haremos contigo?

**Cartero:** No sé.

**Diletta:** ¿Qué crees que haremos los tres?

**Cartero:** No sé. De cualquier forma son ustedes siempre las que deciden. Libéreme.

**Wilma:** No.

**Cartero:** Deje el cuchillo.

**Diletta:** No.

**Cartero:** Deje el cuchillo.

**Wilma:** No.

**Cartero:** Suéntenme.

**Diletta:** No.

**Cartero:** Por favor.

**Wilma:** No.

## POLLAS

**Cartero:** De cualquier forma son ustedes siempre las que deciden.

(A público).

"Una mujer en una parada de micros. Viene de una cachá. Un hombre que la mira. Ella quiere más. Hoy quiere más. La micro no viene. El hombre es un scout. Somos scouts. Ella lo mira, lo invita y listo."

**Diletta:** Repita eso.

**Cartero:** Ustedes son siempre las que deciden.

**Diletta:** ¿Usted realmente cree que nosotras decidimos?

**Cartero:** Suelten los cuchillos.

**Diletta:** No.

**Cartero:** ¿Lo ve? Usted decide.

**Wilma:** Diletta, demasiado diálogo con la víctima se sale del programa.

**Diletta:** Tienes razón. Trata de engañarnos.

**Cartero:** No.

Apúnteme con el cuchillo cuánto quiera. Mejor para mí.

Así me gustan las mujeres, fuertes, decididas, autónomas.

Apúnteme con el cuchillo por favor.

**Wilma:** ¿Cree que yo soy fuerte?

**Cartero:** Claro. Hace horas que le pido que deje ese cuchillo y no lo hace. Me rindo.

Hagan conmigo lo que quieran.

**Wilma:** Tal vez nos sea tan malo quebrar el programa.

**Diletta:** Espere, es muy sospechoso que se entregue tan fácil.

**Cartero:** Los hombres somos scouts. Siempre estamos dispuestos a seguirlas. Parecerá que nos resistimos que somos rudos pero si ella es una mujer atrayente ahí estaremos adorándolas incondicionalmente. Me da lo mismo si me cocinan o no. Si he de pasar mis últimas horas aquí soy afortunado. Morir en tus manos no podría provocarme mayor placer. Cuánto me gustaría gozar de más tiempo para conocerlas mejor.

**Wilma:** ¿Quiere conocernos?

**Cartero:** Claro. Pero en vista de que sólo quieren

eliminarme OK, háganlo pero ¡ya! La angustia de esperar me desespera.

**Diletta:** ¿Esperar qué?

**Cartero:** Que me frían.

**Wilma:** Esperemos un rato más.

**Diletta:** No, más tarde me puedo arrepentir. Salirnos de la norma sólo nos llevará al caos.

**Wilma:** Esperemos.

**Diletta:** No sé.

**Cartero:** Bueno ¿y? Aquí está mi pecho.

**Diletta:** ¿Usted realmente cree que nosotras decidimos?

**Cartero:** Siempre o al menos el 80 por ciento de las veces.

**Diletta:** Bien, lo dejaré tranquilo por un rato.

**Cartero:** No soporto la incertidumbre. Ahora me sueltan o me clavan los puñales.

¿Quién va a ser la primera?

**Wilma:** Yo no.

**Diletta:** Yo tampoco. Está bien. Como yo decido lo dejaremos tranquilo. Podemos seguir hablando. Considérese privilegiado.

**Cartero:** Por supuesto.

**Diletta:** ¿Usted realmente cree que nosotras decidimos?

**Cartero:** La prueba.

(A público).

"Salvado. Casi no me escapo. Aparte de scouts los elegidos poseemos un poder de improvisación discursiva en ciertos casos sorprendente."

(A ellas).

Todo está en descubrir nuestros puntos de interés. Si se encontrara conmigo en una fiesta, ¿qué haría?

**Diletta:** Soy gata vieja. Conozco todos los trucos. Tienes razón, al menos el ochenta por ciento de las veces decidimos. Me acerco tranquilamente y le pido que encienda mi cigarro. Si yo le gusto me comentará sobre el cigarrillo que fumo, o sobre lo malo que es fumar, o sobre el último congreso de ecología.

**Wilma:** Es el minuto en que ella se apropiará de lo último que se ha dicho para buscar cuál es el punto

de vista de él sobre el tema. Recursos más eficientes: El daño del tabaco. Las mujeres destacadas a nivel artístico o político y fumadoras empedernidas, etc.

**Diletta:** Da lo mismo el tema que enganche, se profundizará sobre eso y yo trataré de ser original en mis comentarios y preguntas. La idea es plantear cierto conflicto, coqueto, en donde mi inteligencia y encanto salga a la luz.

**Wilma:** Luego ella desaparecerá diez minutos para hacerse la interesante. No se puede dar todo de una vez. Luego ella regresa.

**Diletta:** Toco mi pelo.

**Wilma:** Abre comillas: Así demuestra que se preocupa de su apariencia. Cierre comillas.

**Diletta:** Lo miro todo el tiempo a la boca.

**Wilma:** Abre comillas: Así insinúa que quiere besarlo. Hay deseo. Punto.

**Cartero:** También podría tirarle el humo de cigarro en la cara.

**Wilma:** Eso es vulgar.

**Diletta:** Toco su brazo, o le doy una leve palmadita.

**Wilma:** Gesto de confianza.

**Diletta:** Converso también con otros hombres.

**Wilma:** Así demuestra que él no es el único en la tierra, por lo tanto si él se va ella puede quedarse con cualquier otro. Así le hace sentir que si no reacciona a tiempo la perderá.

**Diletta:** Al momento de despedirme lo beso suavemente en la mejilla.

**Wilma:** Si él detiene el momento todo está perfecto. Es el instante en que él pedirá el teléfono.

**Diletta:** Saco una tarjeta y no le pido la suya. Si quiere algo que él me llame.

**Wilma:** Ella no lo va a perseguir. Cierre comillas y punto final.

**Cartero:** Ustedes lo han dicho todo. Ustedes deciden.

**Diletta:** Todo eso en el hipotético caso de que se gusten porque si no es así todo cambia.

**Wilma:** Que por lo demás sucede casi siempre.

**Diletta:** Puede ser. Siempre que el objeto en cuestión posea un mínimo grado de sensibilidad.

**Cartero:** Nunca dejamos de sentir.

**Wilma:** Sentir no se limita simplemente al tacto.

**Cartero:** Eso lo sé yo más que nadie.

**Wilma:** ¿Por qué?

**Cartero:** Simplemente por como soy.

**Wilma:** ¿Cómo es usted?

**Diletta:** Definase.

**Cartero:** ¿Cómo me definiría usted?

**Diletta:** Yo diría que es activo práctico optimista.

**Wilma:** Yo diría que es independiente vividor indomable

**Diletta:** Yo diría que es emprendedor.

**Wilma:** Impulsivo.

**Cartero:** No, soy mucho más sencillo que todo eso. Tal vez proyecto a veces otra imagen pero es simplemente por defenderme. En realidad soy un ser solitario, independiente pero muy sensible, en realidad todo lo que pasa me afecta mucho. No tolero la superficialidad. Pienso mucho. Creo que soy un humanista.

**Wilma:** Creo que usted y yo tenemos mucho de qué hablar.

**Cartero:** Yo también.

**Diletta:** Propongo que nos sentemos a comer.

**Cartero:** De mí, no.

**Diletta:** Tranquilo. Quiero cocinar. Cocinar me inspira. ¿Quiere comer? Ojalá que sí, ojalá haya algo, ir a comprar nos quitaría mucho tiempo. ¿Hay algo? ¿Quiere comer? Va a quedar rico. ¿Hay algo?

**Wilma:** Dígale que sí. Ella no puede evitar que su espíritu de servilismo le salga por la piel. Dígale que sí.

**Diletta:** Nuestra madre era una mujer muy amable.

**Wilma:** La de ella, claro, más que amable servil.

**Diletta:** También era tu madre.

**Wilma:** Tan sólo en cierto sentido.

**Cartero:** Siempre es así. Sólo son madres en cierto sentido, no nos olvidemos que también son amigas, son mujeres.

**Wilma:** Dígale que sí. Que sí quiere comer.

**Cartero:** ¡Basta! Ya no quiero comer ni cocinar, quiero irme.

## TESTIGO

**Diletta:** ¡Usted miente!

**Wilma:** ¡Sí, usted miente, confiese!

**Cartero:** No merezco lo que me hacen, ¿qué se han creído? He sido lo más noble y justo que he podido. He respetado las leyes, he sido un ciudadano respetado por la ley. Jamás la he violado. A la ley. Salvo una vez que me proclamé homosexual para no hacer el servicio militar.

**Wilma y Diletta:** ¿Es homosexual?

**Cartero:** No. Lo tuve que hacer por necesidad.

**Diletta:** Necesidad de qué. No es tan terrible hacer el servicio militar, orden, rigor, disciplina. Creo que a cualquier ciudadano le sería útil.

**Cartero:** Orden, rigor, disciplina y hombres.

**Wilma:** ¿Qué?

**Cartero:** Eso, hombres. Sólo hombres. ¿Usted cree que alguien como yo podría vivir meses encerrado sólo con hombres?

**Wilma:** Cómo me gustaría hacer el servicio militar, vivir meses encerrada sólo con hombres.

**Cartero:** Usted es mujer, le tocarían sólo mujeres.

**Diletta:** ¿Y qué le iban a hacer esos hombres, mariquita?

**Cartero:** Nada. Justamente eso. Nada o todo. Convertirme en maricón perdonando la expresión, por ejemplo. Y yo vivo por las mujeres. Por ejemplo y siendo honesto, usted me gusta.

**Diletta:** ¡Qué macho! Directo al grano.

**Cartero:** Siendo honesto creo que soy un hiperpotenciado. Siendo honesto.

**Diletta:** Siendo honesta su hiperseguridad es sólo un síntoma de su incapacidad.

**Cartero:** Si quiere lo demuestro.

**Diletta:** Conmigo no te atreverías. Más bien dicho no creo que tu organismo esté capacitado para resistirme.

**Cartero:** Siendo honesto, creo que sí.

**Diletta:** Nadie puede conmigo.

**Wilma:** Ni conmigo.

**Cartero:** Si me acerco.

**Diletta:** ¿Qué?

**Cartero:** ¿Cómo se siente?

**Diletta:** Igual.

**Cartero:** Si tomo su mano.

**Diletta:** ¿Qué?

**Cartero:** ¿Cómo se siente?

**Diletta:** Igual.

**Cartero:** ¿Por qué tiembla?

**Diletta:** No tiemblo.

**Cartero:** ¿Está tensa?

**Diletta:** No estoy tensa.

**Wilma:** Oiga.

**Cartero:** Si la toco.

**Diletta:** No me pasa nada.

**Wilma:** Oiga, déjela.

**Cartero:** Si le hablo al oído.

**Diletta:** Nada.

**Wilma:** Oiga, dijo que jamás. Oiga usted dijo que jamás la había violado. ¡Dijo que jamás la había violado!

## ¿VIOLADO?

**Cartero:** (A público).

"Él 16.

Ella como 14 ó 15.

Típica fiesta de liceo a pura bebida por un lado y con ene clandestino por el otro.

Rock y lentos.

La inspectora del liceo una vieja medio ciega y medio sorda.

Las puertas del internado medio abiertas.

Él, un bacán... sí... bacán me habrían dicho si se hubiera usado la palabra.

La Lucy mina, mina y rica.

¿Marco tai seguro?

Yo quería que se quedara callada, su boca era blandita.

¿Marco tai seguro?

El blandito de su boca se metía a mi boca y pensaba en cuando supieran los otros, yo y la Lucy.

¿Marco tai seguro?

Paré que yo no la escuchaba na mucho.

¿Marco tai seguro? Porque yo no estoy na tan segura.

¿Seguro? No tengo idea, no podía pensar en nada pero parecía que tenía la pirula más dura que nunca.

¿Marco tai seguro? Marco a mí me dijeron que no se hacía así no más.

Sentía que me llenaba de sangre por dentro.

Marco, la Betty me dijo que no era tan rico, que dolía.

La sangre se me subía a la cabeza y yo como que no le escuchaba nada.

Marco a mí me está doliendo.

Y como que las caderas se me llenaban de electricidad.

¿Marco me duele Marco!

Me volvía cada vez más como un toro, como un toro descontrolado...

¿Marco me duele Marco!

...¿Como un toro descontrolado que la iba a atravesar hasta al cuello gritando!...

¿Marco no quiero Marco!"

(A ellas).

Claro, a la ley nunca la he violado.

**Wilma:** Ah.

**Cartero:** ¿Y si le beso la frente?

**Wilma:** Déjela.

**Diletta:** No me pasa nada.

**Cartero:** ¿Nada?

**Diletta:** Nada.

**Cartero:** ¿Usted miente!

**Diletta:** No, no me pasa nada.

**Cartero:** Soy un hiperpotenciado.

**Diletta:** No me pasa nada.

**Cartero:** Te va a gustar, ¿qué le pasa?

**Diletta:** Nada.

**Cartero:** ¿Usted miente! Le van a pasar cosas si deja demostrárselo. ¿Qué le pasa?

**Diletta:** Nada.

**Wilma:** ¡Mejor será que baile conmigo!

**Cartero:** ¿Se atreve?

**Wilma:** ¡Mejor será que baile conmigo!

**Diletta:** No me pasa nada. ¿Por qué no baila?

**Cartero:** Bueno. Dios provee y a caballo regalado no se le miran los dientes, y a mí me gusta probarlo todo. Bueno.

### TANGO: "SI TE BESO, SI TE BESO..."

**Cartero:** Tiene un lindo pelo.

**Wilma:** ¿Colorín?

**Cartero:** Sí, rojo como la pasión.

**Diletta:** ¿Yo también quiero bailar!

*Bailan. Tango. Disonancias. A un lado y otro).*

**Cartero:** (A Diletta).

Su hermana tiene un lindo pelo.

**Diletta:** No es mi hermana.

**Cartero:** (A Wilma).

Me gustan sus labios.

(A Diletta).

Su hermana baila muy bien.

**Diletta:** No es mi hermana.

**Cartero:** (A Wilma). ¿Le doy un beso?

**Wilma:** Sí.

*Le da un beso. Wilma en trance).*

**Diletta:** ¿¿Por qué lo hizo?!

**Cartero:** ¿Le doy un beso?

**Diletta:** Bueno ya.

*Le da un beso. Diletta en trance. El. Ellas).*

### REPETICION/ DECLARACION/ ITERACION

**Cartero:** Siempre lo mismo.

(A público).

"Nunca te había visto tan bonita.

Desde que te vi supe que eras especial.

Pienso todo el día en ti.

Tus ojos son como luces.

Tus dientes como perlas.

Tu color se me quedó pegado.

Tus besos mi compañía.

Tus manos las mías.

Con ti ya no vale la pena vivir.

¿Ves esa hermosa flor? No se compara a ti.

¿Ves este corazón? Está latiendo por ti.

¿Ves esta boca? Sólo te habla a ti.

Te quiero mucho corazoncito.

Te quiero mucho caramelito.

¿Oyes estas palabras? Ahora te las doy a ti como antes se las di a Mimí. Y como se las daré a mil".

**Wilma:** ¿Y cómo son mis ojos?

**Cartero:** Lindos.

**Wilma:** Los heredé de mi madre.

**Diletta:** ¿Y cómo mi boca?

**Cartero:** Firme, pero dura.

**Diletta:** La heredé de nuestro padre.

**Wilma:** ¿Y cómo mis manos?

**Cartero:** Blanditas.

**Wilma:** Las heredé de mi madre.

**Diletta:** ¿Y cómo las mías?

**Cartero:** Calientes, pero ásperas.

**Diletta:** Las heredé de mi madre.

**Wilma:** ¿Y cómo mi frente?

**Cartero:** Amplia linda, parecida a la de su hermana.

**Wilma:** Imposible, yo heredé la frente de mi madre y ella la de la suya. La raza no se compra.

**Diletta:** ¿Wilma ata esa lengua!

**Wilma:** Las manos de ella son ásperas, las mías blandas, no podía ser de otra forma.

**Cartero:** A pesar de las diferencias yo diría que se parecen por oposición.

**Wilma:** La costumbre de vivir tanto tiempo juntas.

**Cartero:** Puede ser. Aunque con los hermanos tarde o temprano se resaltan los parecidos.

**Wilma:** En este caso ha sido más bien tarde y hay ciertos rasgos que jamás se igualarán.

**Diletta:** Desde niñas creían que éramos gemelas.

**Wilma:** Ridículo, la diferencia salta a la vista.

**Diletta:** ¿Usted diría que nos parecemos?

**Cartero:** Sí.

**Diletta:** ¿Oíste eso Wilma? Es mejor que cierres el baúl de los recuerdos y no lo abras más.

**Wilma:** No. Ya me cansé, toda mi vida he estado con el candado a medio abrir y ya no lo soporto más.

**Cartero:** Este es un problema en el que no tengo nada que ver así que adiós.

**Wilma:** Espere.

## ULTIMATUM

**Cartero:** ¿Qué?

**Wilma:** Sea el juez.

**Cartero:** ¿De qué?

**Diletta:** No le haga caso.

**Wilma:** Escúcheme.

Usted será el juez, su pago una de nosotras. Usted concursará, su pago una de nosotras. La que usted elija.

**Diletta:** Esto no tiene nada que ver con él.

**Wilma:** Sí tiene que ver. Él es la oportunidad de terminar con todo. Quiero destruirlo todo. Quédarme con él o vacía, pero cambiarlo todo.

**Diletta:** Si sigues hablando una palabra más todo se romperá.

**Wilma:** Tus amenazas ya no me asustan. Ya no soy una niña.

**Diletta:** Si lo eres. Vas a destruirlo todo como cuando pisoteaste mis tortas de aserrín.

**Wilma:** Era el precio que tenías que pagar por quebrar mi muñeca de porcelana, por robar los ahorros de mi alcancía.

**Diletta:** Vas a destruirlo todo como cuando apretaste el cuello de mi conejo.

**Wilma:** Era el precio que tenías que pagar por irrumpir en mis juegos. ¡Usted elija!

**Cartero:** ¿Perdón?

**Wilma:** Adivine cuál es la verdadera.

**Cartero:** Me gustaría quedarme con las dos.

**Diletta:** No la oiga, está enloqueciendo. Es una de sus crisis, ya pasará. Sáqueme de aquí.

**Wilma:** Si me hubieras pedido eso antes, feliz te echaba a patadas.

**Diletta:** No te atreverías nunca. Me voy por propia voluntad. Sáqueme de aquí.

**Cartero:** ¿Y qué hago con usted?

**Diletta:** Da lo mismo. Sáqueme.

**Wilma:** Puede convertirla en su criada, no le va a costar mucho acostumbrarse.

**Cartero:** No necesito una empleada, necesito una mujer.

**Wilma:** Entonces lléveme a mí. Porque Diletta si quieres te vas, pero él es mío.

**Cartero:** No, yo soy mío.

**Wilma:** Diletta los planes han cambiado. Admite que esta vez nos salió el tiro por la culata. Esta vez no quiero ser un monstruo. Esta vez me enamoré. Es como si ángeles rosados volaran por mi cabeza.

**Diletta:** Yo también me enamoré. Vuelvo a tener sangre en las venas, en las mejillas. Quiero que me saque de aquí now.

**Cartero:** Están confundidas no puedo llevarlas conmigo.

**Diletta:** No tienes que llevarnos, con que me lleves a mí es suficiente.

**Cartero:** Quiero una mujer que no tenga miedo a quererme.

**Diletta:** Soy la indicada.

**Wilma:** Dijo que quería que lo quisieran, no que lo atendieran.

**Diletta:** Wilma cállate. Mejor no hablar de ciertas cosas.

**Wilma:** Diletta puedes irte puedes morir me da igual, pero él se queda conmigo.

**Cartero:** Alto. Yo no he dicho que las quiera.

**Diletta:** ¿Y el beso?

**Cartero:** Soy un hombre y usted es una mujer, es simple.

**Diletta:** Traidor.

**Cartero:** Eso no significa que no los haya disfrutado.

**Wilma:** ¿Por un minuto me quisiste?

**Cartero:** Sí.

**Wilma:** Lo sabía. Este será nuestro hogar de aquí en adelante.

**Cartero:** No puedo quedarme.

**Wilma:** Creo que me he enamorado de usted.

**Diletta:** Y yo sí puedo irme. Creo que me he enamorado de usted.

**Wilma:** Siempre copiándome.

Siempre siguiéndome.

Siempre mi sombra.

Siempre esos ojos negros que se filtraban por el marco de la puerta.

Siempre observando, siempre acechando, siempre carcelera.

**Diletta:** ¿Querías que me quedara sentada mirando cómo te hacías notar?

Querías que me quedara entre las ollas oliendo a aliños sin reclamar mi lugar.

Querías que me convirtiera en tu cenicienta.

Querías que no me dieran el espacio que merecía.  
¡Quiero salir de aquí! ¡Usted sáqueme!

**Cartero:** No puedo.

**Wilma:** ¿Y qué hará? Elija. Yo te amo. Te elijo te exijo que elijas.

**Cartero:** Eso es problema mío.

**Wilma:** ¿Crees que después de lo que has hecho puedes lavarte las manos?

**Cartero:** No he hecho nada.

**Diletta:** Nos ha enamorado.

**Wilma:** Más que eso. Me ha despertado, me ha dado el valor de enfrentarte.

**Diletta:** Nos ha enamorado.

**Cartero:** Eso no es mi asunto.

**Wilma:** ¿Me quieres a mí?

**Cartero:** No sé, tal vez.

**Diletta:** ¿Y a mí?

**Cartero:** No sé, tal vez.

**Wilma:** Responde algo concreto.

**Cartero:** No puedo. Ustedes pueden amarme si quieren, que yo siempre me dejaré querer. Pero en este caso a mí no me ha ocurrido así.

**Wilma:** Maldito.

**Cartero:** No les hago más daño que el necesario.

**Diletta:** Sácame de aquí, seré tu esclava tu amante lo que quieras pero sácame de aquí.

**Cartero:** No puedo.

**Wilma:** Quédate conmigo. Tendrás esta casa, esta cocina, este cuchillo, todo para ti.

Sin Diletta tendremos mucho más espacio.

**Diletta:** No puedes ofrecerle lo que también me pertenece.

**Wilma:** No tienes derecho. Todo esto es mío. Él es mío. Si tiene que elegir a una histérica preferirá a una rica que a una pobre. Es ley de selección natural.

**Diletta:** Desde niña haciendo notar las diferencias.

**Wilma:** Me dolías. Me dolía admitir que ese ser flaco,

débil, moreno que eras tuviera mi sangre. Me dolías. Me dolía ir de tu mano a los cumpleaños, seguida de esa sombra de la sirvienta siempre atrás protegiéndote.

**Diletta:** Alguien tenía que hacerlo.

Aprendí a querer tus hermosos rizos colorines.

Aprendí a querer a esa niña pecosa y rabiosa.

Aprendí a querer tu delicadeza de princesa.

**Wilma:** Mentira. Me odias. ¿Crees que me engañas?

¿Crees que ahora me harás sentir tu falso amor, tu falsa preocupación? Me envenenaste de mentiras.

Aprendiste a leer y te convertiste en mi verdugo.

Aprendiste a hacerme creer que todos me mentían.

Aprendiste a hacerme creer que estaba sola.

Aprendiste a hacerme creer que eras la mejor.

**Diletta:** Aprendí a equilibrar la balanza.

Aprendí a quererme.

Aprendí que hasta mi madre te quería más que a mí.

Aprendí a hacerte pagar.

Aprendí que mi madre fue como una madre para ti.

**Wilma:** No. No fue mi madre, fue lo que era, mi empleada, con suerte mi nana.

Nunca he tenido madre. Que una mujer me haya parido no significa nada.

Que otra mujer me haya criado no significa nada.

**Diletta:** Lo tenías a él.

**Wilma:** Las dos lo teníamos.

**Diletta:** Lo tenías.

¿Cómo llamarle papá a ese señor que con sus atenciones trataba de corregir un error?

Que me daba un chocolate y me pedía perdón por haberme creado.

Que me enviaba a tu colegio y sólo se acordaba de despedirse de ti.

Que me regalaba una caricia con la misma importancia que acariciaba al gato.

Que corría hacia ti como un niño y se detenía severo ante mí.

**Wilma:** Maldita y pequeña resentida. Me hiciste pagar a mí.

**Diletta:** Aprendí a estar contigo incluso a quererte.

**Wilma:** Eso no se aprende, se siente. Sentía tu odio, lo sentía en la piel.

Lo sentía cada vez que entraba en la cocina y estabas tú pelando una cebolla, ayudando a tu mamá. Lo sentí cuando te reías y ayudaste a cocinar mi gallina.

Amiga contra el enemigo.

Enemiga contra la vida.

Me estorbas. Me sobras.

**Diletta:** Si tú no hubieras existido todo habría sido mío.

**Wilma:** Ingenua. Todo habría sido igual. Jamás te habrían mirado con los ojos que me miraban.

**Diletta:** No te arrepientas después de haber hablado tanto.

**Wilma:** No tengo de qué arrepentirme.

**Diletta:** Si conocieras toda tu historia te arrepentirías.

**Wilma:** Déjate de indirectas.

**Diletta:** La curiosidad mató al gato.

**Wilma:** Habla sanguijuela de alcantarilla.

**Diletta:** La curiosidad mató al gato.

**Wilma:** Habla ratona sarnosa.

**Diletta:** Usted es testigo. Ella lo pidió.

Noche del 25 de junio...

**Wilma:** Muere mi padre.

**Diletta:** Matas a tu padre.

**Wilma:** Estás totalmente loca.

**Diletta:** Muere por intoxicación.

**Wilma:** ¿Qué tiene que ver todo esto?

**Diletta:** Que eso es falso. Muere por comer veneno para ratón en un chocolate.

**Wilma:** Qué sentido tiene inventar todo esto.

**Diletta:** En un chocolate que le habías regalado tú.

**Wilma:** Imposible nunca me han gustado los chocolates.

**Diletta:** Era mi regalo y me lo pediste.

Podrías haberte negado a recibirlo.

Podrías haber dejado que yo lo comiera.

Podrías no haber querido tenerlo todo.

Me daba más pena matar una mosca que poner veneno para ratón en ese chocolate.

**Wilma:** ¡Estás loca! Lo intoxicaste.

**Diletta:** No. Mi objetivo eras tú. Pero olvidé que querías el chocolate sólo por capricho y que no lo comerías. Y tú se lo diste a él. Tú lo mataste. He agregado un nuevo recuerdo a tu memoria, he ordenado tu pasado, deberías agradecerme, deberías odiarme, pero antes de que lo hagas me iré con él.

**Cartero:** Qué buena historia.

**Diletta:** No es historia.

**Wilma:** ¡Asquerosa! En dos minutos me has convertido en criminal, in a murder. ¡Ahora asúmelo!

**Diletta:** Lo matamos las dos. Como siempre las dos. No podrás escapar de mí.

**Wilma:** Regla número uno. Nunca jugar sin conocer las reglas del juego. Ahora voy a jugar contigo. Regla universal: Ojo con ojo se paga. Ayúdeme.

**Diletta:** Suelta ese cuchillo Wilma.

**Cartero:** ¿Ve que asusta?

**Wilma:** Esternocleidomastoideo. ¿Qué tal si parto descuartizándote por ahí?

**Cartero:** ¿Hace mucho tiempo que juegan a esto?

**Diletta:** No es un juego. Sáqueme de aquí.

**Cartero:** No. Si después la va a liberar, como conmigo. Es otra historia pero es el mismo juego.

**Diletta:** No es historia ni juego, es lo que es.

**Wilma:** Siéntelo en tu pulmón.

**Diletta:** ¡Voy a estrangular a tu gato!

**Wilma:** Ya no te creo y a él lo amo.

**Diletta:** Suéltalo Wilma.

**Wilma:** Luego de que la atravesase nos iremos juntos.

**Cartero:** Deje de jugar.

**Wilma:** No estoy jugando darling.

**Cartero:** (A público).

"Esto es más bien peligroso para mí."

**Diletta:** No me toques con eso.

**Wilma:** Siéntelo. ¿Te da cosquilla? A ti my darling te daba cosquilla.

**Cartero:** (A público).

"Esto es más bien peligroso para mí."

Mi papito me decía bien claro que me cuidara, mi papito no se cuidó. ¿Por qué me iba a cuidar yo?"

**Diletta:** Wilma, no me obligues.

**Wilma:** ¿Te da cosquilla? Ríete, llora. Me da igual.

**Diletta:** Puedes matarme, tu recuerdo no lo podrás matar.

**Wilma:** Quiero que pagues.

**Locutor:** "Una hermana desesperada nos llama para informarnos y pedirnos nuestra ayuda en la búsqueda de su única hermana, una mujer de x años que se extravió el día de ayer desde su propio domicilio...".

**Diletta:** Puedes quedarte con el cartero.

**Wilma:** Ya me quedé con él.

**Locutor:** "De pelo colorín, baja, contextura mediana, aparentemente sin sus facultades mentales perturbadas. Responde al nombre de Wilma. Viste...".

**Cartero:** No creo que esa sea una buena idea.

**Wilma:** Ahora decido yo.

**Cartero:** Por qué no se tranquilizan.

**Diletta:** Dame eso. Esa actitud heroica no te servirá cuando te vengan a buscar.

**Wilma:** Te tengo en mis manos. Lo único que me gustaba de ti era tu cuello, es lo primero que voy a cortar.

**Diletta:** Regla número uno: No hablar tanto antes de atacar.

**Wilma:** ¡Cállate! Eso será lo último que escuche salir de tu boca.

**Diletta:** Tienes razón.

Conste que no lo dije yo. Coste que tú me arrastraste a esto.

Conste que te entierro este cuchillo simplemente porque si no lo hacía, tú lo habrías hecho primero en mí. Conste que esto sí que no estaba planificado, al menos no por ahora. Conste que el destino nos ha sorprendido, incluso a mí. Muere querida hermanita, deságrate sin gritar, sin mirarme, sin dolerme.

**Cartero:** ¿Qué hizo? Dígame que eso que chorrea es sangre artificial, que eso que chorrea es una bolsa que tenía bajo la ropa, que es otra broma más.

**Locutor:** "Viste medias violetas. Su nombre es Wilma Andrade Raiger. Cualquier información comunicarla a Diletta Andrade Sepúlveda. Hermana desesperada."

**Cartero:** ¿Qué hizo?

**Diletta:** Regla número dos: No ser estúpido. Si es posible atacar por la espalda no dudar en hacerlo. Si lo haces de frente, no perder tiempo, no darle tiempo al enemigo de preparar una respuesta, de preparar un ataque, de preparar tu muerte. Nunca pudiste comprender una estrategia. Te moriste. Te maté. No era tan difícil. No me persigas en sueños. No me hagas sentir que te necesitaba. No hagas que tu propia ausencia me obligue a recordarte. Te gané. Te maté.

**Cartero:** No entiendo. ¿Está muerta? Todo esto es mentira. No entiendo. ¡Llame al 911, llame una ambulancia, a la Cruz Roja, a alguien!

**Diletta:** No.

**Cartero:** No entiendo.

**Diletta:** Si no entiendes es mejor que no hables.

**Cartero:** ¿Por qué lo hizo?

**Diletta:** No lo entenderías. Déjame sola.

**Locutor:** "También pueden llamar al 8675940. Hermana desesperada agradecerá cualquier ayuda. Quédese en nuestra sintonía, que hoy 31 de agosto tenemos una gran sorpresa para...".

**Cartero:** (A público).

Necesito hacer una declaración.

Marco Antonio Sanhueza,

R.U.T. \_\_\_\_\_ - \_\_\_\_\_

Cartero soltero.

Servicio militar no realizado.

Reparto todo tipo de cartas, a veces todo tipo de cosas.

Los destinatarios problemáticos son un mal necesario, combaten la rutina.

Fui testigo de un crimen a sangre fría. Tengo miedo. Necesito que me juren protección. Necesito otro trabajo. Necesito poder dormir.

**Locutor:** "Y ahora un deleite, un placer, una eterna pasión: los clásicos del tango...".

Sobre su cuello. El del cartero o el de todos (as).

*La cacería es tarea cotidiana. Un cuchillo. Miles.*

**Diletta:** ¡Timbre! ■