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DE LuciA DE LA MAZA 

Personajes 

Joan Washington 
Betty Ribas 

Peter Vilches 
Abogado 

Madre de Joan 
Maribel Llano Cerda 
Nash Pointer Brooks 

Comisario 

Juez 
Periodista 

Zoila Cerda 

joan es un hombre delgado y de aspeao sencillo. PRIMER ACTO 
Betty es una prestigiosa psiquiatra, delgada, nerviosa y 
eficiente. 
Peter es de aspeao juvenil a pesar de sus años, muy cortés 
y amable. 

La obra transcurre en algún lugar donde la verdad es 
cualquier cosa y donde la justicia es cosa de chiste. Son 
cuatro los espacios utilizados: 
-la comisaría 
-la celda de joan, de paredes grises y limpias 
-la corte donde se lleva a cabo el juicio 
-el departamento de joan, claramente lugar de un hombre 
solo. 

Cada vez que hay fotografías, se proyeaan en todo el 
escenario y en colores. 

En la penumbra. 
Joan: Qué bella eres, Maribel, Maribella. Rosa entre 

las rosas, lucero entre los astros. Ahora estás sola, 

iil 

· lo sé. Estás dando pasos lentos sobre el alfombra­
do de este quinto piso y con calma nerviosa te 
desplomas, caes sentada encima del cojín que aún 
no has entibiado con el calor de tus nalgas bajo la 
falda de lana negra. No puedes dejar de leer este 
papel, esta carta que dejé bajo tu puerta luego de 
verte desde mi ventana salir esta mañana. Sí, no te 
dejo, día y noche, sin cesar, te sigo. Sí, fui yo, yo 
mismo el que antenoche llamó por teléfono a las 
tres de la mañana, es que no sabes la enorme 
tentación que resulta marcar dos tres tres y sentir 
tu voz trasnochada, enronquecida por el sueño y 



por tu belleza. Maribel, ya es la quinta carta que te 
envío, y esta vez sonríes, ¡la esperabas? Eres mía y 
eso tú lo sabes. Yo sé que esa luz del velador la 
dejas encendida para que yo pueda adorar tu 
silueta y ver cómo transformas ese vestido en 
desnudez, y cómo la cubres con la camisa de seda. 
Después de terminarla, dejarás la carta sobre la 
mesita de centro, bajo el macetero donde guardas 
la otras cuatro, y masajearás rítmicamente tus pies 
con las manos y en tu baño de tina cantarás en 
francés una de Aznavour como a mí me gusta, 
porque Maribella eres mía, y eso tú lo sabes. 

A público. 
Periodista: (Aparecen fotografías del periódico). Se 

publica en páginas centrales del matutino, el caso 
del asesinato de la calle lllionis, un tal Samuel 
Bolívar, hecho cubitos en su departamento. Si 
desea tener las espeluznantes fotografías, por fa­

vor solicitarlas al número que se encuentra en la 
esquina inferior de su pantalla. En caso de no 
quedar conforme le garantizamos la devolución de 
su dinero sin hacerle preguntas. Nuestras opera­
doras esperan para atenderlo. Si las líneas están 
ocupadas, vuelva a llamar. 

En la comisaría. 
Comisario: Siete de noviembre: Ha sido detenido en 

calidad de principal implicado un joven llamado 

Joan Washington cuya identidad fue descubierta 
gracias a la brillante labor de nuestros peritos en 
materia de huellas digitales. Se solicita la presencia 
urgente de un siquiatra pues el detenido acusa 
amnesia. 

Abogado: Soy abogado, deseo ocuparme de la defen­
sa del sospechoso. Llamo a considerar la magnitud 
del conflicto estacionado en él y por consiguiente 
pido al Señor Comisario me autorice para estable­
cer contacto personal con mi cliente para así 
iniciar su defensa para el juicio al que tiene derecho 
por ley. 
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Comisario: ¡Autorización concedida! 

En la celda. 
Abogado: ¡Gravísimo! ¡Gravísimo! Esto no es un 

juego, viejo. Hay sangre de por medio, hay un 
muerto y un sospechÓso, iese eres tú! Escucha 
viejo: "Huellas digitales en el arma blanca asesina, 
cinco cartas escritas a máquina, mismo papel, 
misma cinta" ... ¡Tú las escribiste, no? ... "cuatro de 
ellas bajo un macetero de la mesita de centro, la 
otra en la mano del sospechoso". ¡Estás perdido, 
viejo! ¡Si al menos te acordaras de algún detalle, 
defensa propia, qué se yo, algo que atenúe los 
cargos! ¡Pero nada! Viejo, si ni siquiera te acuerdas 
de mí. ¡Dios mío! (Señora Fletcher ... usted sabría 
qué hacer). ¡Es como para declararse incompeten­
te ... ! ¡O no lo crees así? 

En la comisaría. 
Betty: Betty Ribas Gumucio. Pero Ribas con be larga. 

Betty también es con be larga. En el currículum 
está anotado. ¡Cómo dijo? Ah, sí, sí. Estudios 
completos. Está todo en el currículum. Inglés y 
francés, pero está en el currículum. No, no sé 
hablar alemán, pero algo entiendo. Un postgrado 
y un magister en el extranjero, pero está anotado 
en el currículum. Dactilografía y redacción, pero 
no soy secretaria, señor, usted lo puede ver en el 
currículum. Cinco años de Psiquiatría Clínica. Va­
rias prácticas, como dice en el currículum. No, no 
es lo mismo, señor, pero en el currículum están 
ambas descritas. No, señor, va a ser la primera vez, 
pero he tenido casos parecidos, como puede ver 
en el currículum. No traje otra copia, pero si 
quiere la traigo el martes. Bueno, mejor el lunes. 
No, soy soltera, pero tengo novio. No, no me 
siento discriminada. Está bien. ¡Puedo esperar en 
ese sillón? Bueno, esperaré de pie. 

Comisario: Efectivamente, doctora. Él dice no recor­
dar nada. Menos recuerda entonces lo ocurrido el 
día siete de noviembre. Simplemente fue encon­
trado junto a la víctima con pérdida de conoci-
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miento. No posee coartada que lo libere de los 
cargos. Pero por ley debemos atenernos a este 
tipo de procedimientos, es por eso que contamos 
con usted. Las pruebas son contundentes, las 
huellas en el arma homicida son idénticas a las del 
sospechoso, cosa que nos lleva a pensar que esas 
huellas podrían pertenecer al sospechoso. Es un 
cuchillo cocinero, de esos tailandeses 'de punta 
cuadrada. ¡Tan buenos que salen! Es que son de un 
material más duro que el acero. 

En la celda. 
Betty: Mi nombre es Betty Ribas. Quiero que me 

considere una amiga ... Quiero decir con esto que 
vengo a hacerle compañía, para que usted pueda 
hablar con alguien, que una persona lo escuche sin 
juzgarlo. Me dijo el comisario que usted perdió la 
memoria ... 

Joan: Ahá. 
Betty: ¡Su nombre es Joan Washington? 
joan: Ahá. 
Betty: ¡Usted me comprende lo que le hablo? 
Joan: Perfectamente, señorita, no necesita hablar tan 

lento. (Recién se aroma joan que siempre estuvo en 
la penumbra). · 

En la comisaría. 
Betty: Señor comisario, dos puntos. Este es el primer 

informe que llega a sus manos y con él le cuento 
que el paciente efectivamente dice no recordar 
nada. Habla con monosílabos y pronuncia frases 
completas sólo para responder mis preguntas. Es 
como un perro maltratado que se niega a recibir 
ayuda. Escarba en su propio silencio, sosteniendo 
el peso de sus recuerdos indescifrados. Se ahoga, 
sin quererlo, en el océano de esas tinieblas que su 

conciencia no alcanza a revelar. Solicito formal­
mente se me informe de las pesquisas realizadas en 
este caso para un mejor proceder. 

(Simultáneamente al texto siguiente abogado entra al 
departamento de joan. Al ver la máquina de escribir la 
toma y se la lleva). 

Comisario: Tal cual, doctora. Tras allanar el depto 
del sospechoso nos pudimos enterar de algunas 
particularidades que tal vez le sean útiles en la 
confección de su informe, doctora. El sospechoso 
vive solo en un quinto piso frente al edificio de la 
víctima, en la misma calle lllionis. ¡Sugiere usted 
aislamiento neurosomático voluntario? Tiene en 

su poder elementos extraños como una colección 
de flores plásticas de los más variados tamaños. 
¡Sugiere usted desviación narcisoide?, un sinnúme­
ro de libros y revistas de astronomía meticulosa­
mente ordenados por tamaño y un telescopio de 
alta precisión. ¡Sugiere usted obsesión esquizoide 
voyerista?, además de variadas y ostentosas herra­
mientas colgadas en una muralla que correspon­
den a la rama de uso que podríamos llamar plome­
ría. ¡Sugiere usted psicopatología mortífera? y, por 
último, numerosos elepés de música francesa api­
lados en dos torres a un costado del depto y un 
gran equipo de sonido de innumerables funciones. 
¡Sugiere usted limitrofesquizoidhistericoidismo 
patológico? 

Betty: La verdad, no puedo sugerir ninguna psicopa­
tología antes de analizar el comportamiento del 
paciente por un cierto período de tiempo. ¡Cabe 
la posibilidad de que yo inspeccione personalmen­
te el depto? 

Comisario: Lo siento, doctora, no es posible. Pero si 
yo puedo serie útil en algo, no dude en llamarme. 
Tiene una semana de plazo para encontrar indicios 
que nos ayuden. Comprenda bien, necesitamos 
INFORMACION. Si no lo logra, el sospechoso 
será juzgado en el estado en que se encuentra. 

Betty: ¡No es justo, si es recuperable, él tiene dere­
cho a declarar en su defensa! 

Comisario: Lo siento, doctora. Es la ley. 

En la celda. 
joan: No la comprendo, si pudiera ... 
Betty: Que si no le atrae la idea de espiar a su 

compañero de celda. 
joan: ¡Para qué? 

~, 



Betty: No sé, a lo mejor le gusta ver cómo se lava los 
dientes. 

joan: Para nada. 
Betty: Si tuviera una ventana, ¡no le gustaría mirar a 

los otros presos? 
Joan: No sé ... 
Betty: ¡Le gusta mirar el cielo? 
Joan: Mmm ... 
Betty: De noche, digo. 
Joan: Sí, soy algo romántico, pero desde aquí apenas 

veo el yeso de este techo. 
Betty: ¡Parlez vous francais1 
Joan: ¡Cómo dijo? 
Betty: ¡Est-ce que vous avez compris ce queje viens 

de· dire1 ¡Parlez vous francais, ou á moins, aimez 
vous écouter chansons en francais1 

Joan: ¡Podría modular, por favor? No le puedo enten­
der nada. 

Betty: ¡Conoce a Gilbert Bécaud, Charles Aznavour, 
Guy Béart, Jaques Brel, Edith Piaf? 

Joan: No sé, es que borré un buen trozo de mi 
memoria, a lo mejor yo conocía a los señores. 

Betty: ¡Es usted alérgico a algo? 

Joan: f:'lo sabría decirle. 
Betty: i Le gustaría que le trajera un ramo de flores de 

verdad? 
Joan: Sería muy amable, no recibo visitas y apreciaría 

cualquier muestra de cariño. 
Betty: ¡No prefiere que le traiga flores plásticas? 
Joan: Como usted quiera. 

En la comisaría. 
Betty: ¡Me rindo! No saco nada con interrogarlo si 

padece amnesia, cualquier cosa que le pregunte 
puede ser o no, porque él no se acuerda. Usted 
quiere resultados a corto plazo y no es posible, ya 
le dije que la recuperación es lenta. No, señor 
comisario, no puedo seguir sacándole información 
a la fuerza. Por lo que he visto, puedo descartar 
alguna de las patologías sugeridas por el señor 
Comisario. No muestra rasgos voyeristas ni narci­
sistas. Sin embargo, ésta no es la mejor vía de 

1~ 

ASESINATO EN LA CALLE ILLIONIS . 

ingreso a su inconsciente. A menos que cambie de 
estrategia, después de todo, soy psiquiatra, estudié 
y me titulé en una prestigiosa universidad, hice un 
postgrado y un magíster, lo que quiere decir que 

estoy preparada para enfrentar un sinnúmero de 
situaciones, y soy capaz de superar las desventuras 
de mi oficio. Señor comisario, ¡me permite tomar­
me la libertad para alargar el plazo de estudio y así 
cambiar de estrategia? 

Comisario: ¡Solicítelo por escrito! 
Betty: Señor comisario, dos puntos. A continuación 

le hago llegar el segundo informe del proceso 
aplicado al paciente Joan Washington, dos puntos. 
El diagnóstico es amnesia parcial producto proba­
blemente de un shock, punto. Probablemente 
también la vaya recobrando a medida de que los 
interrogatorios asignados a mi persona deriven en 
una terapia de recuperacióri de la memoria por un 
sistema de asociación libre ·que hará aparecer las 
claves que activen sus recuerdos, punto. Solicito 
formalmente se me den los plazos necesarios para 
proceder de la manera recién descrita, punto. Por 
su comprensión, muchas gracias. 

Comisario: ¡Cuánto plazo solicita! 
Betty: Considerando el apuro, trabajaré intensamen-

te para estar lista en dos meses. 
Comisario: ¡Imposible! 
Betty: ¡Pero no se puede ... ! Está bien, un mes. 
Comisario: ¡Solicitud aceptada! 

En la celda. 
Abogado: Lo logré, viejo. Vendí la máquina de escri­

bir. Traje unas fotos que encontré sobre una mesa. 
ljoan al verlas grita). ¡Cállate, que las van a confis­
car! Es tu madre. 

Joan: Mi mamá ... ¡Y vive? 
Abogado: No, murió en un asalto. Le dio un ataque, 

por el susto después de que le dispararon en el 
páncreas, pero hace años ya. Viejo, no puedo 
entenderlo. ¡Sabes que no encuentro la forma de 
sacarte de ésta? Es que pienso en las series y no hay 
caso, yo no soy detective. Piensa, por ejemplo, la 
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Reportera del Crimen era escritora y yo siempre 
creía que era detective. Tus huellas por todos 
lados, las cartas ... 

Joan: Cualquiera pudo escribirlas. 
Abogado: ¡Pero si era tu máquina! En estos días todo 

el mundo usa computador, menos tú, que eres un ... 
un anticuado. Un poeta anticuado. No lo puedo 
creer. ¡Tú no eras malo! La sociedad te ha corrom­
pido, viejo, tú eras bueno. En verano tú sostenías 
la manguera para que el resto se refrescara, en 
otoño recogías las hojas para devolvérselas a los 
árboles, en invierno prestabas tu paraguas a los 

vagabundos y en primavera ... bueno, en primavera 
no salías para no molestar a nadie con tus alergias. 
¡Por eso las flores plásticas, no1 Ahora las vi en el 
depto, ¡son geniales! Tú eras bueno, y ahora te 
dedicas a mandar cartas ... 

Joan: Pudieron inculparme, no sé, a lo mejor alguien 
entró en el depto y ... 

Abogado: ¡Tienes razón! (Ahora sólo falta encontrar 
un buen móvil para encontrar al verdadero asesi­
no. Y es en esos recuerdos esfumados en que está 
la clave.) Pero a ver, partamos del principio ... ¡Te 
acuerdas de algo1 ¡Puedes contarme lo que re­
cuerdes del pasado/ A lo mejor puedas darme una 
pista ... 

joan: A ver ... hay imágenes que lentamente se vuelven 
palabras ... además con estas fotos ... Sí, estoy segu-
ro, yo nací un siete de marzo de mil novecientos y 
tanto, después de una dificultosa cesárea, a los 
siete meses de gestación. Mi madre, una mujer de 
carácter fuerte y poco dócil, vio en mí a un rival, 
pues yo era el favorito de mi padre, y en cuanto 
éste falleció, se encargó de detestarme y de crear­
me una inseguridad que me asegura la incapacidad 
de realizar un acto de violencia tal. 

Abogado: ¡Y eso1 ¡Recuperaste la memorial 
Joan: No, o sea sí, así ha sucedido, de a poco, con la 

ayuda de la psiquiatra de pronto se iluminan zonas 
en blanco y ¡zaz!, recuerdo. 

Abogado: Algo es algo. 
Joan: La analista está optimista. Asegura que voy a 

progresar y podrá usted probar mi inocencia. 
Abogado: ¡Es cierto! El testimonio de la doctora, 

respaldado por sus prestigiosos conocimientos en 
la materia, serán una prueba a tu favor. Viejo, eres 
un genio ... 

joan: Díselo a ella. Ella es la heroína de esta historia. 
Madre: Eres un degenerado. ¡Por tu culpa, por tu 

culpa! 
joan: Yo no pedí venir al mundo, señora. 
Madre: ¡Nueve, nueve meses pateándome el estóma­

go! 
Joan: Siete, sólo siete meses, señora. 
Madre: ¡Ah! El perla se dio el lujo de nacer antes ... Si 

no fuera por ti habría sido la primera dama de la 
República. ¡Cuál es el afán de arruinarme la vida1 

joan: Váyase, señora. 
Madre: Una, que tiene que levantarse por veinte años 

a las cinco y media, para tenerles el pan fresco y la 
leche tibia, una ... 

joan: Váyase, dije. 
Madre: Una que debe aguantar como suyas las por-

querías ajenas ... 
joan: ¡Váyase! ¡Y no vuelva! 
Madre: ¡Hombres! ¡Son todos unos malagradecidos! 
joan: Recuérdeme no saludarla para el Día de la 

Madre. 

A público. 
Periodista: Después de las incriminatorias fotogra­

fías tomadas por nuestro periodista estrella a 
Maribel Llano Cerda y a Nash Pointer Brooks, la 
pareja vecina a la de Samuel Bolívar, la víctima de 
la calle lllionis, el juez declara prohibición de 
informar. 

En la celda. 
Comisario: ¡Detenido joan! ¡Al rincón! 

Peter: No me empuje, por favor, que tengo pies y 
puedo caminar. No me tome tan fuerte, ¡no ve que 
me va a quebrar el brazo1 ¡Usted cree que soy un 
animal o algo así1 ¡Negrero! ¡Abusivo! ¡Voy a 
quejarme! ¡No por estar preso me voy a quedar 
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callado! ¡Eso es lo que ustedes quieren, que no 
hable, pero para que sepan yo voy a salir de aquí, 
aunque me declaren la perpetua! Perdón, no me he 
presentado. Soy Peter Vilches, encantado de co­

nocerlo, compañero. ¡Su nombre? Lo lógico es que 
cuando alguien llega a un lugar, es él mismo quien 
debe saludar primero, y es deber de quien ya está 
en dicho lugar, de responder educadamente al 
saludo con un apretón de manos. 

Joan: Perdón. Me llamo Joan Washington. Es un gusto 
conocerle. 

Peter. Ah, qué agradable es ser bien recibido, sea en un 
palacio o en una celda. ¡No es cierto? Bonita vista, 
con espacio de sobra, un catre digno, buena com­
pañía y la paz suficiente para descansar. ¡Para qué 
quiero más? ¡Es usted el de la calle lllionis? 

Joan: Creo que sí. No sé bien, porque perdí la 
memoria y la recupero de a poco. 

Peter: Así que perdió la memoria ... 
Joan: Sólo estoy seguro de una cosa. El resto es un 

inmenso blanco, una nube desesperante que no 
quiere dejarme recordar. Sólo puedo acordarme, 
es cierto, de una cosa. De mi madre muerta. 

Peter: Ahá. 
Joan: El resto es un inmenso blanco, una nube deses­

perante que no quiere dejarme recordar. 
Peter: ... Yo a ti te conozco. ¡Podemos tratarnos de tú, 

no? 
Joan: Claro. 
Peter: Decía que te conozco ... 
Joan: Imposible. Te recordaría. 
Peter: Estoy seguro de haberte visto bastante. 
Joan: No creo. 
Peter: ¡Treinta años? 
Joan: Ahá. 
Peter: ¡Madre fallecida? 

Joan: Ahá. 
Peter: ¡Eres de lllionis Street? 
Joan: Eeeh ... 
Peter: ¡Piso quinto? 
Joan: mmm ... 
Peter: ¡Tercera ventana de izquierda a derecha? 
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Joan: ¡Ahá! ¡Sí, soy yo, vivo efectivamente en un 
edificio! Aunque no podría asegurar ... 

Peter: ¡Te conozco! ¡Eres el del telescopio!... ¡Plome­
ro, dijiste? 

Joan: No dije nada. 
Peter: ¡Sí! Te he visto, eres el .del 2255, tu telescopio 

de vez en cuando se topa con mis binoculares 
que ... ¡Claro, el plomero! Porque eres plomero, 
eso te lo cuento por si no te acordaras ... 

Joan: ¡Soy plomero? 
Peter: Y apuesto que de los caros, con ese tremendo 

telescopio ... 
Joan: ¡Es cierto, puedo recordar algo! ¡Sí, soy plome­

ro! Arreglo cañerías, estufas... soy experto en 
trabajos altamente comunes. 

Peter: Qué gusto encontrarse con un colega ... 
Joan: ¡Tú también eres plomero? 
Peter: No tengo esa suerte, P.~ro también soy adicto 

a mis binoculares, es que eón esto del libre merca­
do se construye tanto edificio ... Tarde o temprano 
uno cae en el jueguito, ya sea como espectador o 
como protagonista. ¡Eres aficionado? 

Joan: Lo siento, yo soy un profesional. 
Peter: ¡Con un telescopio de alta precisión? 
Joan: Con buenas herramientas. 
Peter: ¡Y con sueldo de plomero! 
Joan: Trabajo desnudo. Me pagan el triple. Pero no 

siempre. Es muy peligroso. Las señoras viudas son 
las peores, te mandan a arreglar el excusado y te 
esperan en la tina embarradas de espuma. Pero yo 
no les sigo el juego, no ves que es así como 
empiezan los problemas ... 

Peter: ¡Y eso también lo acabas de recordar? 
Joan: Así de a poco van apareciendo claves que me 

conducen a mis recuerdos. Pero lo que debo 
recordar, la coartada que por el momento mi 
abogado no encuentra, no aparece, simplemente 
no aparece, como si el presente inmediato lo 
hubiera almacenado en un cajón y enterrado en un 
desierto sin un mapa. Si tan sólo apareciera esa 
clave que me haga recordar y me ayude a probar 
mi inocencia ... 



TEXTO COMPLETO • APUNTES 114 

Peter: Cómo lo siento ... Lo que es a mí, no me sirvió 
de nada la conciencia. Recuerdo hasta la tempera­
tura de mi frente al momento de disparar. Mi 
abuela siempre me dijo que las armas las carga el 
diablo. Eso yo le dije al comisario, pero no sirvió de 
nada. Igual me dieron la perpetua. Moriré de viejo 
viendo estas mismas paredes grises. Pero bueno ... 
no me quejo. Se nace solo, se vive, se mata y se 
estará solo también el día de nuestra muerte. 

Joan: ¿Mataste? 
Peter: Pero una vez, no más. 
Joan: ¿Y qué se siente? 
Peter: ¿Al matar? 
Joan: Sí. Porque algo debes haber sentido ... Miedo, 

goce, pena, alegría ... 
Peter: Placer, inmenso placer de librar al mundo de un 

ser que ya nada podría contribuirle. La humanidad 
nunca aprecia esa clase de gestos. 

joan: Podría llamarse un acto de limpieza ... 
Peter: Sí, lo has descrito bien. Es una forma de borrar 

de la superficie terrestre a un espécimen digno de 
eliminarse. 

Joan: Pero si es un ser indefenso no es justo, porque 
no se puede defendér ... 

Peter: ¿Y en la selva quién le reprocha algo al león? Le 
disparé en el páncreas. No se habría muerto si no 
hubiera sido tan vieja. No, no era vieja. Tenía 
sesenta. Era enferma de los nervios. Sí, murió del 
susto. No me sirvió de mucho, no tenía plata, me 
agarraron y para peor se murió. El juicio duró un 
año entero en que anduve deambulando en prisio­
nes mugrientas y heladas, y ¿para qué, si igual me 
iban a dar la perpetua? Pero bueno ... no me quejo. 
Aquí adentro es más seguro que el mundo de allá 
afuera. (Audio out). 

Joan: Mi madre también murió a los sesenta. 
Peter: ¿Era una vieja de mierda? 

Joan: Ella era un ogro. 
Peter: Comprendo. 
Joan: Lo cierto es que siempre quise ser yo el que le 

quitara la vida. 
Peter: ¿Y no fue así? 

Joan: No. Un maldito se me adelantó. 
Peter: O una maldita ... 
Joan: Sólo un hombre pudo cometer acto tan necesa­

rio para la humanidad. 

En la comisaría. 
Zoila entra a la fuerza para hablar con el Comisario que 
está al teléfono. 
Zoila: ¡Zoila Cerda, ése es mi nombre! ¡Y ni usted ni 

nadie en este mundo va a impedir que yo haga 
justicia! 

Comisario: Lo siento, señora, debe usted atenerse a 
las normas que rigen nuestra institución. No pue­
de, repito, ¡no puede usted ingresar a la oficina 
privada del comisario sin antes haber hecho una 
solicitud por escrito! Sea lo que fuere, usted no 
puede ingresar a zonas restringidas atrayendo 
focos de delincuencia, terrorismo y comporta­
mientos impropios para con nuestra institución. 

Zoila: Es un asunto de extrema urgencia, relacionado 
con el caso del asesinato de la calle lllionis. 

Comisario: Sea lo que fuere, repito, no puede ingre­
sar, así que si gusta puede hablar con el recepcio­
nista de turno, el cual estará gozoso de facilitarle 
a usted un formulario que deberá llenar con sus 
datos pertinentes. Entonces, y con todo gusto, 
será atendida por mi persona. Si me permite ... 

Zoila: ¡Voy a quejarme con su superior! ¡Darle pro­
blemas a una dama como yo! ¡Voy a quejarme! 

Comisario: Ja, ja ... Entonces va a tener que hablar con 
Dios, porque yo soy el jefe aquí. 

Zoila: ¡Usted no sabe con quién está hablando! ¡Yo 
tengo contactos ... ! 

Comisario: Eh h ... Y en vista de que tengo a una dama 
tan distinguida frente a mí solicitándome un poco 
de mi valioso tiempo, haré una excepción. Comi­
sario Angel del Bien Machuca Cienfuegos, para 

servirle. 
Zoila: Lo hubiera dicho antes, nos habríamos ahorra­

do tanto mal rato ... Zoila Cerda del Campo, para 
servirle a usted. 

Comisario: ¿En qué la puedo ayudar, señora Zoila1 



Zoila: Quiero que me permita intervenir en el proce­
so acontecido en este caso, creo que seré de gran 
relevancia en la aclaración del mismo. 

Comisario: ¡Sabe usted algo que no sabemos noso­

tros? 
Zoila: Yo tengo un puesto de artículos de decoración 

en · Bleik con lllionis, a escasas dos cuadras del 

epicentro de la tragedia. Ese señor Joan Washing­
ton, o por qué no decirlo, Señor Sospechoso, es mi 
cliente, lo conozco bien y le aseguro por mi papito 
fallecido hace un sinnúmero de años que él es el 
asesino. 

Comisario: ¡Oooh ... ! ¡Tiene usted pruebas? 
Zoila: ¡Necesito intervenir en ese juicio! Con preme­

ditación y alevosía la prensa se ha empeñado en 
fustigar a mi hija Maribel Llano Cerda y a mi yerno 
Nash Pointer Brooks con fotografías que insisten 
en inculparlos, mi inocente hija, su tan buenmozo 
marido .... 

Comisario: ¡Tiene usted pruebas? 
Zoila: Mmmh... La verdad es que... no... no tengo 

pruebas ... pero ... 
Comisario: Entonces puede usted retirarse. Sólo 

puede intervenir si posee pruebas o encuentra un 
hecho que pueda contribuir en la búsqueda de un 
culpable. 

Zoila: ¡Cómo? ¡Yo le dije que es de extrema urgencia 
que yo intervenga en ese juicio! 

Comisario: Mire señora: un juicio es cosa seria, y si 

usted desea colaborar, bienvenida, pero para eso 
debe aportar con pruebas o testimonios, partici­
par de un juicio no es una cosa que se hace por 
capricho o por querer llamar la atención, así que 
por favor, retírese. 

Zoila: No quería recurrir a esto, pero ya que usted ha 
puesto problemas ... Y supongo que a la señora 
Machuca no le gustaría ver estas fotos en que lo 

vemos tan bien acompañado ... (Le extiende sobre la 
mesa unas fotos). 
Mi instinto maternal me llama a defender el pellejo 
de mi hija Maribel Llano Cerda y mi yerno Nash 
Pointer Brooks a quienes la prensa sensacionalista 
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se empeña en inculpar. Debo salvarlos, entienda. Y 
si es necesario, seré YO la que haga justicia. 

Comisario: Ehh .. Creo que lo voy a consultar con mi 
almohada. 

A público. 
Periodista: A pesar de la prohibición de informar 

dictada por el señor juez del caso de la calle lllionis, 
los matutinos se han empeñado en mostrar fotos 
incriminatorias de la pareja del 605. Al parecer 
Maribel Llano Cerda y Nash Pointer Brooks man­
tenían cierta amistad con el occiso y con la herma­
na gemela del occiso. 

Abogado: ¡Lo tengo! ¡Maribel Llano Cerda y Maribel, 
a la que le escribiste las cartas, son la misma 
persona! Joan estaba enamorado de Maribel, la 
verdadera... Pero... ¡Qué razones tendría Joan 
para estar en el SOS con ún desconocido? 
(Señora Fletcher, Señora Fletcher .... casi lo tengo, 
deme un empujoncito, le juro que le mando el 
argumento de esta historia para una de sus nove­
las, ¡ayúdeme!) 

En la celda. 
Betty: ¡Y qué más? 
joan: Nada más. 
Betty: Es usted bien tímido. 
Joan: Es que ... usted me pone nervioso. 
Betty: ¡Podría explicar mejor ese sentimiento? 
Joan: ¡Sentimiento! Sí ... supongo que sí, que es un 

sentimiento, porque yo lo siento aquí dentro, 
¡sabe? 

Betty: ¡Me tiene usted miedo? 
Joan: Ahá. 
Betty: ¡Es a mí o a todas las mujeres en general? 
joan: No tengo cómo averiguarlo, a menos que pueda 

salir de aquí y ver la luz del sol. 
Betty: Usted no es malo. Usted es tímido, usted es 

inseguro. Pero usted es sociable cuando está en 
confianza. Usted es un ser lleno de cualidades 
como solidaridad, dulzura, amistad, amor ... 
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Joan: ¡Lo cree usted? Amor ... ¡Qué palabra ésa! 
Betty: Hábleme de esa palabra. 
Joan: El amor es todo y nada a la vez. 
Betty: Bella metáfora. 
Joan: A veces me nacen, en momentos como estos, 

frases como ésas. ¡Sabía usted que tiene un nom­
bre muy bonito? 

Betty: ¡Usted encuentra? 
Joan: Betty ... Bettybella, coraza del océano, bondoda de 

violines, murmullo de estrellas ... 
Betty: Por favor ... no siga. 
joan: Betty ... Bettyrrosa, capullo dormido, corriente de 

polen, miel de mi boca ... 
Betty: Insisto en que no siga ... por favor. 
Joan: Lo siento mucho si la apené. 

Betty cantando a público. 
Betty: Yo no sé lo que me pasa. Desde hace un tiempo 

no duermo bien. Me desvelo. No tengo hambre y 

evito las multitudes. Cuando estoy en mi casa me 
encierro en el escritorio. Trazo líneas, dibujo 
pelotitas. Amontono recados en mi grabadora sin 
responderlos mientras el cartero tira cuentas por 
debajo de mi puerti Y pienso ... irremediablemen­
te no paro de pensar ... 

En la celda. 
Abogado: Te veo bien, viejo. No sé, como que ahora 

sonríes más, algo tiene que haberte cambiado el 
asunto éste. Han vuelto los colores a tu cara. 
Parece que aquí te han tratado bien. ¡Me estás 
escuchando? Mira. Lo del arma homicida se arregla 
de a poco. El cuchillo tiene las iniciales M.L.C., son 
de la niña del piso de arriba. Que tus huellas están 
en él, están, pero al menos hay una oportunidad de 
encontrar por ahí algo que nos ayude. Es uno 
tailandés de punta cuadrada. De esos que cortan 

todo. 
Joan: ¡Y quién es ella? 
Abogado: Se llama Maribel, trabaja en una importa­

dora. 
Joan: Maribel, Maribella ... 

Abogado: Es bien linda. Podría ser perfectamente la 
mujer implicada por causa de un marido celoso 
que vio en ti a un rival y que encontró como modo 
de venganza inculparte; o bien puede ser la joven 
celosa de tu amor que al ver desviada tu mirada 
hacia otro lado, decidiera inculparte; o bien la 
perversa vecina que encubre el misterio de la ... 
Podría ser. También podría no ser. (La Señora 
Fletcher le haría un encerrón y con el Comisario 
escondido detrás de la jaula de los leones le haría 
confesar su crimen). ¡El nombre Maribel te suena 
familiar? 

Joan: Maribel, Maribella, rosa entre las rosas, lucero entre 
los astros ... 

Abogado: ¡Y eso? 
Joan: No sé, lo acabo de inventar. La verdad es que ese 

nombre me gusta mucho. Pero no, no la conozco. 
Madre: ¡Hijos! ¡La maldición de las mujeres! Los 

tienes y después, te cobran sentimientos, te arras­
tran a la tumba después de sacarle el jugo a una. 

Joan: ¡Váyase! ¡No ve que estoy ocupado? 
Madre: Ocupado en pensar obscenidades, en imagi­

nar mujeres desnudas con las presas al aire, en 
inventarles canciones imaginando que las tienes 
frente a ti. 

Joan: No, señora, se equivoca. No tengo tiempo para 
imaginarme mujeres. 

Madre: ¡Y esa, la flacuchenta desteñida que te viene 
a ver a cada rato? A esa no la imaginas, porque 
quizá qué cosas le haces cuando los dejo solos en 
el living. 

Joan: ¡Este no es un living, es una celda, y usted está 
muerta, así que váyase! 

Madre: ¡Claro! ¡Porque viene la flacuchenta desteñi­
da, por eso! ¡Mujeres de la vida es lo que quieres! 

Joan: ¡No venga a insultarme a la doctora, señora! i:lla 
es más respetable que usted y todas las viejas de su 

familia. 
Madre: ¡Después te vas a arrepentir de las cosas que 

me dices, desconsiderado! 
Joan: ¡Váyase por la rechucha vieja chasumadre! 
Madre: ¡Ni muerta voy a dejar de ser tu madre! 

~\ 



En la comisaría. 

Betty: Perdóneme, señor Comisario. ¡Se me corrió el 
rimel? Es que ando un poco triste, ¡sabe? Vengo a 
dejarle el informe correspondiente al día de ayer. 
No tuve tiempo de traérselo más temprano. Es 
que se me acabó la cinta de mi máquina y tuve que 
ir donde una amiga. Pero ella no es la amiga que se 
fue con mi novio, es otra. Sí, me dejó mi novio. Me 
la he pasado llorando, por eso que quedó un poco 
borroso, si no entiende sólo pregúnteme. Pero no 
se preocupe por mí, esto va a pasar. Dicen que el 
tiempo lo cura todo, ¡no? Estoy segura que en 
menos de un mes ya va a haber recordado los 
acontecimientos y yo podré dormir tranquila. 
Bueno, todos podremos dormir mejor. ¡No tiene 
un espejo que me preste? Es que ni dormí anoche, 
porque me quedé hasta tarde tratando de redactar 
el informe, y hoy no tuve tiempo para arreglarme. 
Recordó a su madre, es un avance, créalo. ¡Será 
necesario? ¡Ahora mismo? No se preocupe, que 
tengo todo el día, pero discúlpeme si de repente se 
me corta la voz o no distingo bien las letras, es que 
estoy un poco triste, ¡sabe? 

Comisario: ¡Adelante! 
Betty: Quinto informe, dos puntos. Han pasado 

veinte días de trabajo y el paciente ha demostrado 
gran sociabilidad, cortesía y un progresivo aumen­
to de las pulsaciones del corazón cada vez que lo 
fuerzo a situarse en el presente. Ha expresado 
verbal y físicamente el rechazo que le produce la 
figura de la madre, fallecida hace un tiempo, punto. 
No observo incompetencia ni retrasos severos, 
por lo que afirmo que no posee sus facultades 
mentales alteradas más _que lo normal de un pa­
ciente sometido a tal presión. Es más, no deja de 
sorprender su elocuencia y grado de compromiso 
para con mi labor. 

En la celda. 

Betty: Dicen que queda poco. 
Joan: ¡No dijeron cuánto? 
Betty: ¡Qué puede importarle? 
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joan: En realidad. 
Betty: ¡Puedo acercarme? Necesito tomarle el pulso. 
Joan: ¡Es necesario? 
Betty: Muy necesario. Tengo que observar los efectos 

que le producen en el pulso el hablar de ciertos 
temas. 

Joan: Mi pulso no va a decide nada. 
Betty: Eso yo lo sé. Son ellos los que quieren datos. 
Joan: Puras estadísticas. 
Betty: Aunque no lo crea, algo se puede decir de las 

estadísticas. ¡Puedo ver sus reflejos? 
Joan: Si usted quiere ... No. No se acerque. Yo lo haré. 
Betty: ¡Puede dejarme hacer mi trabajo? No para esto 

estudié seis años, hice un postgrado y un magíster, 
no para que un don nadie, que quién sabe si es un 
psicópata o no, me diga qué es lo que me sirve para 
mi trabajo. ¡Quién se cree? ¡Cree que es el único 
que tiene problemas? 

Joan: ¡Perdóneme, no lo hice 'para molestarla! La 
verdad es que desde hace un par de días ando 
nervioso, cada vez que va a venir camino de un lado 
a otro de la celda, conteniendo la respiración y 
restregándome las rodillas de vez en cuando y lo 
único que quisiera es que a las once de la mañana 
nadie aparezca tras esos barrotes ... 

Betty: ¡Hombres! Seres insensibles, egoístas, incapa-
ces de valorar los momentos ... 

Joan: ¡Perdón? 
Betty: ¡Hace cuánto no besa a una mujer? 
Joan: Me niego a emitir declaraciones. 
Betty: ¡Ha besado alguna vez a una mujer que no fuera 

su madre? 
Joan: Me niego a emitir declaraciones. La verdad es 

que no recuerdo. Lo que sí sé es que mi madre 

nunca me besó. 
Betty: ¡Ni en la frente, antes de ir a la escuela? 

Joan: Una vez me besó, creo. Pensaba que era mi 
hermanita, yo estaba durmiendo en su cama ... 

Betty: ¡Qué sintió? 
Joan: Apenas se fue a acostar me quedé caminando de 

un lado a otro de mi habitación, conteniendo la 
respiración y restregándome las rodillas de vez en 
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cuando y lo único que quería era que a las siete de 
la mañana no viniera a despertarme. 

Betty: ¡Qué hizo ella al darse cuenta del error? 
Joan: Nunca supo que se había equivocado. Muchas 

veces, tiempo después quise contarle. Pero nunca 

tuve el valor ... 
Betty: (Uora). Lo siento. Estoy un poco triste, ¡sabe? 

Ayer me dejó mi novio. Perdóneme. Pero no se 
preocupe por mí, esto va a pasar. Dicen que el 
tiempo lo cura todo, ¡no? Estoy segura que en 
menos de un mes ya voy a estar bien. 

Joan: Lo siento mucho ... si quiere puede tomarme el 

pulso. T ómeme el tiempo y yo le digo cuántas 
veces ... ¡Cómo se ven los reflejos? ¡Quiere que le 
siga hablando de mi madre? 

Betty: Esto nunca se debe hacer. Una profesional no 
puede involucrar su vida con la de un paciente. 

Joan: Si quiere se va a descansar y yo no le digo a nadie. 
Betty: Qué tonta, ¡no? Creer por tanto tiempo en un 

hombre. 
Joan: ¡Quiere un poquito de agua? 
Betty: Definitivamente: el hombre y la mujer no son 

animales de la misma especie. ¡Quiere que me 
vaya? 

Joan: Si quiere se queda, a mí no me importa que se 
quede un rato. ¡Se siente mejor? 

Betty: Sí, gracias. Parece que van a tener que buscar 
a otro analista. 

Joan: ¡Por qué? 
Betty: Porque hay leyes que no se pueden romper y 

yo ya lo he hecho. 
Joan: ¡Y va a dejar que esta tropa de ineptos lleven a 

cabo un juicio sin que el principal sospechoso 
pueda defenderse con su propio testimonio? ¡Para 
eso tiene que quedarse, usted es la única capaz de 
ayudarme! Después de todo, estudió con honores, 
lo que quiere decir que está preparada para en­
frentar un sinnúmero de situaciones, y es capaz de 

superar las desventuras de su oficio. Mujeres 

como usted son las que este mundo necesita. Es 
una gran mujer, Betty. ¡Nunca se tiene que dar por 
vencida! 

Betty: (Uora). ¡Nadie nunca me dijo algo tan lindo ... ! 

Comisaría. 
Abogado: Señor Comisario, dos puntos. Aquí está la 

lista de testigos que solicito para que den testimo­
nio en el juicio de mi cliente. Ruego a usted 
considerarlos para la elección oficial de declaran­
tes. Punto. 

Comisario: Muy estimada doctora. El tiempo se 
acaba y los plazos se cumplen. Lamentablemente, 
repito, muy lamentablemente, por orden del juez, 
me veo en la obligación de pedirle que dé por 
terminado su trabajo. El tratamiento asignado a 
nuestro sospechoso, lamentablemente, muy la­
mentablemente, no ha dado frutos y es hora de que 
sea juzgado. No es que yo dude de su profesiona­
lidad, doctora, pero lo cierto es que su misión no 
nos ha sido de gran ayuda. Ahora comprendo que 
es un error darle tanta libertad de acción a nues­
tros empleados, sobre todo a los que no pertene­
cen a esta institución. A partir del lunes puede 
retirar su cheque de honorarios en nuestras ofici­
nas. 

En la celda. 
Betty: Ah ... esta vez vengo a despedirme, joan. 
Joan: ¡Se acabó la terapia? 
Betty: Sí, Joan. El comisario ya no me necesita. 
joan: ¡A él también le hace terapia? 
Betty: No, joan. Él fue quien me contrató. No le he 

servido de mucho. Los plazos se han cumplido y a 
mí no me queda más que irme. 

Joan: Es cierto, todo ha sido tan rápido ... 
Betty: Fue un placer ... (Se empieza a ir). 
Joan: Sé que el destino nos volverá a juntar, tarde o 

temprano. 
Betty: Sabe que uno no puede crear lazos con sus 

pacientes, y sin embargo ... 
Joan: Sin embargo sé que no ha servido de nada 

conversar. 
Betty: No volveré a tomar pacientes, nunca más. 
Joan: La terapia fue un fracaso ... 
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Betty: Debo decir que mi objetivo con usted era algo 
más frío. 

joan: ¡Ah, sí? 
Betty: Sólo iba a ser un medio para sacarle informa­

ción para poder culparlo. 
Joan: ¡Y eso fue lo que hizo todo el tiempo? 
Betty: No. Hice lo que pude por revertir esa situa­

ción. Le digo esto porque no quiero dejarlo con la 
sensación de que fui una traidora. 

joan: No se preocupe, yo no la juzgo. 
Betty: Es que nunca he hecho nada inteligente en mi 

vida y pensé que ésta vez sí estaba haciendo las 
cosas bien. 

joan: Qué curioso, a mí me pasó lo mismo. ¡Pero es 
absurdo, no? Es una mujer libre y con futuro y yo 
estoy destinado a morir inculpado de un crimen 
que no cometí, o a lo mejor sí, quién sabe. 

Betty: Joan ... Quería decirte que ... ¡Puedo tratarte de 
tú? 

joan: Por supuesto ... ¡Qué me querías decir? 
Betty: Que te agradezco mucho todo lo que hiciste 

por mí. 
Joan: Yo no hice nada. Fuiste tú la que me ayudaste a 

salir de esta soledad de cuatro paredes grises. 
Quisiera que fueras tú quien llene mis recuerdos 
blancos. 

Betty: No es posible, Joan. 
joan: El amor siempre es imposible. (Se besan). 
Betty: Joan ... 
joan: Calla, no abras la boca si no es para reunirla con 

la mía, no dejes que este minuto se disuelva entre 
aquellos oscuros que llenan mi soledad. No me 
obligues a vivir para siempre si ahora mismo tu 
aliento me hace desfallecer. Eres una flor de 
monte, un capullo cristalino que se asoma a la 
mañana. Deja de hablarme de mí si lo que yo quiero 
es entrar en tus ojos, absorber tus dolores y 
volverlos humo ... 

Betty: Por favor ... 
Joan: No abras la boca si no es para decir que me amas, 

que me amas tanto como yo a ti. Que ya no puedes 
vivir sin mí como yo no puedo soportar que te 
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vayas, Betty, Bettybella ... 
Betty: No sigas, por favor, que me quitas fuerzas para 

irme. 
Joan: ¡Vete de una vez, entonces! 
Betty: Yo pensé que a lo mejor podrías ... 
Joan: ¡Pensaste que esta vez, en vez de hacer de 

soplona con el Comisario, en vez de ser un vehí­
culo de suposiciones y pistas falsas, en vez de ser 
una más de las que se dejan manipular, pensaste 
que esta vez sí harías algo por tu propia cuenta, 
esta vez ayudarías a un ser humano a superar sus 
traumas burlando a las leyes y que con caricias y 
besos demostrarías al mundo que es inocente ... ? 
¡Y creíste que así ibas a ser reconocida por tu 
inteligencia y por tu inmensa entrega, casi miseri­
cordiosa piedad incondicional con un hombre al 
que inevitablemente le está destinada la silla eléc­
trica? ¡Pues entonces sí! Sí hiciste algo inteligente, 
si lo quieres saber. Y puedes iite tranquila a tu casa, 
recostarte en tu cama de agua y dormir plácida­
mente porque sí, sí contribuiste a salvar a un alma 
de las garras de la corrupción. Ahora vete y déjame 
solo con lo que me espera. 

Betty: Eres cruel, Joan. Eres simplemente un hombre 
más. (Sale). 

Joan: El amor es extraño. Es tóxico. Nos hace herir a 
quien más amamos. 

A pública. 
Periodista: Se le ve ajeno al drama que vive. Su rostro 

dibuja la infelicidad. De día se le ha visto llorar 
gracias a las fotografías tomadas por nuestro cama­
rógrafo estrella, y de noche sólo silencio. Su 
cuerpo postrado en el catre hostil y maloliente 
parece un cadáver más que un ser humano, un 
manojo de piel y huesos que nos lleva a preguntar­

nos hasta qué punto la verdad es necesaria. 
Peter: Me han sacado de esas cuatro paredes grises. 

¡Para qué?, les he preguntado y ellos me han 
dicho ... 

Ellos: Hoy harás tu mejor defensa, Peter. Tu pena 
será reducida en cuanto bien hagas la misión que te 
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encomendaremos. 
Peter: ¿Seré obligado a realizar trabajos forzosos? 

¿Acarrearé rocas de granito de un lado a otro sólo 
para satisfacer los ojos de un cruel capataz? 

Ellos: No, Peter. Hoy vas a actuar. 
Peter: ¿Actuaré para el cruel capataz? ¿O seré objeto 

de burlas para con mis compañeros de presidio? 
Ellos: "No, Peter. No hagas más preguntas que por 

mucho preguntar puedes quedarte sin pan ni peda­
zo. Toma estas líneas y estúdialas. Tienes un día 
para prepararte. Y que no se te olvide que de esto 
depende tu libertad". 

Peter: Ahora estudio mis líneas. Lo que no compren­
do es el porqué ... 

SEGUNDO ACTO 

En la corte. 
.Juez: Buenos días, señores y señoras, cuando son las 

diez A.M. en punto del día de hoy, a dos meses de 
ocurrido este crimen, doy por comenzado el juicio 
solicitado por la defensa del señor implicado en el 
caso del asesinato tle calle lllionis el pasado no­
viembre. El Estado contra Joan Washington. (Todos 
se sientan). A continuación leeré la carta de cons­
tancia del siniestro escrita por el médico forense: 
En consideración dos puntos. Siendo viernes ocho de 
noviembre del año en curso mil novecientos y tanto 
siendo las nueve veintitrés mayúscula a eme del día, se 
deja constancia coma en este escrito el hallazgo del 
cuerpo sin vida punto y coma de un varón de edad 
aproximada en veinticinco años de contextura media­
na, cabello castaño cuyas huellas digitales correspon­
den a Samuel Bolívar punto aparte. B cuerpo se 
presenta en tres fragmentos separados unos de otros 
descritos en detalle en el informe adjunto del mayús­
cula Instituto mayúscula Médico mayúscula Legal dos 
puntos: el primero consistente en una masa de múscu­
lo y estructura ósea indistinguible perteneciente a la 
extremidad inferior derecha, punto y coma, la segunda 
a la zona toráxica y abdominal, con magulladuras 

múltiples y contusiones distribuidas en forma de espiral 
en espalda y zona pectoral coma, cuya cobertura 
epidérmica desprendida denota un desmembramiento 
después de fallecido, punto y coma, y una tercera parte 
consistente en cráneo y sustancias cerebrales a la vista. 
B occiso fue encontrado en el depto 505 del 2230 de 
la calle lllionis del cual era arrendatario. Una llamada 
anónima pudo detallar con precisión la acción del 
asesino y dar cuenta del hecho punto Mayúscula se 
abre la investigación. 

Comisario: Señor juez, en este preciso instante me 
llegan noticias de que las pruebas no están dispo­
nibles. 

Juez: Entonces, vamos a dar paso enseguida a la 
reconstitu ... 

Abogado: ¡Momento, señor Juez! ¡Pido la palabra! 
Juez: Concedida. 
Abogado: Solicito me dé permiso para llamar al 

estrado a un grupo de testigos que nos puede dar 
testimonios concretos para resolver el caso. 

Juez: Mire, joven. Para realizar una solicitud de tales 
magnitudes usted debió proceder con anteriori­
dad a la realización de este juicio. 

Abogado: Así lo hice, señor Juez: el señor Comisario 
podrá corroborarlo. 

Comisario: Efectivamente, señor Juez. El señor Abo­
gado me hizo llegar una lista de testigos para que 
testificaran. Sin embargo no me pareció conve­
niente por prestarse a sensacionalismos subjeti­
vos. 

Juez: Me parece una buena determinación. 
Abogado: ¡Pero cómo puede ser posible! ¡En ninguna 

corte del mundo se ha visto que ... ! 
Juez: Si insiste en provocar desorden lo voy a detener 

por desacato. 
Abogado: ¡Señor Juez! ¡Repito que en ningún lugar 

del universo se permite semejante espectác ... ! (Co­
misario lo saca después del gesto del Juez). ¡Suélteme! 
¡Lávese las manos antes de toe ... ! ¡No, No! ¡Es 
inocente! ¡Señores periodistas, tomen nota! ¡La 
historia se encargará de juzgarlos ... ! (Desaparece). 

Juez: ¡Por favor, señores ... ! ¡Estamos en la Casa de la 



Ley, en el Templo de la justicia ... ! ¡Atengámonos a 
los procedimientos ... ! Bien, bien. En vista de que 
desde la captura del sospechoso hasta hoy han 
acontecido una serie de hechos que más que 
resolver, han retrasado este proceso, llamo de 
inmediato a reconstitución del crimen. 

Todos: ¡Reconstitución del crimen! ¡Comienza la 
reconstitución! 

Peter: Represento a Samuel Bolívar. Y voy a presen­
tarles las circunstancias que precedieron a mi 
asesinato. 

Juez: ¡Quién hizo el libreto? 
Comisario: ¡Yo, señor Juez! 
Juez: ¡Muy buena síntesis, lo felicito! 
Comisario: ¡Agradecido! 
Peter: Es el día siete de noviembre y cansado de trabajar, 

recojo las cartas que han deslizado bajo mi puerta. 
¡Oh! Este manuscrito se parece a los otros cuatro que 
me ha dejado alguien, probablemente es el mismo 
hombre que me espía desde su departamento, ubicado 
frente al mío. 

Comisario: ¡Sonido de timbre! (Suena un timbre). 
Peter: ¡Oh! Debe ser alguien que me viene a visitar, ;qué 

bueno! Así podré cenar acompañado. 
Comisario: ¡Señora Zoila Cerda, al escenario! 
Zoila: Yo soy Maribel ... ¡Qué emoción, voy a represen­

tar a mi propia hija! 
Abogado: ¡Su hija? ¡Usted es la madre de Maribel 

Llano? 
Juez: ¡La reconstitución debe continuar! ¡Y al primero 

que interrumpa lo voy a detener por desacato! 
Zoila: Soy su amable y bella vecina Maribel, que vengo a 

visitarlo como siempre. Esta vez traje kuchen de 
manzanas, con mi cuchillo cortaré un trozo para que 
usted lo pruebe. Traje además un hermoso ramo de 
ffores naturales para que decore su departamento, 
vecino. 

Peter: Muchas gracias, vecina Maribel. ¿Puede prestar-
me su cuchillo, por favor? 

Zoila: Use/o con toda confianza. 
Peter: ¿No se queda a cenar? 
Zoila: ;No, no puedo! Es tarde ya y debo volver a mi hogar 
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para descansar y así mañana iniciar mi jornada de 
trabajo. Hasta luego, vecino. 

Peter: Hasta luego. 
Comisario: ¡Que salga Zoila Cerda y suene nueva­

mente el timbre! (Suena le timbre). ¡Señor Joan 
Washington, al escenario! · 

Joan: No. Me niego a cooperar. 
Juez: Si no lo hace lo voy a detener por desacato. 
Joan: ¡Está bien, voy en seguida! (Entrando). ¡Te voy a 

matar con la primera arma que encuentre, porque 
estabas con mi amada, a la que le escribo cartas, la que 
observo con mi telescopio cada día, ;Si no es mía no 
será de nadie! ;Este cuchillo estará bien porque corta 
de todo! ; Toma, toma, toma! ;A ver si ahora vas a 
andar trayendo a mi amada a tu departamento! 

Comisario: ¡Con verdad, con verdad! 
Peter: ¡Oh, muero! 
Comisario: ¡Señor Joan Washington, recoja el ma­

nuscrito número cinco! ¡Que entre la señora 
Zoila! 

Zoila: ;Dios mío, un asesinato! 
Comisario: ¡Ahora, Peter Vilches, acérquele las flo-

res! 
Peter: ¡No puedo, he muerto! 
Comisario: ¡Es una convención, hágalo no más! 
Joan: ;Oh, qué alergia más grande, me desmayo! 
Comisario: ¡Que llame, que llame! 
Zoila: ;Policía, vengan rápido, ha ocurrido un asesinato! 
Comisario: ¡Que entre la policía! 
Juez: Usted es la policía, señor Comisario. 
Comisario: ¡Cierto! ;Oh! He llegado rápidamente y 

gracias a mi talento y astucia descubriré qué ha 
sucedido en este departamento. 

(Fanfarria de la orquesta y todos aplauden, el Comisario y 
Zoila hacen reverencias). 
Juez: ¡Excelente interpretación! Nos queda clarísimo 

lo que aconteció. Ese siete de noviembre, la vícti­
ma murió en manos del sospechoso. No nos cabe 
duda alguna. 

Betty: ¡Momento, señor juez! 
Todos: ¡Pero si no es la señorita Betty Ribas, la 

psiquiatra! 
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Betty: Acabo de presenciar una representación ab­
surda, propagandística y poco rigurosa de los 
acontecimientos llevados a cabo el día siete de 
noviembre. Quisiera dar a conocer la versión de 
los hechos que yo misma he juntado pieza por 
pieza para probar la inocencia de mi paciente, más 
detallada y seria que esta burla que acabamos de 

ver, y probará que Joan Washington es inocente. 
Juez: Tiene cinco minutos para dar esa versión, 

doctora. 
Betty: El día siete de noviembre, joan Washington se 

despertó a las seis y media como es su costumbre. 
Como era sábado, se quedó hasta tarde en cama, 
después de leer los matutinos escuchando las cancio­
nes de Charles Aznavour y de haberse preparado un 
desayuno contundente con huevos revueltos y café. 
Como a cada segundo, pensó en su vecina de enfrente, 
una joven de larga cabellera rubia que, cómplice del 
juego de los innumerables voyeristas de ese barrio de 
edif¡cios, gozaba dejándose admirar por aquellos teles­
copios y binoculares que enfocaban su departamento. 
Como decía, joan pensó en ella, y preso de sus 
fantasías decidió mandarle una carta de amor, la 
quinta, porque ya había mandado cuatro anteriormen­
te y no habían sido respondidas, por eso, esta vez sería 
algo más atrevido en sus palabras, y si era necesario, 
iría a dejarla personalmente. 

Joan: (Escribiendo). Qué bella eres, Maribel, Mari bella. 
Rosa entre las rosas, lucero entre los astros. 
Ahora estás sola, lo sé. Estás dando pasos lentos 
sobre el alfombrado de este quinto piso, te acercas 
al sillón gris y con calma nerviosa te desplomas, 
caes sentada encima del cojín que aún no has 
entibiado con el calor de tus nalgas bajo la falda de 
lana negra. Maribel, ya es la quinta carta que te 
envío, y esta vez sonríes, ¡la esperabas? 

Betty: A/ mismo tiempo, en el departamento superior, 
una joven celosa reprochaba a su marido, ¿su nombre? 
Maribel Uano, la misma a la que más de una vez 
confundieron con su vecina de/505, la misma a la que 
confundió el sospechoso joan Washington cuando 
tímidamente se había hecho pasar por el cartero, para 

averiguar el nombre de la joven de larga cabellera 
rubia que lo tenía completamente enamorado. joan, 
convencido del éxito de su misión, y tras averiguar 
todos sus datos, llamó cada noche, sorprendiéndose de 
esa voz ronca que atendía el teléfono. ¿De quién era 
esa voz, se preguntarán ustedes? 

Peter: (Vestido de mujer). Mi nombre es Samy Botito. 

Puede ser que crean que Samy es nombre de 
hombre. De Samuel, digo. A todos los Samueles les 
han dicho Samy alguna vez en su vida. Samy Botito 
no es mi nombre natural. Digo que mi mamá no me 
inscribió en el Registro Civil con ese nombre. Pero 
eso forma parte del olvidado pasado. Soy altamen­

te conocida en los cerrados círculos del Show 
Business Capitalino, Show Bussiness. Este es un 
negocio relativamente prohibido pero de gran 
rentabilidad. Erróneamente se le llama Show Busi­
ness a cualquier espectáculo tipo topless en los 
clubes que abundan en toda la ciudad. Pero pre­
gúntense, hombres de terno y corbata, pregúnten­
se lo jóvenes de pelo largo ... ¡No es clara la diferen­
cia? Decía que soy Samy Botito, tengo veintitrés y 
soy Piscis, de los pescaditos .... He llegado a mi 
departamento. (Marca teléfono y suena el teléfono en 
el depto. de Maribel). 

Peter: ¡Disculpe, se encontrará Nash? 
Maribel: No, acaba de salir. ¡Quien lo busca? 
Peter: La vecina de abajo. Es que necesito pedirle un 

favor ... 
Maribel: Como le dije, él no está, pero si yo puedo 

servirle ... 
Peter: No, gracias, volveré a llamar. 
Nash: (Entrando). ¡Quién era? 
Maribel: Era la vecina ... 
Nash: ¡Oh, sí! Eh ... ¡Dijo algo? 
Maribel: No, nada. ¡Basura, eres basura! ¡Descarado! 

¡Me engañas con la vecina y le permites que te 
llame! ¡Cochino! 

Nash: Mi amor, no se ponga así, es mentira ... 
Maribel: ¡Para qué te busca, entonces? ¡Dime ... ! 
Nash: No puedo ... 
Maribel: (Uora). ¡Basura, eso es lo que eres! 

~1 



(Nash va al departamento de Samy). 
Nash: Hola, cómo estás, Samy. 
Peter: Bien, gracias. ¿Trajiste el cuchillo? 
Nash: Sí, aquí está. Te ruego que no llames a la casa, 

sino Maribel lo va a descubrir todo ... 
Peter: Lo siento, Nas h. Te llamé porque me conseguí 

la cabaña, aquí están las llaves. De verdad amas a tu 
princesita, ¿no? 

Nash: Gracias, ¿cuánto te debo? 
Peter: Después, si te gustó, me pagas. Si es mujer, le 

va a encantar. 
Nash: Quiero que sea especial, son diez años de 

casados. Te doy de nuevo las gracias por hacerme 
los contactos. 

Peter: Es que yo tengo muchas amistades ... 
Nash: ¿Para qué querías el cuchillo? 
Peter: Es que tengo que arreglar el calefon y no tengo 

herramientas. 
Nash: ¿Y no has pensado llamar a un plomero? Hay 

uno que vive en el edificio de al frente. Lo voy a 
llamar. ¿Aió? ¿Con el plomero? 

Joan: Sí, con él habla. 
Nash: Mire, tengo un problema acá en el 2230 de 

lllionis, depto SOS, con un calefon. ¿Puede venir, 
por favor? 

Joan: ¿Servicio completo? 
Nash: No, sólo es el calefon. 
Joan: Voy en seguida. (Cuelga) . ¡Es el depto. de mi 

Maribel..! A lo mejor ahora ... 

Maribel: (Entrando). ¡Descarado! 
Nash: ¡Pero Maribel, qué haces aquí...! 
Maribel: ¡Eres un descarado! 
Betty: Entonces Maribel, en un ataque feroz de ce/os, al 

lanzarse sobre Samy, se queda con la larga cabellera 
rubia entre sus manos, dándose cuenta de que era un 
hombre. 

Maribel: (Agarra a Samy del pelo y al sacarle la peluca 
ve que es hombre). ¡Un hombre! ¡Un travestí! ¡Me 
has engañado con un travestí! ¡Eres basura, defini­
tivamente! ¡Cómo pude creer que me amabas, 
todos estos años! ¡Dios mío! ¡No lo puedo resistir! 
(Agarra un cuchillo y descuartiza a Samy Botito). 
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Nash: ¡Basta, mi amor! ¡Basta! ¡No sigas! ¡Lo vas a 
matar! 

Betty: Dejaron entonces ese cuerpo sangrante y huyeron. 
Fue cuando joan Washington, plomero de profesión, 
entró en e/ departamento. 

(Salen, Samy yace muerto. Entra joan con su equipo de 
plomería, descubre que es la mujer que ama y que está 
muerta. Toma e/ cuchillo; se desmaya con la carta que traía 
para ella en la mano). 
Betty: Es cierto. Samuel Bolívar, la víctima del caso de la 

calle 11/ionis, era un travestido, un hombre cuyas 
desviaciones sexuales y su afán por el exhibicionismo 
llevó a transformarse en un profesional del Show 
Bussiness. Y joan, impresionado por tal verdad, tan 
distinta a la de sus fantasías, no pudo soportar el shock 
emocional y su memoria se escapó. 

(Entra la policía y enseguida Nash). 
Nash: ¡Gracias a Dios llegaron! ¡Fue terrible, terrible! 
Comisario: ¡Hay que hacer algo, no podemos enfren-

tar un caso de esta magnitud! ¡Traiga ropa de 
hombre de su casa! Vamos a ahorrarnos trabajo, 
sudor y polémicas. (Lo tapan con una sábana). 

Juez: Bueno, ya hemos oído bastante. Llamo a consi­
derar que esta versión de los hechos está basada 
en simples suposiciones hechas por una psiquiatra 
que nada pudo hacer para contribuir en el recobro 
de la memoria de joan Washington ya que notoria­
mente se ha involucrado sentimentalmente con su 
paciente demostrando su falta de ética profesional. 
Es hora de que el jurado se concentre para dar su 
veredicto. Ellos sabrán cuál de estas dos versiones 
es la real. 

A público. 
Periodista: Nos encontramos frente a tribunales a la 

espera de la sentencia para Joan Washington, 
acusado de ser el autor del brutal asesinato a un 
travestido de un cabaret de segunda. Tenemos con 
nosotros al conmocionado abogado defensor que 
nos dará su veredicto. 

Abogado: ¡Es inocente! 
Periodista: ¿Si lo sentencian iría a la silla eléctrica? 
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Abogado: ¡Lamentablemente! 
Periodista: Eso es todo por el momento, desde aquí, 

frente a tribunales a la espera de un próximo 
boletín. 

En la corte. 
Juez: ¡El jurado ya tiene su veredicto! ¡Cuál es1 
Jurado: ¡Culpable! 
Público: ¡Sentencia/ 
Juez: Después de meditarlo mucho he llegado a la 

resolución siguiente: el sospechoso será condena­
do a .... ¡La pena capital! 

Jurado: ¡Oh! 
Juez: A cumplirse en el plazo de una semana. ¡Se 

cierra el caso! 

En la celda. (Se vuelve a penumbra). 
Joan: Esta es la última noche que paso entre estas 

cuatro paredes grises. Y parto, a encontrarme con 
mi madre. Mi muerte va a ser historia. Mi vida ... 
mentiras. A pesar de todo estoy contento. Samuel 
Bolívar, o más bien dicho, Samy Botito, ha muerto, 
y de ese placer nadie me pudo librar. Sí, fue simple. 
Sí, yo lo hice, con premeditación y alevosía ... Las 
cartas, el cuchillo ... Sí, nunca perdí la memoria y 
nadie puede negar que hice perfectamente mi 
papel. A pesar de que no fue perfecto, logré lo que 
quería. Es claro que soy un profesional... ¡pero 
quién no lo es en algún aspecto de su vida1 A cada 
uno lo que le corresponde, eso es justicia, ¡no1 
... alguien tenía que hacerlo, y después de todo ... en 
la selva, ¡quién le reprocha algo alleón1 • 

Sergio Pilla, Carolina Gimeno y Amaya Forch en Asesinato en la calle 11/lonis, de Lucía de la Maza, 1998. 


