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UNO. EL REFLEJO o LA PALABRA: 

UN TEATRO DE TEXTO 

Hablo del teatro como gesto, de la palabra como 

movimiento en esc.ena, despojada del movimiento 

físico del actor, del guiño del decorado; escribo sobre 

el texto como fundamento de la puesta en escena, 

sobre el cuerpo despojado del actor con sólo el im

pulso de la palabra en escena, nada más eso; un teatro 

de palabras, fabricado con la línea fina de la palabra, de 

la que se puede sacar algo representable, como tam

bién de la que no; un teatro a lo García Lorca, un texto 

a lo el público, con tramas paralelas, sin tramas 

paralelas, con evolución, sin línea de acción clara; hablo 

sólo de una hilera de palabras asomando, dichas por el 

actor, sólo con eso, sólo con la palabra, con el mundo 

que Heidegger dice lo único propio del hombre, lo que 

no se le puede arrancar al hombre, porque lo único 

que nos dejaron, que tenemos es la lengua, todo lo 

demás nos lo quitaron, dicen y repiten los pueblos que 

son minoría, porque cuando muere la palabra muere 

una forma distinta de interpretar el mundo; por eso el 

lenguaje, ya efímero, ya muerto, ya perdido en el aire 

luego de dicho; por eso hablo aquí de un teatro para 

ciegos, que no se vea, que sólo se escuche, que se ame 

como propio, que no dé cuenta de lo que no se puede 

tener, o de lo que ya se tiene y se ignora, que no me 

hable de la historia, de la filosofía, de la política, de la 

ciencia, que sólo me hable a mí que lo escucho, no que 

lo veo, porque la vista falla, y sólo me queda oído; por 

eso hablo aquí de lo que muy pocas veces se comenta, 

de lo que está detrás de los decorados, de aquello que 

no es motivo de crítica, y que permanece pese a la mala 

iluminación, a la ubicación maldita que me tocó en este 

teatro, de eso es de lo que voy a escribir, sobre los 

textos de Ana María, Francisca y Lucía, no puedo, no 

quiero escribir sobre otro asunto, porque aquí en mi 

escritorio, ya no me acuerdo del color de los trajes de 

los personajes, y sólo me quedan las ideas, lo que 

dijeron en escena, las páginas que voy leyendo, mien

tras escribo esta glosa sobre su dramaturgia. 

Dos. UN TEXTO DE LA MEMORIA O 
LA DRAMATURGIA DE LA RECONSTRUCCIÓN 
O LA MIMESIS FRACTURADA 

En los tres textos hay una visión distinta, una 

visión que tiene mucho que decir del modo particular 

de edificar la estructura dramática; una misma situa

ción, la de una muerte, la de un asesinato, construida 

con lenguajes, con estilos, con textura verbal distinta, 

la situación en un crimen, en lllionis, en el espacio 

imaginario de Tango, en un barrio urbano en Lláma

me ... ; ahora podría describir, hablar de la estructura, 

decir que la historia se construye a retazos, que las 

escenas son fisuras de la memoria, que se unen, que 

hay un juego interesante del tiempo dramático en las 

tres, que hay niveles de representación distintos, 

porque el tiempo es distinto, que se quiebra toda 

unidad y que pese a ello se encuentra otra clase de 

unidad, no clásica, no clara, a la que podría llamar 

atmósfera, o niebla, o pulso, o aura, etcétera; un hálito 
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que por el momento no me interesa describir porque 
de claro no necesita explicación; me encanta destacar 
la distinta visión de un mismo hecho, a decir de 
Foucault, la memoria de la historia; el hecho concreto, 
real o no, eso lo saben sólo las escritoras y al fin de 
cuentas poco importa si fue real o sólo ficción si ya es 
verdad en el papel, si el asunto huele a unidad, si -es 
posible otorgarle la categoría de verosimilitud que 
alegaba Aristóteles; vuelvo al hecho, al suceso, lla
mémoslo aquello sobre lo cual tratan de explicar, de 
contar de narrar los textos y que es simplemente un 
crimen -el de un travestí, el de una mujer joven, el de 
una estrella del micrófono-; si todo lo que cuenta es 
hablar de la estructura, del modo como las palabras del 
escritor giran en torno a un hecho puntual, digo que 
hay una fragmentación , un contar a medias la historia, 
un proceso fracturado, una narración alterada, un 
daño en la línea de acción, un chirrido extraño en los 
encadenamientos de las escenas, elementos que no se 
vuelven en contra del trabajo de escritura sobre el 
papel, sobre la escena, sino que por el contrario le 
otorgan una fuerza de extraña seducción; digo además 
que todo texto es una reconstrucción de un hecho, 
desde la memoria subjetiva y arbitraria de un autor, 
con sus ojos alterado~ sobre el papel, con su mano 
vacilante tomando el lápiz, pendiente abajo con todo 
lo que escribe; a pesar de todo, el trabajo de lllionis, 

Tango y Llámame ... , no habla desde las estructuras 
clásicas de construcción -no las desprestigio, la tradi
ción es respetable en la medida que soporta y satisface 
un determinado pensamiento artístico, que ya al pare
cer no cuenta, o mejor, no tiene mucho que contar, a 
fines de siglo, donde las estructuras, se cuestionan, 
donde lo mercantil corroe los espacios de culto, y 
penetra peligrosamente lo que algunos llaman alma, 
otros inteligencia, y algunos simplemente biología del 
hombre; el hecho del crimen se recrea a partir de una 
descomposición de la narrativa clásica, en lllionis, Tan

go y Llámame ... , entro, cuando leo, cuando me 
siento en la butaca, a un recuerdo, a la memoria 
fracturada de un suceso, a decir de un teórico, al valor 
de un texto que "no consiste tan solo en una fiel 
transcripción de un hecho probable", sino en una 
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partida diferente de contar los sucesos, de trasponer 
lo real a lo ficticio, de hilvanar los sucesos, todo lo cual 
me habla de lo que no me habla la construcción 
tradicional, no porque sea inválido su estilo "decimo
nónico", muy por el contrario, sino sólo por asuntos 
de sentido, de ideación, que no funcionan en el modo 
tradicional y que sí dan resultado en la escritura de 
lllionis, Tango y Llámame ... , en unas más que en 
otras; puedo hablar de los estilos de escritura que cada 
uno de los trabajos refiere, decir que lllionis contiene 
elementos de sátira, de sátira urbana, que Llámame 

es algo pare-cido al melodrama tradicional de princi
pios de siglo, pero en un contexto contemporáneo, o 
que Tango despega a un estilo de thriller, de drama de 
"quién es aquí el asesino", pero no, ese maridaje con 
uno y otro modo de hacer teatro, de ser más o menos 
parecido a uno u otro "paradigma", me parece que no 
es la intención de las autoras, ni de quien hoy se dedica 
a la escritura -en verdad nunca ha habido tal intención 
en autor alguno-, las categorías, asunto que no me 
interesa, es delicia de críticos, de teóricos, a quien 
escribe de verdad el que su trabajo encaje en uno que 
otro estilo no, no le interesa, en verdad de eso no, no 
voy a decir una palabra, baste decir que cada uno de los 
textos de las autoras, destripan a Aristóteles -sí, es 
cierto, unas más que otras-, la línea de acción o la 
construcción encadenada de las situaciones dramáti
cas; niegan tres veces su concepto de mimesis, juegan 
con sus conceptos, los disfrazan, los vuelven materia 
de risa, porque su sentido es otro -el de cada 
texto-, un sentido que parece ser el de toda la 
dramaturgia que despide este siglo. 

TRES. UN TEATRO NO REFERENCIAL, 

O LA NEGACIÓN DEL TEATRO DOCUMENTO, 
O EL TEATRO AUTÓNOMO 

Si escardo lo que se ha escrito, en lo leído, en lo 
de los más jóvenes, en los que pertenecen a una u otra 
generación, herederos de de la Parra, de Galemiri, 
hasta los seguidores fervorosos de Jorge Díaz incluso, 
todos, con uno que otro texto, trabajan una escritura 
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que remite a otro asunto que no es el texto: hay 
siquiatría, hay historia social, hay referencias bíblicas, 
melodramas sociales, etcétera, etcétera, hay una escri
tura que refiere un mundo que tiene poco o nada que 
decir del texto, dice desdiciendo la palabra, se la unce 
al yugo de la historia de la índole que sea; ahora la 
nueva dramaturgia, la que se intenta escribir en lo 
mostrado en .el encuentro de dramaturgia, busca 
despegar de la anécdota, unos trabajos más que otros, 
Tango, el texto por excelencia, que renuncia a la 
situación, a la historia, donde la historia es mínima, 
donde los personajes casi no tienen carácter -carácter 
en el sentido tradicional, carácter referido a lo que 
vemos, a los recuerdos de percepción, etcétera, etcé
tera-, que niega a todo lo que a la dramaturgia no le 
interesa, a lo que han propuesto las novelas, desde un 
tiempo que no conozco hasta las novelas de la nueva 
narrativa, a un arte referencial caduco, a los textos 
bien escritos en general y a otras especies de la misma 
índole, no, no; interesa aquí lo que nos habla de las 
palabras, no de la historia que está en medio de las 

palabras, el texto que desborda, la estructura verbal 
que no sostiene, que deja escapar las palabras, que las 
deconstruye, que las quiebra, que las daña, para que 
nos digan, no lo que ya se conoce, otros asuntos, 
distintos, que abran una dimensión que nos aterre por 
lo desconocida, etcétera, etcétera; un texto que nos 
hable de otro sentido; la dramaturgia que nos propo
nen las autoras, y por la que me inclino, es la que 
desdice los discursos, las teorías, los conceptos histó
ricos, sociales, religiosos, porque se quedan en la 
pureza de la palabra, en el goce de escribir por el sólo 
ejercicio de ver cómo una frase se vuelve energía en el 
escenario,,nada más que eso; no me interesa contar la 
anécdota de cada uno de los trabajos, son la memoria 
fracturada de una situación real o imaginada, ese 
asunto no interesa; lo que sí, el tratamiento del estilo, 
distinto, diverso, donde lo que interesa no es dar 
cuenta de una idea, una teoría sobre la historia, 
simplemente trabajar con el lenguaje como artesanas, 
con las manos, amasando las escenas, en el texto, 
convirtiéndolo en hípertexto, en profundidad, en orifi-
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Si yo les pidiera en esta página que cerraran los 
ojos, ¡cómo podría pedirles que los volvieran a abrir? 

La dramaturgia es una pequeña traición. Una 
reflexión sobre el miedo. Un intento por escapar del 
tiempo efímero de lo teatral. Por otra parte, el hecho 
teatral se centra en la concurrencia de un actor y un 
espectador en un punto del espacio y el tiempo que 
transcurre. 

La dramaturgia es una ficción enorme, un arte 
potencial en tanto son objetos, palabras posiblemente 

útiles para la escena si los lectores profesionales (acto
res, diseñadores, directores) las utilizan como plata
forma y provocarren el/la dramaturgo/a esa especie de 
placer perverso de ver al director no haciendo lo que 
uno le pide y a los actores cambiando textos por los 
cuales uno hubiera vendido a la madre para que se 
respetaran. 

Por eso, la idea de una muestro de dramaturgia es 
una especie de sinsentido. Por supuesto, un sinsentido 
agradable como casi todos, un elogiable esfuerzo por 
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cio por donde uno puede escuchar un sentido que va -~ 

más allá de lo que la palabra refiere; en lllionis, Tango f 
y Llámame ... el texto es algo más que mera anécdota, ~ 

historia, referencia, cita, es juego, pero juego en el ~ 
::; 

sentido artístico, es fabricación gozosa de un espacio 
a partir del lenguaje, el texto no intenta construir otra 
cosa que una reflexión sobre el texto mismo; sí, es 
verdad, en unos más que en otros, en Tango es 
destacable, el manejo, el empleo de la censura, del 
quiebre, de la voluntad profunda de otorgarle valor al 
lenguaje, de proponerlo como material, como objeto 
de creación y no como mera referencia, como simple 
espejo de otra cosa que se trata de referir, sino en una 
escena autónoma; y vuelvo a Heidegger cuando señalo 
que no se hace otra cosa que hablar del hombre, de su 
morada que es la palabra, donde no hay otro sentido 
que el sentido que se encuentra en ella y por ella, 
trabajo difícil ese de erradicar el referente de las 
palabras, creaciones subsidiarias porque nombran, 
porque refieren constantemente un mundo ajeno. 

parte de la institución que lo organiza para difundir a 
los nuevos autores (tengo que quedar bien. Tomen en 
cuenta que todavía estoy en la escuela). 

Es, entonces, esta muestra un lugar que está 
entre una feria tecnológica sobre pigmentos destinada 
a pintores y una lectura pública de obras literarias 
incompletas. Una especie de ornitorrinco cultural. 

Entonces, ¡cuál es el provecho artístico, más allá 
del goce estético, que podría reportarnos una muestra 
de dramaturgia? (¡Conocen algo más desagradable que 
las preguntas retóricas, incluida ésta?). 

Podemos plantearnos problemas, crearnos pro
blemas. 

El primer problema es: ¡por qué los teóricos 
teatrales hablan como los naturalistas del siglo XIX? 

El segundo problema es cómo acercarnos a una 
obra dramática. 

Algunas veces creo que toda obra de arte 
contiene una visión de mundo y un universo coheren-
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Tito Bustamante y Luna del Canto en 
Tango, de Ana María Harcha. 

te. Otras veces no. 
Pero las veces que lo creo, pienso cómo abordar 

una obra dramática para dejar ver ese universo. Por
que, en el contexto de una muestra de .dramaturgia, es 
ese universo el central, a diferencia de una obra 
montada por una compañía en donde el centro es el 
objeto final significado entre todos. Por una extraña 
vez, la escena debe convertirse en un vehículo y un 
soporte para la obra dramática y no al revés. 

Es necesario que tanto el director como los 
actores y diseñadores desaparezcan. No, la falta de 
punto de vista sería un error. Algo así como una 
traducción literal no intencionada de un juego de 
palabras en otro idioma. 

Es necesario que el director, los actores y los 
diseñadores se vuelvan transparentes. Como un lente 
óptico, el director y los actores deben abrir el texto 
como hacen los cirujanos (es decir, tratando de que 
sobrevivan a la operación) e iluminarlo. Los diseñado-
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CUATRO. UNA PUESTA o 
EL TRABAJO SUBSIDIARIO 

La dirección relegada, no, no, no, en ningún 
caso; la personalidad, el sello propio de cada autor de 
escena es evidente; la puesta sostenía al texto, más 
bien dicho lo acogía, lo escuchaba, y lo dejaba respirar 
en escena; lo mantenía latiendo; lo más significativo, el 
impulso distintivo de cada energía, como si la energía 
de cada autora respirara de un modo propio en cada 
puesta; el trabajo de dirección supeditado al trabajo 
del texto, donde e/ deseo del texto se transforma en 
representación, en imagen, donde la palabra toma cor
poralidad, se transforma en texto visual, se ancla en un 
tiempo en un lugar, en determinadas coordenadas 
físicas; significativo el trabajo con los códigos en Tan
go, cómo el texto, el modo de escribir, la escritura, la 
estructura de cada frase dicta un modo de represen
tación particular, dibuja en el escenario líneas de 
movimiento en las que el actor encaja como un 
engranaje; destacable la escritura escénica que dibuja 
un arco en que el deseo, la energía contenida en el 
texto, completa su ciclo, se reencuentra con su forma; 

res deben proporcionar el soporte físico para que el 
tiempo de la obra transcurra. Estas obras en particular 
tienen la característica de situar la acción en el espacio 
mediante el lenguaje. Es por eso que la labor del 
diseñador es posibilitar el tiempo. 

(Pausa.) 
En la obra de Francisca Bernardi ocurren dos 

relatos en presente en dos tiempos distintos. 
Si yo me paro aquí, puedo decir que es un 

ingenioso truco de la dramaturga para estructurar 
coherentemente la pieia. Pero si me traslado, puedo 
apostar a la visión de mundo. Es decir, la dramaturga 
acaba de aplastar la concepción cotidiana del tiempo 
para crear dos líneas paralelas que se juntan y tratar de 
poner eso en escena. Así también ocurre con la 
escasez del diálogo en la obra de Lucía de la Maza, en 

significativo es ver cómo el texto sin decirlo explícita
mente va dictando un modo de hacer teatro, una 
poética de la puesta en escena distinta, como si a partir 
de cada texto se crearan de un modo instantáneo 
reglas particulares de representación: desde una re
producción casi criollista, con el añadido de toques 
cercanos a lo kitsch en Llámame ... , pasando por un 
lllionis en tono de sátira urbana, en donde se juega 
con recursos teatrales dentro de la misma puesta, un 
trabajo que respeta el sentido de tipo que tiene cada 
situación, cada personaje, una desenfadada utilización 
del recurso teatral como objeto con valor propio en 
escena, hasta el trabajo casi experimental de Tango 
donde se busca un lenguaje escénico que no disuene 
con el texto, donde se dibujan líneas de personaje que 
no puedan calibrarse de otro modo más que como se 
ve en el montaje; estos tres ejemplos tomados casi al 
azar basten para marcar la tendencia que se ha venido 
dando en los últimos trabajos de autor, donde la 
puesta sirve al texto, contextualiza en el piso negro de 
la escena, la visión, la intuición, la fuerza centrífuga que 
mueve a todo dramaturgo a sumergirse en el acto de 
escribir. 

donde los personajes monologan casi siempre, que
brando nuestra sensación normal de la comunicación 
como una interacción. 

Y en cuanto al público, en la obra de Anita 
Harcha debemos resolver el universo cerrado que 
crea en la convención de soledad de los personajes, 
que quiebra para hacer apartes episódicos. Una cuarta 
puerta. 

Estos tres mundos distintos, algunos días creo 
que determinan éticas distintas. Estéticas irreconcilia
bles. 

Nuestro deber, como artesanos y espectadores 
profesionales, sería dar a luz esos mundos imposibles 
mediante la escena. 

No sé cómo se hace. 
Eso es lo . que más me gusta. 


