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Nada se ha perdido 
Alfredo Castro 
Director, actor y profesor 

A 
medida que intento 
evocar tantos años de 
vida compartidos con 
Andrés, me percato de 
la dificultad para ha

blar de quien fuera en esencia un 
hombre tan diverso, múltiple y mis
terioso. Andrés vivió muchas vidas si
multáneamente. 

Lo conocí en 1975, cuando se in
tegró a nuestro curso de actuación 
en lo que en ese entonces se llamaba 
D.A.R. (Departamento de Artes de la 
Representación). Cinco años mayor 
que casi todos nosotros sus compa
ñeros del curso de actuación, venía 
ya con una historia política, artística 
y también con una experiencia de 
vida que a todos nos superaba. Fue 
inmediatamente aceptado por el cur
so como un compañero excepcional 
por su inteligencia, y, más que por un 
talento natural como intérprete, por 
su rigor artístico, que demostraba en 
cada ejercicio que presentaba, don
de volcaba todo su saber y también 
su vida. Porque eran pocos los traba
jos en que no apareciera su crítica 
severa y valiente al sistema político, 
su opción por los más desposeídos, 
los perseguidos, los marginados y 
también, una defensa fiera de sus 

Si el mundo es e/ sueño de Alguien, si hay Alguien que ahora está 
soñándonos y que sueña la historia del universo, entonces la aniquilación de 
las religiones y de las artes, el incendio general de las bibliotecas, no importa 
mucho más que la destrucción de los muebles de un sueño. La mente que una 
vez los soñó volverá a soñarlos; mientras que la mente siga soñando, nada se 
habrá perdido. 

orígenes, de sus ancestros, de su fa
milia y su tierra, o sus tierras, Punta 
Arenas y Tocopilla. 

Así, Andrés fue para nosotros un 
compañero que se constituyó inme
diatamente en un guía y en un me
diador con las generaciones que nos 
precedían en esos tiempos difíciles. 

Nuestro curso en la Universidad 
de Chile era la primera admisión pos
terior al Golpe de Estado. Ese dato 
era suficiente para ser recibidos por 
los alumnos de cursos superiores con 
desconfianza y temor de ser infiltra-
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Jorge Luis Borges 

dos, delatados, y, casi todos los que 
ingresamos ese año a esta escuela, 
fuimos sospechosos de ser supuestos 
informantes o soplones de los servi
cios de inteligencia de la dictadura. 
Nos costó mucho trabajo, a algunos, 
despejar esta desconfianza. Una vez 
recuperada la democracia, cuando 
aparecieron publicadas las listas de 
los soplones o agentes de los servi
cios secretos de la dictadura, la DI NA 
o la CNI, pude constatar que efecti
vamente hubo en el Departamento de 
Teatro de la Universidad de Chile in-

Hypólito de Eurípides. Dirección: Fernando González, DAR, Universidad de Chile, 1977. 
De izquierda a derecha:?, Ramón Farías, Tito Bustamante, Jorge Elgueta, Maritza ... , 
Alfredo Castro, Fernando González, Andrés Pérez (arriba) , Patricio Strahovsky, Aldo 
Parodi , Paula Lecanelier. Abajo: Nancy Ortiz, Sergio Schmiedt y Renée l. Figueroa. 

23 



...... 

formantes, que incluso fueron reco
nocidos por su talento. 

Leí hace tiempo una entrevista en 
la que él declaraba : Cuando uno ha 

pasado la noche en un túnel del me
tro, aterido de frío, sólo puede hacer 

un teatro que sea una fiesta. Así co
nocí yo a Andrés, durmiendo en hos
pederías, aterido de frío. 

Sin embargo, nunca dejó de res
ponder a las exigencias académicas 

.con un tremendo rigor. 
Mi abuela paterna le arrendó, a 

un precio simbólico, una pieza, don
de Andrés encontró el cariño y el cui
dado de la Emilia y La Tinita, las na
nas que habían criado a mi padre, a 
sus hermanos y a nosotros, sus hijos, 
nanas que trabajaron por más de cin
cuenta años en nuestra familia. 

Ellas se encargaron de cuidar a 
Andrés, además de compartir su ca
riño y miles de historias del campo y 
de sus vidas, que él escuchaba con 
fascinación y respeto. 

En esa casa, escribió su obra Las 
del otro lado del río, trabajó inten
samente en la dramaturgia y puesta 
en escena de un espectáculo basado 
en las décimas de Violeta Parra, que 
ensayamos durante muchos meses y 
que lamentablemente nunca logra
mos presentar. También escribió La 
huida, que por obvias razones políti
cas, no nos atrevimos a presentar. Fue, 
tal vez, uno de los momentos más 
importantes para lo que devendría 
Andrés con los años: esa fue su gé
nesis, ahí estuvieron presente todos 
los temas que desarrollaría a lo largo 
de su creación. 

Cortázar, la Biblia, Borges, Violeta 
Parra, el Popol Vuh, Brecht, Allende, 
Nicanor Parra, las Iglesias Evangélicas, 
la Plaza de Armas y un cuaderno don
de pegaba cuidadosamente los artí
culos de diario con noticias que le apa-
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sionaban, le extrañaban o lo enfu
recían, eran sus materiales de crea
ción y constituían sus inspiraciones. 
Todos los domingos partía a la Quinta 
Normal a leer, pero sobre todo a mi
rar, a escuchar a los grupos de mapu
ches, empleadas, panaderos, trabaja
dores, que se juntaban en este parque 
buscando tal vez' ese olor a sur, a su 
tierra, buscando también sentirse, sa
berse que eran muchos, que estaban 
ahí escapando por unas horas de ese 
infierno urbano, de la discriminación 
y las humillaciones. 

Simultáneo a nuestros estudios, 
formamos una compañía de teatro 
infantil que se llamó Teatro Contem
poráneo y montamos una obra escrita 
por él llamada Un circo diferente. Esta 
compañía la conformaban Nancy 
Ortiz, Renée lvonne Figueroa, Aldo 
Parodi, Patricio Strahovsky, Sergio 
Schmiedt y Fernando Elgueta. La mú
sica ~ue compuesta por Ramón Fa rías. 

Los años de universidad fueron 
duros para Andrés. Para costear sus 
estudios, participaba ocasionalmente 
en un grupo folklórico, creo que era el 
Bafona, donde bailaba en diferentes 

cuadros, titulados con el nombre de 
la región a la que representaban: Isla 
de Pascua, La Tirana, Zona Central o 
Chiloé. Los de la fiesta de La Tirana eran, 
sin duda, los que más disfrutaba. 

También, trabajó como parte del 
cuerpo de baile de la puesta en esce
na de la obra El burgués gentilhom
bre del Teatro de la Pontificia Uni
versidad Católica de Chile, como 
bailarín en el ballet estable del pro
grama Sábados Gigantes de Canal 
Trece y en el Teatro de Revistas Bim
Bam-Bum. Ahí encontró un gran apo
yo en el coreógrafo de ese teatro, 
Paco Mairena. 

Recuerdo nuestra comunidad, 
con Al do Parodi y Patricio Strahovsky, 
en una vieja casa en la calle Compa
ñía, entre Esperanza y Libertad. No
sotros habitábamos el primer piso; el 
segundo, lo ocupaba nuestro profe
sor, Enrique Noisvander. 

Eramos tristes, vivíamos muy pre
cariamente, pero toda nuestra vida 
giraba en torno a nuestro oficio, a 
nuestros sueños y proyectos. 

Aparte del sacrificio que signifi
caba trabajar hasta muy tarde en las 
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noches, Andrés gozaba con estas ex
periencias, amaba a esas personas. 
Sin duda que esos universos también 
le pertenecían y fueron plasmados 
posteriormente en sus creaciones. 

Es emocionante, a medida que se 
desarrolla este texto, ver y sentir cómo 
se elabora el sentido en la creación de 
la obra desarrollada por Andrés. 

Sólo atendiendo a esta historia, 
puede uno explicarse el enorme ta
lento y destreza desplegada en la 
creación de la dramaturgia coreográ
fica, junto a Fernando González, de 
Romeo y Julieta, las coreografías de 
Chañarcillo y Las tentaciones de Pe
dro (puesta en escena basada en Peer 
Gynt, de lbsen) creadas para la Com
pañía Teatro Itinerante entre los años 
1978 y 1980. 

Creo, o invento, que, aunque 
siempre trabajó en forma paralela con 
su teatro callejero, que era SU pro
yecto e ideal, fue a partir de su renun-

cia a seguir colaborando con la Com
pañía de Teatro Itinerante que Andrés 
comienza su verdadero camino en bus
ca de su propio lenguaje y destino per
sonal en la creación teatral. 

Se comienzan, entonces, a adhe
rir esos dispersos trozos de vida, y l~s 
hospederías, los Parra, las vedettes del 
Bim-Bam-Bum, La Tirana, Don Fran
cisco y los vejados y humillados par
ticipantes de sus concursos sabatinos, 
las noticias recortadas de diarios y 
revistas pegadas en su cuaderno, los 
Mapuches de la Quinta Normal, 
Pinochet, Tocopilla, Punta Arenas y 
también, supongo, la casa de calle 
Barros Borgoña, la Emilia y la Tinita, 
dan inicio a una obra magnífica, con 
la consistencia que sólo puede surgir 
de la consecuencia de un artista con 
su realidad. 

A partir de su renuncia a la Com
pañía de Teatro Itinerante, nuestros 
destinos se dividen para siempre, con 

varios intentos por colaborar 
artísticamente en algunos pro
yectos. 

Yo partí a Inglaterra. 
Él formó una comunidad 

en un1 casa en calle Busta
mante, donde había un galpón 
para ensayos y presentaciones. 

Se iniciaba ahí su más an
helado proyecto : el Teatro Ca
llejero. 

TEATRO CONTEnPO'RÁWEiJ 

Años después, durante una 
de sus visitas a Chile, mientras 
participaba como actor y 
aprendiz en el Théatre du 
Soleil, dirigido por Ariane 
Mnouchkine en París, yo me 
inscribí en un taller de más
caras de Comedia del Arte que 
realizaría Andrés, en la Escue
la de Teatro de Fernando 

p1-e so "t a · 
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Programa de la obra, 1977. Me impactó profunda-

mente la metodología. El espacio 
creativo, el espectacular trabajo de 
dirección en el trabajo con másca
ras, completamente desconocido en 
este país, como proceso en la forma
ción de actores, que permitía abrirse 
a un abismo creativo en la improvi
sación, el uso de la emoción, la más
cara, el gesto y la narración escénica. 

Pero más me impactó la crudeza 
del proceso y del método, que dele
gaba en el director un poder absolu
to, casi tiránico y feudal. Sentí ex
trañeza frente a un hombre que 
defendía, por sobre todas las cosas, 
la libertad y la autonomía en la crea
ción, aferrado a un ciego deber en el 
cumplimiento y logro de una meto
dología. 

Recuerdo haber participado en las 
primeras reuniones de los ensayos de 
La Negra Ester. Fui con esa compa
ñía en formación al puerto de San 
Antonio y también a un gimnasio 
donde se desarrollarían los ensayos. 

Me quedé solo, sentado en las 
graderías, observando al resto de los 
actores, quienes improvisaban una 
pichanga en la cancha techada. In
mediatamente supe que yo no sería 
capaz de participar en ese proyecto, 
no por un sentimiento de inferiori
dad actoral o creativa, sino por el es
píritu de cuerpo que se había gestado 
entre esos actores, del cual yo me 
sentía completamente extranjero. 

Los ensayos se trasladaron a lo 
que es ahora la sala Agustín Siré de 
la Escuela de Teatro de la Universi
dad de Chile. Ahí hablé con Andrés 
para explicarle mi decisión de no par
ticipar en el proyecto, que además, 
se mezclaba con serias dificultades 
económicas que yo pasaba en esos 
momentos. Él me exigió dar una ex
plicación pública a todo el elenco de 
mi decisión y me retiré del lugar in-
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crepado a viva voz por una actriz, por 
mi miedo y cobardía, según ella. El • • • 

IniCIO 

No era eso. Era y sigue siendo, el Texia Fariña 
terror que me provoca, en el proceso Bailarina 
creativo, adherir ciegamente a algo 
que no sea el vacío. 

Andrés había encontrado en 
Ariane Mnouchkine una maestra en 
lo que respecta a metodología, es
trategia y producción artística, que 

· coincidían con su concepción del tea
tro y también, con su necesidad, so
bre la cual no emito juicio alguno, de 
irrestricta lealtad y adhesión. 

Nuestras propuestas artísticas 
fueron muy distintas. 

Creo haber asistido a casi todas 
sus creaciones. 

Creo que él no fue a ninguna de 
las mías. 

Eso no tiene importancia 
Yo seguí encontrando en él a un ami

go perdurable y fiel en la distancia. 
Hay, para mí, un valor simbólico 

en la muerte de Andrés. Sus funera
les se efectuaron el Teatro Providen
cia, un territorio conocido por él. 

A pocas cuadras de ahí, aún per
manece la casa donde se gestaron, 
bajo el parrón, sentado al sol, todos 
los que serian, con los años, sus pro
yectos más queridos. 

Entonces, yo extrañé un poco de 
silencio, porque la fiesta era sólo una 
parte de él. 

Sin duda, todos los que lo conoci
mos, conocimos a un hombre diferente. 

Yo recuerdo más bien a un hom
bre silencioso, en el silencio de e~os 
años sórdidos de la historia que nos 
tocó vivir. 

Andrés sin duda nos seguirá so
ñando y nosotros lo seguiremos so
ñando a él. 

Por lo tanto, nada se ha perdido. e 
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D 
e be haber sido en agos
to-septiembre de 1977 
cuando tuve esa prime
ra entrevista con Andrés, 
en el casino de la Facul-

tad de Artes de la Universidad de 
Chile, para hablar de su proyecto tea
tral sobre Violeta Parra. Allí mismo 
me preguntó si quería participar, in
terpretando a la Violeta bailarina. 
Asentí, ya que en junio de ese año 
había quedado cesante de mi cargo 
de Bailarina Primera en el Ballet Na-
cional Chileno. Me explicó que su in
tención era conjugar la danza, el tea
tro y la música en esta obra de 
homenaje a la gran compositora y 
creadora. 

El grupo musical que interpreta
ría la música y canciones sería el 
Cantierra, un grupo nuevo compuesto 
por músicos jóvenes. 

Los ensayos comenzaron en las 
dependencias del Taller 666, donde 
por aquel entonces daba yo clases de 
Danza Moderna. 

Nuestros primeros ensayos fueron 
para mí el inicio de un taller, en el que 
buscamos juntos la expresión tradu
cida al movimiento de la emoción 
pura. Recuerdo, por ejemplo, que él me 
daba un color y, con esa imagen, yo 
busC!aba el movimiento que, en ritmo 
y calidad, ese color me provocaba. 

Luego, siguieron los talleres tea
trales con los músicos. Estos estaban 
impregnados de juegos muy dinámi
cos con los que Andrés incentivaba a 
los músicos y a Berta, la cantante, a 

Aproximación a una Violeta , coreografía 
y dirección de Andrés Pérez, dirección 
musical de José Quilapi. En la foto: la 
bailarina Texia Fariña interpretando a 
Violeta Parra. Beriiner Voihsblasff, 
Alemania, 1980. 

accionar y reaccionar intuitiva y es
pontáneamente. No había tiempo 
para adquirir una técnica, había que 
avanzar y aprovechar el material ex
presivo de cada uno. Desinhibirse, 
atreverse, experimentar, jugar, esas 
eran las premisas. Para ellos era un 
trabajo nuevo; para mí, hablar y a 
veces cantar entre las danzas, algo 
nuevo y excitante. 

En aquel tiempo. nos intercam
biábamos la poca literatura encon
trada sobre Violeta Parra, su vida y 
su obra. Andrés me pasó las Décimas, 
que debía memorizar para decirlas 
entre las danzas, como también lo 
haría el Cantierra en la teatralización 
de las escenas relatadas en ellas. 

Luego de seis meses de trabajo, 
la obra estuvo madura para ser pre
sentada como pre-estreno en el es
cenario al aire libre que se armaba 
en el verano en el patio del Taller 666. 

Recuerdo aquellos ensayos con 
Andrés como una época privilegiada 
de mi vida. Él mostraba un gran res
peto por mis capacidades y su forma 


