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Andrés, 
un actor para no olvidar 

Pedro Celedón 
Director Escuela de Arte 
Pontificia Universidad Católica de Chile 

M 
e permito presentar 
a este texto,unido al 
que escribió Maurice 
Durozier, ya que una 
buena parte del tiem

po que en forma extremadamente 
emotiva rememora con Andrés, es el 
mismo al cual preferentemente me 
referiré. 

Sin embargo, mi escritura no se 
asienta en esa dulce emoción que 
transmite Maurice. No fuimos ami
gos con Andrés y, aunque comparti
mos horas, empeños, creación e in
cluso el privilegiado escenario de arte 
y vida que es el Théatre du Soleil, ja
más nos encontramos plenamente. 

Una barrera nos hizo caminar en 
paralelo, lo que no impidió, sin em
bargo, que por casi dos años (desde 
los ensayos de Gandhi hasta la pelí
cula que continuó después de la obra) 
fuese yo el colaborador en el maqui
llaje de su cabeza y espalda, siendo 
en ello mis ojos y manos una exten
sión de su talento por transformarse 
en-otro. 

Tampoco impidió esa barrera, que 
fuera a mí (posiblemente entre otros) 
al que recurriera para reclamar por 
el maltrato que se daba a su autoría, 
bajándolo de proyectos que poseían 

interés, justamente por ser con
cebidos desde su talento. Situa
ción que se dio con mucha 
fuerza frente a la pe/ ícu la 
sobre El desquite. 

Su trabajo como ac 
tor en el Théatre du 
Soleil es una lección 
a no olvidar. Lo en
contré en la última 
fase de la explotación 
del espectáculo La his
toria terrible pero ina
cabada d ~ Norodom 
Sihanuk, rey de Ca m boya. 

Allí, la eficacia de sus 
gestos rememoraban un 
tiempo que el Chile occiden
tal no conoce. Su cuerpo ema
naba elegancia altiplánica. 

Económico, certero, ganaba el 
espacio de un escenario que per
mitía el viaje a Ca m boya. Era uno 
de los motores del espectáculo, 
representando varios personajes de di
versa importancia en la dramaturgia, 
incluso, algunos sin texto. 

Su humor en las impredecibles 
bambalinas del Soleil contagiaba des
de un anónimo chino llamado Chi Li, 
hasta conmover con el soldado man-

L'lndiade de Helene Cixous. Dirección: 
Ariane Mnouchkine. Théiitre du Soleil, 
Francia, 1987. En la Foto: Andrés Pérez 
interpretando a Gandhi. 

co y ebrio de dolor que rememora 
Durozier. Con él, entraba a escena 
como una flecha que se golpeaba 
contra el muro. Se detenía y daba la 
impresión de estar suspendido en un 
territorio que perdía contextura. Todo 

(continúa en página 41) 



Andrés Pérez maquillándose para la función de Ricardo 11 de William Shakespeare. 
Dirección: Ariane Mnouchkine. Théatre du Soleil, Francia, 1984. 

El escenario manda 
Alejandro Rogazi C. 
Escenógrafo y diseñador 

L
a naturaleza y rudeza del 
método colectivo prima, la 
búsqueda de los actores, la 
propuesta escénica haé:en 
del montaje un crucigrama 

que provoca vértigo. 
La permanencia del actor y del 

espacio escénico pertenece a todos, 
el escenógrafo no existe, es un inter
mediario para gestar lo que plasma 
el montaje. 

La auto-designación de persona
jes y una propuesta escénica, inter
preta y caracteriza la obra; cada cual 
opt~ según sus exigencias y prueba, 
el director espera, guía o castra en 
función del espectáculo. En ese senti
do, Andrés dio prioridad a sus actores, 
el escenario es de ellos. Son los que 
pueden devenir la escena, y al típico 
comentario de ¡pero no pasa nada!, 
decía: Espera, dale tiempo, con indi-

caciones sutiles o grandes cambios. 
Dejaba entrever su visión global son
riendo de antemano, sin acelerar el 
proceso: coacción -armonía- certeza. 
¡Cómo olvidar para el rol de La Negra 
Ester las propuestas de María Izquier
do y Rosa Ramírez! ¡Feroz! 

Un torbellino de imágenes que 
deben volverse armónicas, sin un con
cepto escénico previo, y, si lo hay, 
puede desaparecer en un ensayo. 
Días, meses de intenso trabajo, no
ches y noches de elucubración y dis
cusión. 

Recuerdo el primer encuentro de 
trabajo con Andrés, en 1988, en Sí 
No (teatro callejero): siempre fue así, 
predisposición, trabajo y mucha en-
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a su alrededor se volvía blando, pan
tanoso, desigual e inestable. 

El soldado que representaba es
taba hecho con agua, no con carne. 
Su cuerpo tiritaba entero. Sólo su 
sentimiento de fidelidad, la urgencia 
de trasmitir el mensaje a sus supe
riores, le hacía sostenerse en pie. 

Enfrentaba a los generales con
tándoles que él, junto a sus compa
ñeros, por días enteros avanzó a través 
de la selva, en territorio comunista. 
Iba orgulloso de sus pertrechos de 
guerra enviados por los norteameri
canos, deseoso de probar su eficacia, 
seguro por la industria bélica que los 
sostenía, hasta que fueron sorpren
didos y masacrados por un enemigo 
invisible que se dejó caer sobre sus 
sueños y sus vidas, cortándoles, no 
sólo la huida, sino que toda esperan
za de futuro esplendor. Era la derrota 
total de Camboya, en boca del sol
dado desconocido. 

Lo espectacular es que, mientras 

trega. Cómo olvidar el discurso de 
Rolo Pulgar como Allende en Allen
de época 70, cortando, pegando, co
siendo, preparando la gira al día si
guiente, un ciclorama en láminas de 
cobre de seis por treinta metros como 
fondo, una gran pasarela escarlata, 
el bombardeo de La Moneda ... 

El estreno de La pérgola de las 
flores un dieciocho de septiembre, 
con cuatro mil personas, presidente 
incluido, ¡falla la luz! 

O el piso sin gravedad, irrealiza
ble por su costo, en La consagración 
de la pobreza. ¡Carencia! 

El revestimiento de la pirámide de 
Popal Vuh aplicado en cera (rojo ne
gativo, técnica de la cerámica maya) 

hablaba, todo se veía, todos lo veía
mos. Cada noche, el cocinero cam
boyano del teatro estaba allí, desde 
un rincón, mirando este fragmento. 
Un texto breve, una actuación de es
casos minutos al interior de una pie
za que duraba ocho horas y que de
mostraba aquello que sólo los 
maestros materializan: no hay per
sonaje chico. Era extraordinario y lo 
remarcó incluso la prensa parisina, 
mezquina en general en sus aprecia
ciones del espectáculo. 

Luego, (octubre 1986) para Andrés 
vendrá Chile y el privarse de ir a la 
India por levantar el proyecto de To
dos estos años, con actores que inte
grarán el primer elenco de La Negra 
Ester. Regresará finalmente a Francia 
para los inicios de La Indiada o la In
día de sus sueños, el ñuevo proyecto 
del Théatre du Soleil (abril 1987). 

Había un sentimiento generaliza
do entre los miembros más peque
ños del Soleil. Veíamos en forma na
tural a Georges Bigot como Gandhi y 

a Durozier como Nehru. 
El año anterior, Georg es se había 

ganado el premio al mejor actor y fí
sicamente daba la figura de Gandhi. 

Los experimentados del Soleil es
taban más libres de prejuicios. Ariane 
Mnouchkine, maestra capaz de ima
ginar todo, nunca evidenció preferen
cia en sus inicios. Allí estaban los tex
tos de Hélene Cixous y los personajes 
flotando en un espacio del cual, tal 
vez, podríamos hacerlos descender. 

Las cosas pasaban rápidas y simul
táneas, por lo que no logro vislumbrar 
el momento exacto en que Andrés, el 
que no fue a la India, el que no vivió 
los ojos de esos devotos encantados 
en el Ganges, sus danzas hipnóticas, 
los cantos a dioses en rituales multi
tudinarios, comenzaba, sin embargo y 
antes que nadie, a dar signos del alma 
teatralizada de Gandhi. 

El tiempo y los ensayos pasaban, 
Andrés adelgazaba y el parecido físi
co con Gandhi se estrechaba. Llegó 
finalmente el momento en que Ariane 

Horacio Videla como José Tohá y Rodolfo Pulgar comoSalvador Allende en Epoca '70: 
Allende, creación colectiva. Dirección: Andrés Pérez. Gran Circo Teatro, 1990. 
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sólo le permitió a él probar ese rol, 
que por meses ensayaba paralela
mente con Georges Bigot. El perso
naje era suyo, él lo había traído, te
nía ahora el camino para depurarlo. 

En la construcción definitiva de 
su Gandhi, las indicaciones cotidia
nas de Ariane eran primordiales. Le 
pedía quedarse en lo concreto, rete
ner el gesto, endulzar al anciano sa
bio y terco. 

La historia, para él, era el viaje 
desgarrador del padre que ve la des
trucción mutua de sus hijos, un peso 
emotivo difícilmente mensurable por 
un observador externo, como yo. 

Sin embargo, se hacía evidente el 
costo emocional que este viaje al 
mahatma, significaba para el actor. 

que jamás se ejecutó por falta de 
tiempo. ¡Sevilla no esperaba! 

Desde sus inicios, el proyecto del 
Gran Circo Teatro albergó y acogió 
durante muchos años, incluso en 
Matucana 100, la utopía de una fa
milia teatral. Mentira o no, le permi
tió gestar un sinnúmero de obras, con 
una estética y una visión que se fue-

Externamente, se hizo lejano, reque
ría concentración. Se volvió lento in
cluso en otras actividades. 

Calvo, delgado, con el peso de una 
historia magnífica por contar, reac
cionaba buscando una caparazón que 
reforzará al comenzar a maquillarse 
de espaldas al sitio desde el cual lo 
podría ver el publico. 

Era el único de los personajes fun
damentales de esta epopeya que lo 
hacía. Un gesto que se respetó, sin 
dejar de comentarse en las calles de 
ese laberinto en que se transforma
ba el camarín, y en el que se vivía, 
como en otros espectáculos de este 
maravilloso grupo, una aventura pa
ralela que alimenta el nivel poético y 
delirante del espectáculo. 

ron haciendo cada vez más propias. 
Su personalidad en continua in

novación, su búsqueda de materiales 
y expresiones escénicas, más, o me
nos, certeras, lograron lo más difícil : 
conjugar a todo ~público en la magia 
de las tablas. 

La infinita búsqueda en la con

quista del secreto. 

Popol Vuh. Dirección: Andrés Pérez. Gran Circo Teatro, 1992. Teatro de calle. 

En ese universo, Andrés, cuando 
no estaba en escena (que era sólo en 
algunos actos) se mantenía en per
sonaje y, entre las actividades que 
asumió, repartía las cena a los ba

rrios pobres de esa India paralela. 
Su personaje surgió de la entre

ga, de la obstinación, del delirio poé
tico, de la ambición profesional. No 
dejó espacio a otros horizontes. Se 
cerró, incluso antes de que su maes
tra lo deseara; en esto, mezquinó al 
conjunto por darse a Gandhi en for
ma convincente y conmovedora, por 
casi dos años. 

Lamentablemente (y la palabra 
queda corta), no lo volví a ver como 
actor, ya que cuando lo hizo, estaba 
yo fuera del país. e 

Tres meses antes que enfermara, 
tuvimos una reunión, en un viejo tea
tro de Recoleta transformado en un 
taller de autos, un nuevo proyecto : 
raspamos muros en búsqueda de pin
tura original, recuperamos molduras 
de un Decó que ya no existía, imagi
namos cortinas, butacas y, lo más 
importante, el escenario lleno de lu
ces y plumas. 

Una Carmen (ópera) en la Plaza 
de la Constitución, llena de huasos a 
caballo y abanicos gigantes en sus 
mástiles. 

Qué energía, qué vitalidad, esas 
manos, sus ojos, recíprocos, que no 
piden, dan. 

El teatro como un gran crisol mez
cla músicos, actores, pintores, agró
nomos, arquitectos, escritores y sas
tres, hace con ellos profesión, oficio. 

Yo agradezco haber tenido la 
oportunidad de participar de esa fa
milia y más aún, haber ayudado un 
poquito, como muchos, a Andrés en 
sus sueños. e 


