
-----------------------Hacia la definición de un método 

certero se copiaba inmediatamente al Ceder 
momento de decidir: la evidencia 
mandaba. Eso no se discutía. Los dio-

ses del teatro, los dioses de Andrés, Gala Fernández 
nos daban la comprensión. Actriz 

Andrés nos pedía vivir nuestras 
propias vidas como si fueran una le
yenda. Ser protagonistas conscientes 
de la propia historia : el día en que la 
compañía tuvo éxito en Berlín, que 
vivíamos en casas rodantes alrede
dor de la carpa en la que actuába
mos, que nos juntábamos todos los 
días a las diez de la mañana y reensa
yábamos los Shakespeares hasta an
tes de la función de Popal Vuh de la 
noche, que ejercíamos el oficio a 
cabalidad, que teníamos éxito en una 
ciudad extraña para todos. Ser cons
cientes, en el presente, que dirigía
mos nuestras vidas exactamente 
adonde lo soñábamos. 

Pretender de la vida lo mejor, 
como si fuera un verdadero cuento 
de hadas. 

Por supuesto, él estaba donde que
ría estar y nosotros queríamos estar 
con él y el viaje tenia que ser una gran 
fiesta. La vida es una fiesta si la voca
ción se realiza, si lo que más te gusta 
hacer en la vida ocurre de verdad. Eso, 
hay que celebrarlo siempre. Si la in
quietud es encontrarle a la vida un sig
nificado, desentrañar el misterio de 
estar vivos, no hay momentos que per
der. Fui testigo de errores garrafales 
durante una función, como que un 
actor, por indicación errónea del mis
mo Andrés, entrara a escena cuando 
no debía entrar. El primero en reírse a 
carcajadas era él... quien, quizás dón
de, estará ahora haciendo lo que más 
le gustaba: reírse. 

T 
rabajé en El Gran Circo 
Teatro desde abril de 1995 
hasta enero del 2001. Fui 
parte del elenco de La con
sagración de la pobreza, 

La Negra Ester, Popol Vuh, Nemesio 
Pelao, ¿qué es lo qu~ te ha pasao? y 
Visitando el Principito durante esos 
años. 

Fue un largo y duro entrenamien
to actoral, a través del cual fui en-
tendiendo cosas muy importantes, 
casi sin darme cuenta. Siempre esta
ba a la espera de una indicación to
talmente impredecible o de una de-

) 

cisión inesperada. No quiero decir con 
esto que Andrés fuese impulsivo, sino 
más bien misterioso. 

Probablemente sea descriptible 
un método, un sistema que él aplica
ra siempre y por el que guiara su di
rección. No obstante, para mí, el 

trabajo consistió en improvisar apli
cando todo lo que supiera o tuviese 
al alcance de la mano y la memoria, 
en el inmenso momento en que bus
caba a tientas un personaje -desco
nocido aún- en el escenario. 

El trabajo era competitivo, es 
cierto, todos los actores tenían la 
oportunidad de probar todos los per
sonajes (incluso dentro de un mismo 
ensayo), pero uno estaba tan atarea
do recurriendo a toda la emoción, la 
capacidad física y la creatividad de 
la que era capaz, que ni siquiera se 
preocupaba de hacerlo mejor o peor 
que otro. 

Cuando los personajes estaban 
era evidente, la escena se armaba en 
torno a sus acciones y reacciones, 
nacían frente a los ojos de todos los 
que mirábamos la improvisación. En
tonces, Andrés se detenía, comentá- • 

Reírse de tantos homenajes. De 
tantas publicaciones. De tantos amigos 
que lo seguimos echando de menos. 

Hasta la vista, Andrés ... e 
Gala Fernández y Fernando Gómez-Rovira en Nemesio Pelao, ¿qué es lo que te ha 
pasao? de Cristián Soto. Dirección: Andrés Pérez. Compañia Gran Circo Teatro, 1999. 
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La consagración de la pobreza de Alfonso Alcalde. Dirección: Andrés Pérez. 
Compañía Gran Circo Teatro, 1995. 

bamos un momento el nacimiento, entre las posibilidades, la locura y la 
nos reíamos de los curiosos caminos 
que ofrece el escenario y guardába
mos los mapas recién trazados para 
descubrir la ruta secreta a una nueva 
escena. A veces, Andrés designaba los 
personajes y otras veces la elección 
era libre, leíamos, luego teníamos 
unos minutos para decidir entre to
dos qué íbamos a probar, nos vestía
mos, preparábamos el lugar y empe
zábamos otra vez, trastabillando 

Bueno para recordar: 

magia. 
La base teórica de todo este tra

bajo escénico se realizaba antes, du
rante las lecturas del texto y del ma
terial anexo. Estas lecturas podían 
durar semanas y eran exhaustivas. Los 
lugares de acción, los personajes, sus 
historias y sus motivacio~ es se dis
cutían hasta llegar a una compren
sión colectiva. Una premisa impor
tante de esta etapa era creerle al 

éstas no son reglas, ni máximas, ni mucho menos partes de una receta 
mágica, son simplemente algunas indicaciones que escuché muchas 
veces a Andrés Pérez y que hasta es posible que haya interpretado 
mal. .. quién sabe ya: 

Abrir los ojos; cerrar los ojos es una manera de esconderse 
No manipular al compañero 
Anotar; la memoria es frágil 
No poetizar con el texto; tiene su poesía propia 
No parasitar la emoción del compañero; la búsqueda es individual 
Separar el gesto de la palabra 
No forzar 
Escuchar lo que dice el personaje; es la clave de su comportamiento 
No juzgar al personaje 
Mover el cuerpo y la voz antes de trabajar 
No dirigir; actuar 
No cansarse; no cansarse; no cansarse t 

personaje, es decir, si éste afirmaba 
algo en el texto, era aquello una ver
dad indiscutible y no se pensaba que 
estuviera queriendo decir una cosa 
por otra (fórmula tan usada). 

Otro factor determinante p·ara los 
montajes eran los lugares de ensayo, 
porque estos definían el espacio 
escénico de las improvisaciones. La 
disposición espacial de las escenas, 
los recovecos, las escalas, las luces, 
los ruidos y los olores de esos lugares 
se traducían después en el diseño, la 
música, la iluminación y la esceno
grafía naciente de la obra. Por lo ge
neral, eran lugares amplios -siempre 
éramos muchos actores- y cargados 
de historia: El Trolley, El Teatro Es
meralda, La Terraza Caupolicán del 
Cerro Santa Lucía, La Estación 
Mapocho, La Quinta Normal, fueron 
algunos de ellos. 

Como ya todos saben, la música 
en vivo fue también una caracterís
tica del trabajo de Andrés. Me pare
ce que su sentido de la musicalidad 
atravesaba todos los planos de su 
creación. En verdad, los músicos y los 
actores compartíamos no sólo el es
cenario sino también la acción. Mu
chas veces, el camino para el descu
brimiento de una escena fue el canto, 
la instrumentación. 

Es posible que todas estas varia
bles conformen el método aquél, pero 
si me preguntan por la esencia del 
trabajo que desarrollé al ala del Gran 
Circo Teatro, diría que consiste en 
ofrecer todo lo que alguna vez apren
dí al servicio de la verdad del texto. Y 
agregaría que es ésta una esencia 
dolorosa, ardua y expuesta, que com
promete la totalidad del ser. 

Es difícil entender que Andrés se 
haya ido a descansar, parecía que 
ceder no estaba permitido. e 


