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Me parece interesante tener el
espacio de aclarar lo que el autor
busca con una obra teatral. Pasa a
menudo que uno, como lector, no
recibe la obra escrita sino la que
uno desea leer, y por ello cualquier
analisis externo nos parece antoja-
dizo o sesgado. Pues bien, éste es el
espacio indicado para exponer tres
puntos claves a la hora de intentar
cualquier analisis a esta obra (y a mi
dramaturgia, en general).

1: La verdadera operacion
dramatica

Fantasmas de parafina es otro
intento de mi parte por crear lo que
(humildemente) he denominado mi
teatro de comedia fome o tragedia
hibrida.

A simple vista, la obra es una
tragedia con todas sus letras. Tiene
algunos momentos extrafios, pero
que no interfieren en el concepto de
la tragedia como tal. Quizas, incluso,
a momentos |la veamos mas cercana
a un melodrama. Sin embargo, esa

mirada no nos explica el final de
la obra ni la titanica lucha de dos
actores por contar esta historia (pues
bien, podrian ser cinco en vez de dos),
dejandonos con una venda en los
ojos. Una rotulacion vaga y simple de
lo que es una obra de teatro.

La verdadera operacion que se
esconde tras la obra es la de intentar
tocar al publico, usando una expre-
sion muy personal, entrando por
la puerta trasera de la casa. Busca
emocionar con la verdad, contar las
vidas de un grupo de personas, pro-
vocar piedad, esperanza, desilusion...
en fin, todo el pathos que se le ha
pedido al teatro desde hace dos mil
afos. Fantasmas de parafina busca
eso, pero también lucha por salir de
su propio codigo y conseguir una
sonrisa con el ridiculo, con el abso-
luto ridiculo humano. No pretende
ser una comedia, pues su objetivo no
es hacer reir; curiosamente, tampoco
es hacer llorar. La risa es utilizada,
cominmente, como mecanismo de
defensa. Dicha risa es un arma a
disposicion del publico; un cable a

tierra que le permita distanciarse
de este espantoso show que se le
presenta en un escenario y que, si
bien todos sabemos que es falso
hasta los huesos, lo aceptamos como
verdadero hasta cierto punto. No se
trata de distanciar al publico dicien-
do lo que ven es una ilusion sino, por
el contrario, comprometerlo hasta el
punto de hacerlo sentir culpable por
sentirse diferente a como la obra te
pide que te sientas en determinado
momento.

A eso me refiero con tocar al
publico obligandolo a entrar por la
puerta trasera, pues si bien puede
emocionarse con los personajes, su-
frir y compadecerlos, la emocion que
les permitira el instante de reflexion
no es la que aparentemente busca
la obra. Las grandes reflexiones no
salen del drama (que es la emo-
cion), sino de la comedia (que es el
intelecto). Es un intento de tocar al
publico, de Ilevarlo a una reflexion
de manera engafnada. Es ponerle a
la ridiculez un traje de sublimacion
emocional.
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2: Las condiciones
del juego en escena

Creo en el teatro como un medio
transmisor de ideas. Creo en el teatro
que es capaz de entregar mensajes
claros. A su vez, no creo en el dra-
maturgo ni en los teatristas porta-
dores de verdad, en los iluminados
o las mejores personas que el resto.
A cambio, creo firmemente que la
mision de los artistas teatrales es
remecer a la gente con temas que
no recuerdan. Temas ante los cuales
se han vuelto impermeables. En este
caso, el mensaje de la obra es expli-
cito. La critica social, el desengafio,
la pérdida de las ilusiones, la igno-
rancia del dolor ajeno... todo esta
ahi. Es material de trabajo. Ahora, lo
importante es que resulte envuelto
del ambiente extrafio que intentaba
explicar mas atras. Ese aire de algo
que no encaja. La obra esta escrita
para que el juego escénico de cam-
biar de personajes y de historias no
aleje al publico, sino que lo sumerja
aun mas en un mundo que juega con
sus propias reglas. Reglas que jamas
seran rotas, pues seria un burdo
golpe de efecto —casi una apologia
a la deus ex machina- el romper el
sistema del juego para sorprender al
espectador a ultima hora.

De esta manera, se mantienen las
condiciones del juego hasta el final,
siempre con el aire que algo puede
fallar, que alguno de los actores esta
exagerando detalles o que la historia
resulta mas destructiva de lo que
parecia. No hay forma de salvarse de
este drama ya escrito y los actores lo
saben. Y el publico lo sabe también.

Es curioso pensar en por qué
los actores se someten a vivir una y
otra vez un drama del cual ya saben
tanto el final como las cosas que son

imposibles ocurran en ese mundo
ficticio. ¢Para qué luchar dentro
de una obra? Porque alguien debe
habitar la historia. ;Por qué dos y
no cinco actores? Porque con cinco
este cuestionamiento seria innece-
sario. Con cinco actores se pierde la
inestabilidad. El juego resulta mas
elaborado. Con dos personas, en
cambio, la situacion se vuelve pre-
caria. Todo es un gigantesco ejercicio
de memoria y cambio escénico. Un
aparato enorme que debe ser soste-
nido por dos personas que intentan
contarnos una historia.

Esta manera de narrar utilizando
varios personajes no es nueva en lo
absoluto. No he sido su inventor.
Sin embargo, me parecié un método
valido para sostener esta especie de
tragedia, pues originalmente eran
cinco personajes y sentia (inevita-
blemente) que todo era muy equili-
brado. Todo se volvia predecible. Al
torcerle la mano al sistema narrativo,
el compromiso por parte del actor
crece y la atencion del publico (tanto
en el sistema utilizado como en la
historia) aumenta. Permite, entonces,
esta distancia para realizar el humor
fome que permitira la introspeccion.
Conecta a los espectadores con un
drama, una ficcion y un disparate al
mismo tiempo.

3: La comedia fome
(o la tragedia hibrida)

¢Qué es comedia fome, enton-
ces? Es, simplemente, cuando la
obra produce risa, ya sea por una
incoherencia, por una exageracion,
por un rasgo divertido del personaje
o lo que sea, mientras ocurre una
tragedia terrible. Entonces, la risa
surge como el icono de la culpa. Mi
esperanza es que en la cabeza de las

personas surjan pensamientos como:
es horrendo lo que estd pasando,
pero me da risa. Es patético, es
emotivo, pero me rio... y no sé muy
bien de qué. Son actores, al fin y al
cabo, y es una obra, pero algo me
pasa. Una especie de culpabilidad
por reirme del dolor ajeno.

Hay un juego emocional que
compromete tanto lo mas doloroso
como lo mas ridiculo. Cuando la gen-
te note su incomodidad en la risa (o
logre darse cuenta que la esta usando
como un escudo), la mision de la obra
ha sido completada. Eso es lo que
busca esta tragedia hibrida: lograr
que la gente vea en perspectiva, sin
necesidad de indicarle el camino.

Muchos dramaturgos en la ac-
tualidad (sobre todo los franceses)
hablan que cada cual debe formarse
su opinion respecto a lo que ven. Es
decir, que el dramaturgo les pre-
senta los hechos sin decir que algo
es bueno o malo, sino contarles el
cuento. Esperan que la gente, al
ver los hechos, decida su punto de
vista. Yo no estoy de acuerdo con
esa vision. Me parece que actores,
directores y dramaturgos hacen su
trabajo porque tienen algo que decir.
Puede que no sea algo brillante ni
novedoso (no tiene por qué serlo,
en todo caso), pero es algo que los
moviliza lo suficiente como para
juntarse durante meses a ensayar
una obra. Creo que dejar el juicio en
manos de los espectadores, solo con
una exposicion, es insuficiente.

No hablo de crear panfletos, aun-
que es una via absolutamente valida.
Algunos temas necesitan ser tratados
con diferente urgencia y los teatros
panfletarios pueden servir para esa
funcion. Aunque en lo personal, me
parece que el medio teatral es tan
pequeno que mucho impacto social
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no tendra una obra de este tipo.

Me parece que el medio mas in-
teresante es el de crear un ambiente
agradable para el publico y, cuando
ya esté dentro, sacarlo de su propia
vision sin salir de la obra, es decir,
alejarlos dentro del cuento mismo,
para lograr que vean la problematica
con altura de miras.

Siendo muy sinceros, ya no sirve
que el actor se encuentre actuando
muy afectado y de pronto mire al
publico y nos recuerde que esto es
una obra de teatro. La realidad en
escena es tan fragil. Es irrisorio lo
simple que resulta salir del mundo
que los actores pretenden crear en
escena. Basta que la gente suba
su mirada veinte grados y ya podra
apreciar los focos, las luces que no
se han usado, los telones y todos los
artilugios de la magia teatral que no

puede ser ocultada.

Propongo confiar mas en la rea-
lizacion de la obra. Quizas si inverti-
mos las reglas y volvemos al origen
(es decir, si nos mantenemos siempre
en el juego), logremos alcanzar esa
zona de emotividad, introspeccion
y culpa en los espectadores, que es
(finalmente) lo que podra liberar de
prejuicios y simplezas ese espacio de
reflexion que tanto hace falta. Un
espacio de pensamiento didactico
que los medios de comunicacion
masiva no estan cumpliendo (claro,
hay cierto tipo de cine que si lo hace,
pero su acceso es dificil, pues no hay
donde conseguirlo; ademas, tiende a
ser aburrido y eterno para el publico
no acostumbrado) y que nosotros,
como personas de teatro, necesita-
mos crear. Necesitamos instaurar un
area de pensamiento que no se base

en la complejidad teatral sino en su
simpleza. No hagamos mas teatro
para teatristas sino para la gente que
esté interesada en ver. En escuchar.
En abrir los ojos un poco mas. No le
demos mensajes sobre como hacer
las cosas sino guiémosla para que vea
de otra manera. No le demos obras
inentendibles. No montemos obras en
las que sea necesario conocer veinte
autores literarios e innumerables pin-
tores para comprenderlas. Creemos
montajes que confien en la magia ini-
cial del teatro: la ficcion. La creacion
de un mundo. Inventemos universos
con sus propias reglas y hagamos de
la culpa y la incomodidad un lugar
de exploracion.

Un lugar para darnos cuenta de
todo lo que dejamos pasar en la vida
cotidiana. l
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