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Vida de otros

Ana Lopez Montaner

Personajes

Berta, La Espia
Maria, La Mujer Espectaculo
El Amante, Asesor Fiscal
El Voyer, Espectador de la Vida de Otros, vidas que se convierten en su propia vida

I. AYER EN LA CAPITAL

El Voyer hace nada, hace nada, hace nada. Berta La
Espia y el Amante Asesor Fiscal hacen sus actividades
cotidianas con total normalidad, trabajan, se relacionan
entre ellos. Son buenas personas y confian entre si. Creen
en todo lo que pueden, obedecen y disfrutan. De pronto
interrumpe Maria, La Mujer Espectdculo, enfurecida y
llena de ira, acaba de ser traicionada. Todos la observan.
Todos se ponen en sus zapatos, todos la comprenden, todos
sienten la misma ira, su misma rabia. El Voyer que hace
nada, hace nada, hace nada es el tinico que no reacciona.
Los demads intuyen que ya nada serd igual y se retiran a
sus labores personales.

Ii. AHORA EN LA CAPITAL

Ahora después de la traicion, cada cual sobrevive
como puede, cada uno prepara sus propias medicinas.
Ahora algunos fabrican antidotos, otros tratan de saber
acerca de todo lo que les rodea. Ahora algunos enferman
por debilidad, otros tratan de mejorar. Algunos fabrican
antidotos para sus propias medicinas, todos se pisan la
cola, todos devastados, todos creen encontrar la cura y
no saben. Pues no hay antidoto. Estamos a merced del
dano que nos ha hecho la traicion.

11l. BERTA LA ESPIA

Berta: Tengo una camarita intrauterina. A VECES ME
MOLESTA UN POQUITO. Funciona enviando una sefal
satelital al espacito exterior. En la estratosfera se
decodifican las imagenes, flotando en el espacio, A
VECES ME DUELE UN POQUITO, y luego en mi casita
veo la vida sexual de muchos desde adentro. Porno-

grafia alternativa. Sexo en profundidad. Debo hacer
esta clase de inversiones en mi cuerpecito, por mi
trabajo profesional: soy espia. Espia sexual. Cienti-
ficos, socidlogos y sicologos inventaron mi carrera,
cuando se convencieron que no habia mejor camino
para derribar al enemigo que el sexo. MENOS MAL
QUE TENGO TRABAJO, QUE ALGO SE HACER, AUNQUE
A VECES ME INCOMODA UN POQUITO. SOY ALGUIEN.
SE HACER ALGO. PUEDO GANARME LA VIDA. Sobre
todo en ciertas personalidades. El sexo es la debili-
dad de muchos. La flaqueza de grandes mentes. La
vida privada se paga muy bien. En el instituto donde
estudié, MENOS MAL QUE TUVE CABEZA, SE APREN-
DER. SOY ALGUIEN. ESPIO SEXUALMENTE Y PUEDO
GANARME LA VIDA. Me prepararon con excelencia,
yo antes no era una sex symbol. Me sacaron veinte
kilos de grasa saturada. Con la piel que sobro, me
cubrieron y agrandaron estas dos camaras de exterior
-delantero, y estas dos camaras de exterior —trasero.
CIERTAMENTE NO FUE FACIL, ME QUEDABA HASTA
TARDE ESTUDIANDO INVESTIGANDO, HACIENDO
RESUMENES, MEMORIZANDO LOS PASOS DE LIM-
PIEZA DE MI CAMARA INTRAUTERINA. FUE AHi
DONDE ME HICE CAFEINOMANA. PUDE GANARME
LA VIDA. Ambas irresistibles herramientas que me
hacen el trabajo mas facil. Es dificil que se nieguen
con tremendas tentaciones. Con todo este equipo, soy
la mejor espia, llego hasta donde nadie mas puede
Ilegar, ADQUIRI LA TECNICA EN UN ENSAYO A LAS 4
DE LA MADRUGADA, TENIA EXAMEN AL OTRO DIA. Sé
mas que |a propia alma de mis victimas. Todos piden
mis servicios: periodistas de espectaculos, directores



de cine porno, redes noticiosas internacionales, per-
vertidos, estrategas de guerra, mujeres desconfiadas
de sus maridos, ginecélogos, cientificos bioldgicos y
muchos mas. MI MADRE ME DECiA QUE VALDRIA LA
PENA ALGUN DIA EL SACRIFICIO. TENGO ALGO SEGU-
RO EN ESTA VIDA, DE HAMBRE NO MORIRE. Conozco
a mucha gente en detalle. Mis camaras exteriores
delanteras casi siempre captan los rostros de placer
de cada espiado. Facetas deformadas inimaginables.
Cuando mis cdmaras encuentran un poco de esta-
bilidad en el vaivén de mis atributos, logran sacar
hasta diez fotografias por segundo. Hay algunas muy
decidoras que me hacen ganar el triple en las altas
esferas de poder. Gracias a mi, este pais gano la guerra
contra los vecinos. Obtuve unas fotos claves para las
relaciones internacionales. Mis camaras de exterior
trasero pueden llegar a captar tamafos, texturas de
sabanas y todo tipo de superficies en las que sean
posadas, cuando son elevadas pueden hacer zooms a
distancia y captar detalles del lugar de encuentro. Me
pagan mejor cuando “les hago el sexo" en sus propias
casas, porque los zooms pueden captar informacion
clasificada. Conozco a grandes personalidades. Unos
mas agradables que otros. Cuando mi tiito se enter¢
de mi trabajo nunca mas me molesto. Fue la Unica
manera que tuve de defenderme. Llevaba diez afitos
abusada. Le dije que tenia cinco camaras estratégicas,
que si volvia a meterse en mi camita mientras mi
madre dormia, iba a mostrarle las cintas a mama.
En ese sentido fue un tanto forzada mi eleccion
laboral, pero esta alternativa académica ha sido
muy Gtil para mi integridad fisica y sicoldgica. ME
PUEDO COMPRAR MI ROPA, PAGAR MIS CUENTAS Y
TENIRME EL PELO. Cuando lo amenacé no me creyo,
me dijo que estaba loca y me di6 como enfermo. Me
dijo que habia visto mucha tele. Pobre ignorante. Con
la cinta y las fotos fui a la justicia y me contrataron
por un afo completo para infiltrarme en casos top
secret del gobierno. Quieren que también haya nifos
espias para descubrir peddfilos, y hombres espias para
descubrir viejas hots alocadas en cargos de mucho
poder y seriedad. A cambio ganaran mucho dinero,
tal como yo. Prefieren tenerme dentro de sus filas
antes de que me contrate el enemigo. Es la carrera
con mas futurito. NO ES UNIVERSITARIA PERO ME HA
DADO GRANDES BENEFICIOS. LA RECOMIENDO. ME
PUEDO COMPRAR MIS CREMAS INDUES, PAGAR MI
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GYM Y AYUDAR A MI MADRE CON SUS MEDICINAS.
TAMBIEN APORTO A LA TELETON. CON LO QUE HAGO
ME GANO LA VIDA. Mi tiito esta preso gracias a mis
camaras, nunca mas pudo abusar y estar tranquilo,
fue un ataque directo a su paranoia. A proposito
de eso. Han intentado asesinarme en mas de una
ocasion. Cada vez que ando con informacion muy
importante, me pongo paranoica, trato de llegar a
casa lo antes posible y descargar los contenidos en el
computador muy rapido, la envio por la red eléctrica
y asi me deshago de ella, me pagan por adelantado.
CUANDO ME PAGAN YA NADA ME MOLESTA, ME
SIENTO FELIZ, CREO QUE SIRVO PARA ALGO Y QUE
VALE LA PENA TENER UNA CAMARA ADENTRO.
Con mi pareja ha sido dificil. Es un asesor fiscal, un
potro indomable y voraz, insaciable duefio del mejor
salame y la mas sabrosa longaniza. Le cuesta mucho
acostumbrarse por su panico escénico, pero lo con-
venzo de que esto es bueno cuando después vemos
las cintas y nos gastamos mi sueldo. Nos sentimos
como actores de cine.

IV. EL AMANTE, ASESOR FISCAL
Hay una cura para volver a ser como antes de la

traicion. Hay un hombre que deberd andar con todos los

antidotos en el maletin, que deberd aguantar sus senti-
mientos contradictorios para poder sanar a los que han
perdido la serenidad.

El Amante Asesor Fiscal: Yo amante que mata por un
poco de comprension debe esperar que el enemigo
caiga derribado antes de poder disfrutar. Yo que soy
un asesor fiscal, un tipo fuera de bulla, ;como saber
que en mi destino estaba ella? {Alguna vez imaginé
acceder a amar a una mujer? Yo que soy un asesor
fiscal, un tipo fuera de bulla. La otra noche me
ofrecian AMOR en un rincon de la discotheque por
cinco lucas, pero yo que soy un amante verdadero,
no como los pungas mulas de la discotheque, dije
no, nones, no. Yo amante que mata por un poco de
ternura arde en llamas por una gota de saliva. Yo
amante que mata por un poco de paz debe prender
fuego a una espalda desnuda. Yo amante que mata
por un poco de sequridad debe sortear eventualidades
y defender el climax. Porque tengo a mi chica, eso
me deja en paz. Una mujer profesional que parece
modelo, que trabaja para las grandes esferas de poder.
ESTA CHICA Si QUE VALE LA PENA, NI SIQUIERA VE

169



170

TEMA CENTRAL

TELEVISION. Yo me entrego a esa mujer, me pierdo
en sus cavidades, tomo velocidad, me mareo, floto,
vuelo, navego y me convierto en un piloto de guerra
sobre el planeador que dispara desde las alturas,
que hace explotar la tierra, que calcula el momento
preciso, el sequndo de debilidad, para acabar con
ella a mi paso, luego, todo derrumbado, descansa
sobre el colchon de resortes de alta densidad. ELLA
ES MUCHO PARA MI. El asunto es que mi chica. Es
que mi chica. Si ella. Mia. Mi amor. Hace un tiempo.
Un tiempo. NO ME PUEDO ENTREGAR. Pudor. Estoy
avergonzado con la camarita intrauterina y también
las demas. LA RELACION VA EN DETRIMENTO. Pienso
en imagenes con altos contenidos de testosterona
en Deep, en Cruise, en Pitt, en como lo hacen ellos
frente a las camaras. En realidad no logran ayudarme,
estan tan lejos, no son para nada mis idolos, lo mio
es mas profundo. PERO YO TAMBIEN SOY ALGUIEN,
SOY UN ASESOR FISCAL, UN TIPO FUERA DE BULLA.
ALGO SE HACER, PUEDO VIVIR DE MI TRABAJO, NO ES
SUFICIENTE, ELLA ME SUPERA. Lo de la testosterona
no es un mero asunto de posar bien, mucho menos
de fotogenia. El hombre de hoy se enfrenta a pruebas
insospechadas para mis abuelos o tatarabuelos. Hace
algunos afos atras esto era inimaginable. No quiero
perderla. CON ELLA SOY MAS DE LO QUE SOY. PODE-
MOS ARRENDAR UN DEPTO, ENTRE LOS DOS PAGAR
LAS CUENTAS. PUEDO TRABAJAR MAS HORAS. AL
MENOS ALGO SE HACER. Yo que soy un asesor fiscal
que mata por un poco de placer y prender fuego a
una espalda desnuda. No quiero ponerme a actuar
en el Gnico momento que puedo disfrutar junto a ella
verdadera intimidad. No quiero simular un beso, una
penetracion, no soy un actor de cine porno, no quiero
gemir pensando en como me veo. Mi vida sexual es
un back stage. Un making off. Me molesta este show,
las camaras, lo publico.

Pero estoy enamorado y cedo, finjo. No quiero perder-
la. Qué seria de mi, amante sin amada. Estoy enamo-
rado y cedo, finjo, miro a la camara y cierro un ojo.
Mentira. Estoy enamorado, y cedo, finjo, embobado,
perdido, miro a la cdmara y hago un guifio seductor.
Estoy enamorado, y me dejo, finjo, me meto hasta
las narices y pido a gritos mas por favor, hago un
sesenta y nueve estilistico y calenton. Estoy rendido
y me dejo, finjo, acttio, poso, pindi, pretencioso. No
creo que el amor sea esto. No puedo seguir. No quiero

perderla, pero no puedo seguir. Me molesta este
show, las camaras, lo publico. No seguiré. Me estoy
matando. No seguiré. La estoy enganando. No seguiré.
Todo esto es mentira. No seguiré. Basta de gemidos
simulados. PERO AL MENOS ELLA ALGO SABE HACER.
ES ALGUIEN. SE PUEDE GANAR LA VIDA. Yo no soy
actor, soy, soy un asesor fiscal, un tipo fuera de bulla,
lejos de farandula enamorado de la tnica espia sexual
del mundo. Al principio pensé, cuando era nifio, que
tendria una mujer que llegaria inmaculada a mi. Pero
fue diferente, ella que conoce a tantos, sin ella no
puedo vivir. Mi panico escénico. Mi panico escénico.
Mi vergiienza ancestral. NO CONSEGUIRE A OTRA
CHICA TAN BUENA COMO ELLA. TAN PROFESIONAL.
TAN INDEPENDIENTE. Yo amante que mata por un
poco de verdad debe proteger la respiracion agitada
del objeto de deseo. Yo amante que mata por un poco
de felicidad debe armarse de valor para recibir una
contienda desigual. ESPERO PODER ACEPTAR. Lo que
eres. Y asi poder ser EL AMANTE, hasta que decidas
sacarte las camaritas, olvidarlas en un rincon. AL
MENOS ALGO PODEMOS HACER ENTRE LOS DOS. Yo
soy un asesor fiscal y tu una espia sexual.

V. MARIA, LA MUJER ESPECTACULO

Siempre hay alguien con quien nos identificamos
que nos hace recordar la fatalida, la traicion y no nos
deja sanar.

Maria, La Mujer Espectaculo: Recuerdo el ultimo espec-
taculo como si fuera ayer. Fue en el club del barrio.
Era el ultimo espectaculo por caridad, se venia todo
en grande. Tengo una herida profunda que sangra sin
anestesia. Espero una cicatrizacion, una operacion, un
tratamiento intensivo. Estaba volando bajo cuando
me cazaron, cuando me cai. Un paso mal hecho en la
coreografia. Estaba perdida, mareada, dopada cuando
me cazaron, cuando me cai. Estaba loca, insana, loca,
loca, perdida cuando me cai, me cai. Bajé la mirada
un momento, creo que cambié la letra de la cancion,
no basté mas que un momento, un pequeiio momento
distraida con una pelusa en el escenario para que
me cazaran y me cai. Tengo una herida profunda
que sangra sin anestesia. Tengo una amiga fiel, una
espia sexual que trabaja para mi todas las veces que
guste. Me hizo unas averiguaciones muy interesantes.
La otra vez me miraba alguien, la otra vez me sequia
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alguien, la otra vez alguien me apuntaba, alguien
tramaba algo en contra mia. Estoy segura que habia
un micréfono en mi teléfono, sequra de que habia una
camara en mi cama, en mi bafio, en mi automovil, en
mi refrigerador. Alguien tuvo una mala intencion, lo
sé. Debo tomar ciertas precauciones. Actuar constan-
temente, mirar bien de cerca y asequrarme de cerrar
bien las puertas. Tengo variados disfraces, pelucas,
implantes, anteojos y maquillajes. Tengo variadas
voces, disimulo sutilmente todos mis sentimientos,
podrian usarlos en mi contra. Soy una transformista
y tengo una herida profunda que sangra sin aneste-
sia. Una transformista alejada de los escenarios. Me
transformo para ir al supermercado, me transformo
para ir a taquillar a la discotheque, me transformo
para ir a alimentar palomas a la plaza, eso nunca
lo hago. Para ir a la farmacia por remedios para el
insomnio, eso siempre lo hago. También cuando voy
a comprar el pan. Me senti cansada el otro dia, mi
sueno es no tener que salir. Desde mi casa estoy mas
segura, desde aqui puedo saber todo lo que quiero
y necesito saber. Tengo gente que trabaja para mi.
La traicion me abrio los ojos. La traicion me hizo
ver quiénes son los que me rodean. Antes prestaba
mi casa, prestaba mi falda de raso rojo, mis pelucas
rubias y crespas, mis maquillajes brillantes. Prestaba
mis discos, mis compilaciones de musica personal,
salia a cualquier parte, A CUALQUIER PARTE. Hablaba
con cualquier persona, con CUALQUIER PERSONA.
No sabia nada del peligro. Ahora disimulo sutilmen-
te mis sentimientos, alguien los podria usar en mi
contra. La traicion. Basicamente una mentira total.
Totalmente una mentira como mundo. El mundo se
desplom6 como una mentira. Busco ayuda. Hace un
tiempo fui a la Iglesia y me parecio tan estapido. Lei
versiculos y me dio risa. Escuché a mis amigos con
sus consejos y me senti en kinder. Agredi a Dios con
una carcajada. Estuve unas horas sin hacer nada en
el living. Senti que no estaba sola. La traicion esta-
ba ahi. La traicion. Basicamente una mentira total.
Yo iba a ser una gran transformista. Inverti plata.
Compré los vestuarios. Llamé a los periodistas. Iba
a internacionalizar mi carrera. Una manana estaba
completamente sola, sin vestuarios, sin dinero. El
manager. Esa es la envidia. Se llevd todo y yo me
quedé aqui. AL MENOS SOY ALGUIEN, SOY UNA
SHOW WOMAN. PONGO MI TALENTO AL SERVICIO

DE LOS DEMAS. ESPERO HACER BIEN MI TRABAJO,
ESPERO DIVERTIRLOS. Tengo una herida profunda que
sangra sin anestesia. Espero una cicatrizacion, una
operacion, un tratamiento intensivo. Estaba distraida
con una pelusa en el escenario, cuando me cazaron,
cuando me cai. Me cai. Mis fans del barrio lloran por
volver a ver mi show. Les conté lo sucedido y lloraron
conmigo. Me ubican por los vestuarios, algunas veces
en el supermercado, como Madonna, otras como
Yuri, otras como Miriam o Carra. Y me dicen que me
reanime, que se me van a estropear los vestuarios si
los sigo usando para salira comprar. Yo les explico que
tengo una herida profunda que sangra sin anestesia.
La traicion. Y todos intuyeron que ya nada seria lo
mismo. La traicion.

VL.

Por el error de un hombre y una mujer todos los que
creen tuvieron que pagar con la imperfeccion, con el dolor,
con ser pecadores, los que creian en el bien conocieron
el mal y no les gusto, fueron trastocados en sus fibras
intimas, delgadas hebras del bien que mantenian sus
nervios en paz, hoy todos la sintieron ahondar en sus
carnes intimas, la traicion, atravesé miradas inocentes y
logro tenir todo de furia.

VIL.

El Voyer, Espectador de la Vida de Otros, vidas que

se convierten en su propia vida: La otra vez vi como
traicionaron a alguien. Observé los movimientos de
la traicion, una cara de sorpresa, una cara compun-
gida, una cara lastimada, herida, una cara violenta,
me qusto la cara violenta. NO TENGO PROFESION NI
OFICIO, PERO SQY ENTRETENIDO. Aunque también la
compungida. Pero creo insuperable la cara herida. Y
me salto una lagrima resbalosa. Mas tarde hablé con
mi almohada del dolor. La cosa esta dificil. Me dolio
de verdad. Imaginé cuchillos por las espaldas, sofé
con cascaras de platano esperando un paso en falso
para bautizar el suelo. A Mi NUNCA ME HA SUCEDIDO
ALGO PARA DEJAR DE CONFIAR. La otra vez vi como
traicionaron a alguien. Lo vi con mis binoculares, con
mi zoom fotografico, con mi lupa en un memorable
primer plano. Imaginé y soié que era victima. LA
COSA SUCEDIO MAS O MENOS AS. REPETi CUARTO
BASICO Y CUARTO MEDIO. PERO SIEMPRE COOPE-
RABA EN ACCION SOCIAL. Pedi un Johnny Walker en
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las rocas, prendi un Lucky Strike, vacilé el Surround
moviendo la cabeza suavemente y la esperé. Pedi un
Johnny Walker en las rocas, prendi un Lucky Strike,
vacilé el Surround moviendo la cabeza sutilmente
y esperé. Unas rocas, prendi la cabeza y la esperé.
Esperé. LUEGO ENTENDI QUE HABIA HECHO ALGO
MAL. SIEMPRE COOPERABA EN ACCION SOCIAL.
Habia que salir a |a calle. Habia que tomar un taxiy
perderse. Hablarle a los extrafios, sin esperar a nadie.
Rasparse las rodillas, entregar la carne, dejar que fluya
la sangre. Nunca lo entendi, nunca me sucedi6. TUVE
LA OPORTUNIDAD DE ENTRAR A ESTUDIAR ALGUNA
VEZ, TUVE LA OPORTUNIDAD DE ENTRAR A TRABAJAR
ALGUNA VEZ, UNA VEZ TUVE UN PITUTO, PERO UNA
VEZ MAS NO HICE NADA, PORQUE NADA SE HACER.
Terminé mi novela de cabecera, grabé los capitulos
de ciudad traicion, coleccioné estampillas y crucifijos,
después me compré los binoculares para mirar mas de
cerca. Me gustaba |a cara violenta. Aunque también
la compungida. Pero creo insuperable |a cara herida.
ELLA tenia una herida que sangraba abierta en medio
de la cara y nadie hacia nada. ALGUNA VEZ TENIA
QUE HACER ALGO PERO NO TENIA PRINCIPIOS PARA
ELEGIR ALGO BUENO O ALGO MALO. Siempre me dolia
la columna, nunca supe por qué, si nunca hacia nada.
ES COMPLEJO PORQUE MI CARNE DE IDENTIDAD
ESTA EN BLANCO DONDE DICE OCUPACION. SOLO
SE QUE SOY EL VOYER ESPECTADOR DE LA VIDA DE
OTROS, VIDAS QUE SE CONVIERTEN EN MI PROPIA
VIDA. Es heavy darte cuenta que te puedes emocionar
al ver la vida de otros. Ver y sentir el triunfo de otros
con s6lo mirar. DECIDi QUE ESO ES SUFICIENTE. ES
SUFICIENTE. YO SOY YO Y PUNTO. Llegaron y me
ofrecieron dinero. No era tanto pero peor es nada.

Nunca tuve otra oportunidad mejor. O al menos nunca
la vi. PROBE SUERTE. Entonces me presentaba como
El Voyer a secas. Yo soy El Voyer y nada mas. ;Qué
mejor si me pagan por ser yo?, ;qué mejor si ellos
ganan dinero con que yo sea tan simpatico y sea yo?,
yo soy yo y todos ganamos. UNA VEZ ME ENCONTRE
CON MI PROFESORA DE CASTELLANO EN LA CALLE,
YO ME IBA A MI AUTO Y ELLA ESPERABA LA MICRO.
Me acordé de la herida de esa mujer. Y me dolié mas
que nunca. Pensé que debia ser algo que me tocaba
especialmente a mi. Pero me dolia como si tuviera
una, dos, tres o diez heridas profundas que sangran
sin anestesia. Me parecio raro. ELLA ME MIRABA CON
PENA. CON COMPASION. LA IBA A LLEVAR PERO ME
DIO RABIA SU MIRADA. SE QUEDO EN EL PARADERO
CON PENA. A menudo me quedo en blanco. Recibo el
cheque, soy yo y me quedo en blanco. Deberia estar
feliz. Nada soy y recibo cheques. Pero me quedo en
blanco. COMO UN RAYO ME CAE LA MALDICION.
UNA VOZ QUE SURGE Y ME DICE: VENDIDO. COMO
LOS CARTELES QUE PONEN EN LOS DEPARTAMENTOS
NUEVOS Y VENDIDOS. DEPARTAMENTOS QUE SON
SIMPATICOS, QUE ESTAN VACIOS, CON UN CARTEL
QUE DICE VENDIDO. UN DEPARTAMENTO ES UNA
COSA. CHUCHA, YO NO SOY UNA COSA. PERO ESTOY
VENDIDO. ME VEO REFLEJADO EN EL VIDRIO Y MIRO:
Una cara de sorpresa, una cara compungida, una
cara lastimada, herida, una cara violenta, vi como
traicionaron a alguien. Observé los movimientos de
la traicion, MI PROPIA TRAICION. Y me salté una
lagrima resbalosa, mas tarde hablé con mi almohada
del dolor. La cosa esta dificil. Me dolio de verdad.
Imaginé cuchillos por las espaldas. SOY YO MISMO
QUE ME ESTOY MATANDO. B




