En Una casa vacia he podido desarrollar una
experiencia actoral que estd permanentemente basada
en la investigacion. Esta experiencia ocurre en el
proceso de ensayos, en cada una de las funciones y
también en el espacio interno de la soledad creativa del
actor, donde lo fictico necesita relacionarse con la
propia identidad. Sabemos que no todo el teatro
requiere o provoca estas dialécticas. Pero, en este
caso, ha sido una condicion irrenunciable. Sélo a partir
de esa base fue posible abordar tanto el material
dramatico como las premisas de lenguaje. S6lo en esa
zona de identidad puede descubrirse un sentido capaz
de dar vida a cada una de las acciones desplegadas
sobre el escenario.

He desarrollado un trabajo independiente en el
teatro, que también ha buscado seguir los derroteros
de la investigacién. Por lo mismo, en contadas ocasio-
nes trabajé como actor bajo la mirada de un director
en un proyecto que no fuera propio. Esto ha sido una
opcion. Ahora tuve la suerte de volver a juntarme con
un director como Radl Osorio, quien hace mas de
veinte afios cred el Taller de Investigacion Teatral
(TIT), espacio que a partir de este montaje se ha
repotenciado, proyectado, constituyéndose en el cen-
tro de su quehacer creativo. Raul fue mi primer
profesor de actuacién en la Escuela de Teatro de la
Universidad Catolica y ya me habia invitado a partici-
par en el taller a propésito de la Ultima version de su
espectaculo NO + (1989). Cuando me planted inte-
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grarme al TIT para hacer la novela de Carlos Cerda en
teatro, senti que después de varios afos la sincronia
operaba para que un monton de factores se volvieran
areunir... este director, este espacio, una bisqueda de
trabajo dramaturgico en lo actoral que proviene de
una clara tradicién teatral (que yo comparto muy
profundamente).

Y algo mas. Recuperar el material dramdtico de
nuestra memoria historica en esta época de olvidos, de
consensos. Intentar asumir, desde mi propio cuerpo,
la dolorosa y nefasta tradicion de atentados a los
derechos humanos en nuestro pais. Participar en el
ritual teatral donde se evidenciaria que ese horror hoy
es algo vivo... porque todo en Chile se ha confabulado
para que la injusticia dejara en una condicién de
imposibilidad al duelo individual y colectivo. No se
trataba de heroismo ni de buena conciencia. Es otra
cosa.

En suma, una sincronia que posibilita un proceso
de trabajo desafiante, dirigido a las esferas de lo
propiamente teatral y de lo humano. Un trabajo que
duraria muchos meses y que se relacionaria con
nuestro medio cultural, donde hoy el teatro presenta
determinadas caracteristicas. Finalmente, un especta-
culo que existiria fisicamente en este pais... bajo la
mirada de esas mujeres olvidadas, que siguen deambu-
lando por los espacios de la casa vacia. Me fue dificil.
Todo es dificil, si buscas vivir y crear auténticamente.
Pero esto... fue dificil.
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LA CONSTRUCCION DRAMATURGICA
A TRAVES DEL ACTOR

Antes que nada, debo decir que me remitiré al
espectdculo y sus premisas desde la optica de mi
proceso actoral. Ademds, hago la prevencién de que la
experiencia totalizadora de Una casa vacia engloba
una cantidad de aspectos tedricos y practicos que son
imposibles de registrar en un articulo.

® Una de las bases planteadas por el director fue
que cada actor debia proponer el material inicial que
compone el espectdculo en relacion a su personaje y
a las situaciones por las que debia transitar, Después,
ese material se corregiria y se montaria con los materia-
les de los otros actores, segun el guién que el director
tenia prefijado a partir del examen de la novela.

Como se ve, esto es un punto de partida diferen-
te a la génesis tradicional de una obra, especialmente
en lo que respecta a las relaciones entre texto y
personaje, entre fabula y accién. Corresponde a un
proceso en que la construccion del texto esta definida
desde el hecho escénico, fuertemente marcado por
una dramaturgia del actor. Desde luego, no hay un
texto literario que deba ser interpretado ni una estruc-
tura dramdtica pre-establecida que pueda ser montada.
Aqui, los textos de la novela pasan a tener el status de
material de trabajo del actor para que, a partir de ellos,
pueda desarrollar una dramaturgia cuya matriz radica
en lo escénico. En este espectro, la construccion total
del especticulo tiene su punto de partida en el actor;
es en su presencia donde lo fisico debe ser inseparable
de lo verbal o sonoro. El drama —y sus coordenadas de
sentido— se proyectan estéticamente desde el cuerpo.

Evidentemente, todo esto proviene de una tra-
dicion teatral no figurativa o no representativa, de la que
sus Gltimos exponentes centrales han sido Grotowsky
y Barba. Se abre la puerta a un concepto de actuacién
que no esta basado en |a psicologia. Se cierra la puerta
a la manera realista de hacer visibles las situaciones en
el espacio, como punto de partida. Pero esto no
significa que pueda estar ausente una verdad, en
profunda intimidad con el drama que se ha optado
escenificar. ;Cudl era esta verdad en el especticulo

Una casa vacia! ;Como y cudles eran los predica-
mentos técnicos que la debian sustentar? ;Cémo se va
planteando el material dentro de este marco, especial-
mente lo relativo al personaje?

® En funcién de lo anterior, el material debia ser
propuesto bajo estructuras fisicas y verbales. Son un
conjunto de acciones fisicas y formas de decir el texto
que cada uno de los actores debimos investigar. Co-
rresponden a los dispositivos o unidades dramiticas
que, en el proceso posterior de montaje, se van enca-
denando hasta constituir las secuencias que componen
el especticulo.

Estas estructuras requieren dos niveles que la
ejecucion del actor debe ser capaz de relacionar:
narrativo y organico.

Para narrar el mundo interno y social del perso-
naje segun fuera el momento dramatico, se requiere la
evidencia de la persona del actor articulando en cada
segundo el material, generando sélo desde alli una
posible ficcion. Sin esa evidencia, sin esa suerte de
paradoja entre actor y ficcién, las estructuras no pue-
den funcionar y deja de ocurrir el hecho dramaturgico.

La manera como se hace evidente esta funcién
narrativa del actor es su propio bios, es desde esa zona
que su interaccion con la ficcion se hace orgénica y por lo
tanto expresiva. Es alli que el hecho dramattrgico puede
completarse, adquiriendo una existencia que es vida.

Desde luego, todo esto implica un concepto de
trabajo que es diferente a laimprovisacion abierta. Para
plantear, ejecutar y volver expresivas las estructuras
se necesita fundamentalmente la fijacién, la capacidad
de repetir exactamente cada fragmento, encontrando
su particularidad. Sélo asi se puede ir descubriendo y
generando vida en las acciones fisicas y verbales, solo
asi se entra en el proceso de dramaturgia, sélo enton-
ces es posible descubrir la validez dramatica del mate-
rial planteado. Una vez conseguida la introyeccion de
la exactitud, se abren infinitas posibilidades de varia-
ciones, las cuales no son evidentes para el espectador
pero que pueden modificar sustancialmente su recep-
cion... Variaciones minimas que constituyen verdade-
ros mundos para el actor.



Hago la salvedad que para todo esto se requiere
un desgaste fisico enorme —como se ve en el espec-
ticulo— pero es un desgaste y una formalidad que no
estan asociados a esa nocion tradicional de teatro fisico
o teatro danza o teatro gestual.

M PERSPECTIVA DE MANUEL:
OBSTACULOS, PROCESOS Y RESOLUCIONES

En la etapa de ensayos, cada actor proponia su
material y debo decir que fue muy dificil al principio,
debido a los predicamentos sefialados. La cualidad
fuertemente emocional que conllevan los temas de la
tortura y el exilio frecuentemente nos llevaba al
terreno de la interpretacion, en el sentido de que el
acento se desplazaba a la tradicional forma de actua-
cion interna (descuidando la exactitud fisica de las
estructuras). Ademds, siempre existe la tendencia a la
generalidad en el modo en que se ejecuta una accién
y un requisito basico del concepto de trabajo en fijacion
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fue el poder asumir la particularidad de la accion fisica
y sonora (en esto también estd presente la otra gran
tradicién, la de Stanislavsky).

Pienso que estamos fuertemente marcados por
la cultura en que, como actores, somos intérpretes de
una dramaturgia. Pero en este proceso, la dramaturgia
se debid generar a partir de estructuras ideadas y
después ejecutadas con precision por el actor.

Dentro de esta dramaturgia actoral, una parte
tan central como la performativa es aquella de la
ideacion, esto es, el pensamiento que subyace en cada
estructura al crearla: por qué determino que esta
forma de decir este texto va junto a esta accion que yo
defini; por qué la accion y el texto siguientes van
exactamente alli; hasta qué punto la unién de estas dos
estructuras estd narrando lo que yo quiero narrar; qué
sentido y qué funcién esta teniendo esta combinatoria
para la totalidad del espectaculo que se esta constru-
yendo. En nuestro proceso, cada uno de nosotros
debid trabajar arduamente sobre la ideacion del mate-
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rial, horas de trabajo solitario y muchas veces zozobran-
te para llegar al ensayo con una determinada propuesta
o ejercicio. El ensayo empezaba a partir de alli.

Tuve una dificultad especifica a propoésito del
personaje que se me asigno. Manuel participa de los
acontecimientos en forma oblicua, en el sentido de que
permanentemente esta ausente: por su caracter me-
lincdlico asociado a la derrota vital, por la desmotiva-
cién que le supone el proyecto de salvar el matrimonio
a través de la casa, por el aparente descompromiso
frente al drama que sobreviene una vez que se descu-
bren las torturas ocurridas en esa casa. Habia que
hacerlo presente, dotarlo de un motor y una presencia
dramaticas en el espacio escénico. Era necesario des-
cubrir la forma en que podia interectuar con el grupo,
algo que en la novela estd claramente definido pero
que resulta engorroso traducir segin los presupues-
tos de investigacion actoral ya mencionados.

Dramaticamente, Manuel se plantea en la novela
como un personaje disuelto, pusilanime y escéptico, y
yo me obsesioné —en este sentido— con enfocar el
material hacia un discurso activo a propésito de estas
caracteristicas. Si él demuestra ironia y ausencia ante
la hecatombe que se va gestando en ese asado, yo
busqué dotar eso de una tragicidad: priorizar el aspec-
to de ser consciente de la propia destruccion por
haberse hipotecado a todo aquello que alguna vez se
rechazo y, desde alli, establecer que ésa es, finalmente,
la tragedia colectiva del pais (ya encarnada metaférica-
mente por los otros personajes). Es la forma, también,
de mostrar que, en las caidas de ese hombre alcoho-
lizado, existen evocaciones del dolor fisico ocasionado
por la tortura.

Los rastros de esta perspectiva se encuentran
también en la novela, pero en este caso no son escenas
o situaciones univocas cuya sola traduccion pudiera
permitirme construir el discurso activo y la tragicidad
del personaje. Por eso, a la hora de crear las estructu-
ras, tuve que hacer una re-articulacion de elementos
textuales, una primera dramaturgia literaria: re-agru-
par textos, poner en primera persona lo narrado en
tercera persona e, incluso, apropiarme de reflexiones
o descripciones autorales hasta hacerlas propias de

Manuel (quien, a pesar de todo, sigue siendo un fil6-
sofo). Esta dramaturgia estaria en funcion de ciertas
imagenes elegidas de la novela, las cuales también
debian re-articularse en la misma forma que los textos.
A partir de esta ideacion vino la tarea de investigar las
estructuras fisicas y verbales que serian el soporte.
Desde alli se entra en lo performativo del actor y, por
tanto, empieza el verdadero proceso de dramaturgiza-
cion... que debia seguir las perspectivas del discurso
activo y la tragicidad.

Esto es especialmente patente en la secuencia
final de Manuel en el especticulo, cuando, como un

Pablo Macaya, Julio Milostic, Claudia Fernandez,
Carlos Araya, Juan Carlos Montagna, Rebeca
Ghigliotto y Ana Maria Gazmuri.
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mozo nocturno borracho recoge los restos de un asado
que nunca se llegé a realizar. Desde un punto de vista
fisico, junté distintas imagenes de la novela para esta
situacién, creando una estructura fisica ininterrumpi-
da de inestabilidad y caida. Ella no esta sustentada en
la figuratividad; de hecho, lo que se ve no ocurriria
desde un punto de vista realista (aunque se esté
narrando una situacion reconocible). Esta sustentada
desde mi performatividad, al desarrollar la secuencia
organicamente. Sélo entonces se hace verosimil.

En la etapa de montaje, yo luché a brazo partido
para que Raul dejara esta escena, pues era alli donde el
personaje se resolvia en esta especie de cosmovision
tragica de lo que ha pasado, como un narrador ausente

pero también dolorido del horror que se desencade-
nd... El distanciamiento del personaje podria alli entre-
gar una reflexion de un mundo en el que todas las cosas
fueron muriendo sin que ninguna naciera (texto que, por
ejemplo, aparece en tercera persona al principio de la
novela y que yo transformé en lo dltimo que el perso-
naje dice antes de cantar el blue, mientras desarrolla una
accion fisica en el suelo... el instante previo a su desapa-
ricion). Y como este trabajo vive a partir de la evidencia
de la persona del actor, el transitar de esa secuencia se
alimentaba de mi propia disolucion. Podia yo encarnar
esa tragicidad desde mi identidad, activada. Y si no
hubiera querido hacerlo, habria ocurrido igual...

Pero fue necesario recorrer un largo camino para
llegar a este punto, logrando instalar en la perspectiva
total del especticulo el punto de vista senalado. En el
proceso de investigacion me costaba mucho encarnar
mis percepciones e impetus creativos en una partitura
fisica desarrollable. Ademds, solia haber un desequilibrio
entre lo fisico y lo verbal o sonoro, pues tendia a
privilegiar este Gltimo aspecto (ya que siempre ha sido
el terreno donde técnicamente me he sentido como-
do). Al producirse el desequilibrio, las proezas vocales
se convierten en mera formalidad desligadas de la
accion, el mundo interno del actor se transforma en una
manera de interpretar y se aleja de una vivencia organica.
En el proceso me fui dando cuenta de que todo esto
provenia de dificultades mds profundas... lograr estar
presente en la accion, erradicar la permanente inseguri-
dad de que no se es suficientemente expresivo.

En ese darse cuenta fue muy importante el
profundo trabajo que generosamente realizé conmi-
go Rebeca Ghigliotto. Ella me hizo conectar mis
imagenes con el yo, abrir la puerta correcta para
desarrollar el trabajo con el personaje. Me situé en el
dispositivo de la propia identidad, asi fue... y me quité
el miedo, un miedo que tampoco yo habia sido capaz
de asumir,

INTERROGANTES QUE SURGEN DEL CUERPO

Es demasiado lo que se podria anadir a todas las
perspectivas que se involucraron en esta experiencia,
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tanto desde lo puramente teatral como desde lo
personal. Una de las cuestiones en que Radl fue
implacable se referia al estado del actor en la represen-
tacion. Los que vieron el especticulo o leen estas
paginas habrdn advertido su caridcter marcadamente
ritual. Y el ritual implica que, en cada repeticion, debe
existir lo vivo, como si el dnima tuviera que volver a
hacerse presente cada vez, como si su ausencia dejara
que todos los actos se volvieran pueriles o inutiles.
Esto supone un requisito para el actor que es
diferente al teatro tradicional, pues debe ser capaz de
modelar eficazmente su energia y a la vez mantenerla
—en cada segundo— en un nivel de combustion constan-

te. Entre otras cosas, es esto lo que determina la
recepcion del espectador. Ademas, basta que esa
energia se difumine en una sola accion para que la
dramaturgia del fragmento desaparezca. Si como acto-
res estamos habituados al mecanicismo o desgaste que
supone una obra al representarse muchas veces —lo
cual puede no alterar lo sustancial de la interpretacién
y los contenidos—entonces, la tarea se volvia dificil. No
solo por el desgaste fisico constante de la representa-
cion; también por el requisito de exactitud y fijeza que
conlleva la partitura del espectaculo.

i{Coémo mantenerse vivo, cada noche?! ;Cémo
encontrar nuevos estimulos a nuestras acciones ver-

Juan Carlos Montagna en Una casa vacia, de Raul Osorio y Carlos Cerda.
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bales y fisicas, junto con tener que repetirlas exacta-
mente iguales? ;Como encontrar estimulos interiores
en el momento de la funcién, que permitieran mante-
ner la relacién entre ficcion e identidad? Finalmente,
(cémo controlar la propia emocion y la energia que
nos llegaba desde el publico a propésito de la casa
violada, de esas mujeres torturadas? Se podria ampliar
la experiencia a las préximas diez obras y quizas estas
preguntas —y otras— todavia no se podrian responder
completamente.

En lo que respecta a mi vivencia, puedo decir que,
cuando lograba la unidad de todos los elementos plan-
teados en mi cuerpo y podia estar presente, vivo, en ese
momento sentia que otras puertas se abrian. Desde
luego, pequeios demonios que en esa fraccién de
segundo se asoman para mostrarme que mi ejecucion es
desarrollable, investigable, Entonces veo que quizas una
accién de la estructura podria ser diferente, que tal
sonido de esta palabra siempre debi6 ser distinto. Todo
eso en el momento mismo de la ejecucion, sin alterarla.
{Como puede ocurrir una cosa asi? Al intentar descu-
brirlo se abre otra puerta clave, que corresponde a un
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mundo de am-
plias resonan-
cias y que esta
radicado en el
pensamiento
del actor cuan-
do ejecuta. Tuve que asomarme a esta puerta para
intentar responder las grandes preguntas que he sefia-
lado, para sobrevivir a la certeza que de pronto me
vuelvo menos vivo, para ser capaz, en suma, de enten-
derme como actor.

Estar concentrado, ser orginico y al mismo
tiempo pensar. Estas tres cosas bajo el signo de uno
mismo... actor en la ficcion, personaje e identidad
personal. Fue una gran lucha para que siempre Una
casa vacia fuera ella misma. Para que ese material
personal, que tanto costé crear, siguiera siendo fiel
a si mismo y a la vez pudiera admitir nuevos espacios
—sutiles y poderosos— de desarrollo. Son miles de
secretas experiencias en este sentido, que de todos
modos todavia no estoy capacitado para develar o
sistematizar.

{Qué puedo decir! Cada vez que fui Manuel,
cada vez que junto a mis compaieros debimos ser
artifices de ese complejo tramado escénico... tuve que
tener la fuerza de ejercer una paradoja. Invocarme y
dejarme de lado. Y comprender que no me conozco
tanto como yo creia. Y aprender aaceptarme... porque
no puedo tocar el cielo con las manos. Y como dice
Manuel: quisiera saber... quisiera saber...




