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En Una casa vacía he podido desarrollar una 
experiencia actoral que está permanentemente basada 
en la investigación. Esta experiencia ocurre en el 
proceso de ensayos, en cada una de las funciones y 
también en el espacio interno de la soledad creativa del 
actor, donde lo fáctico necesita relacionarse con la 
propia identidad. Sabemos que no todo el teatro 
requiere o provoca estas dialécticas. Pero, en este 
caso, ha sido una condición irrenunciable. Sólo a partir 
de esa base fue posible abordar tanto el material 
dramático como las premisas de lenguaje. Sólo en esa 
zona de identidad puede descubrirse un sentido capaz 
de dar vida a cada una de las acciones desplegadas 
sobre el escenario. 

He desarrollado un trabajo independiente en el 
teatro, que también ha buscado seguir los derroteros 
de la investigación. Por lo mismo, en contadas ocasio­
nes trabajé como actor bajo la mirada de un director 
en un proyecto que no fuera propio. Esto ha sido una 
opción. Ahora tuve la suerte de volver a juntarme con 
un director como Raúl Osorio, quien hace más de 
veinte años creó el Taller de Investigación Teatral 
(TIT), espacio que a partir de este montaje se ha 
repotenciado, proyectado, constituyéndose en el cen­
tro de su quehacer creativo. Raúl fue mi primer 
profesor de actuación en la Escuela de Teatro de la 
Universidad Católica y ya me había invitado a partici­
par en el taller a propósito de la última versión de su 
espectáculo NO + ( 1989). Cuando me planteó in te-
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grarme al TIT para hacer la novela de Carlos Cerda en 
teatro, sentí que después de varios años la sincronía 
operaba para que un montón de factores se volvieran 
a reunir ... este director, este espacio, una búsqueda de 
trabajo dramatúrgico en lo actoral que proviene de 
una clara tradición teatral (que yo comparto muy 
profundamente). 

Y algo más. Recuperar el material dramático de 
nuestra memoria histórica en esta época de olvidos, de 
consensos. Intentar asumir, desde mi propio cuerpo, 
la dolorosa y nefasta tradición de atentados a los 
derechos humanos en nuestro país. Participar en el 
ritual teatral donde se evidenciaría que ese horror hoy 
es algo vivo ... porque todo en Chile se ha confabulado 
para que la injusticia dejara en una condición de 
imposibilidad al duelo individual y colectivo. No se 
trataba de heroísmo ni de buena conciencia. Es otra 
cosa. 

En suma, una sincronía que posibilita un proceso 
de trabajo desafiante, dirigido a las esferas de lo 
propiamente teatral y de lo humano. Un trabajo que 
duraría muchos meses y que se relacionaría con 
nuestro medio cultural, donde hoy el teatro presenta 
determinadas características. Finalmente, un espectá­
culo que existiría físicamente en este país ... bajo la 
mirada de esas mujeres olvidadas, que siguen deambu­
lando por los espacios de la casa vacía. Me fue difícil. 
Todo es difícil , si buscas vivir y crear auténticamente. 
Pero esto ... fue difícil. 
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lA CONSTRUCCIÓN DRAMATÚRGICA 
A TRAVÉS DEL ACTOR 

Antes que nada, debo decir que me remitiré al 
espectáculo y sus premisas desde la óptica de mi 

proceso actoral. Además, hago la prevención de que la 
experiencia totalizadora de Una casa vacía engloba 
una cantidad de aspectos teóricos y prácticos que son 
imposibles de registrar en un artículo. 

• Una de las bases planteadas por el director fue 
que cada actor debía proponer el material inicial que 
compone el espectáculo en relación a su personaje y 
a las situaciones por las que debía transitar. Después, 
ese material se corregiría y se montaría con los materia­
les de los otros actores, según el guión que el director 
tenía prefijado a partir del examen de la novela. 

Como se ve, esto es un punto de partida diferen­
te a la génesis tradicional de una obra, especialmente 
en lo que respecta a las relaciones entre texto y 
personaje, entre fábula y acción. Corresponde a un 
proceso en que la construcción del texto está definida 
desde el hecho escénico, fuertemente marcado por 
una dramaturgia del actor. Desde luego, no hay un 
texto literario que deba ser interpretado ni una estruc­
tura dramática pre-establecida que pueda ser montada. 
Aquí, los textos de la novela pasan a tener el status de 
material de trabajo del actor para que, a partir de ellos, 
pueda desarrollar una dramaturgia cuya matriz radica 
en lo escénico. En este espectro, la construcción total 
del espectáculo tiene su punto de partida en el actor; 
es en su presencia donde lo físico debe ser inseparable 
de lo verbal o sonoro. El drama -y sus coordenadas de 
sentido- se proyectan estéticamente desde el cuerpo. 

Evidentemente, todo esto proviene de una tra­
dición teatral no figurativa o no representativa, de la que 
sus últimos exponentes centrales han sido Grotowsky 
y Barba. Se abre la puerta a un concepto de actuación 
que no está basado en .la psicología. Se cierra la puerta 
a la manera realista de hacer visibles las situaciones en 

el espacio, como punto de partida. Pero esto no 
significa que pueda estar ausente una verdad, en 
profunda intimidad con el drama que se ha optado 
escenificar. ¡Cuál era esta verdad en el espectáculo 

Una casa vacía? ¡Cómo y cuáles eran los predica­
mentos técnicos que la debían sustentar? ¡Cómo se va 
planteando el material dentro de este marco, especial­
mente lo relativo al personaje! 

• En función de lo anterior, el material debía ser 
propuesto bajo estructuras físicas y verbales. Son un 
conjunto de acciones físicas y formas de decir el texto 
que cada uno de los actores debimos investigar. Co­
rresponden a los dispositivos o unidades dramáticas 
que, en el proceso posterior de montaje, se van enca­
denando hasta constituir las secuencias que componen 
el espectáculo. 

Estas estructuras requieren dos niveles que la 
ejecución del actor debe ser capaz de relacionar: 
narrativo y orgánico. 

Para narrar el mundo interno y social del perso­
naje según fuera el momento dramático, se requiere la 
evidencia de la persona del actor articulando en cada 
segundo el material, generando sólo desde allí una 
posible ficción . Sin esa evidencia, sin esa suerte de 
paradoja entre actor y ficción, las estructuras no pue­
den funcionar y deja de ocurrir el hecho dramatúrgico. 

La manera como se hace evidente esta función 
narrativa del actor es su propio bios, es desde esa zona 
que su interacción con la ficción se hace orgánica y por lo 
tanto expresiva. Es allí que el hecho dramatúrgico puede 
completarse, adquiriendo una existencia que es vida. 

Desde luego, todo esto implica un concepto de 
trabajo que es diferente a la improvisación abierta. Para 
plantear, ejecutar y volver expresivas las estructuras 
se necesita fundamentalmente la fijación, la capacidad 
de repetir exactamente cada fragmento, encontrando 
su particularidad. Sólo así se puede ir descubriendo y 
generando vida en las acciones físicas y verbales, sólo 
así se entra en el proceso de dramaturgia, sólo enton­
ces es posible descubrir la validez dramática del mate­
rial planteado. Una vez conseguida la introyección de 

la exactitud, se abren infinitas posibilidades de varia­
ciones, las cuales no son evidentes para el espectador 
pero que pueden modificar sustancialmente su recep­
ción ... Variaciones mínimas que constituyen verdade­
ros mundos para el actor. 
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Hago la salvedad que para todo esto se requiere 
un desgaste físico enorme -como se ve en el espec­
táculo- pero es un desgaste y una formalidad que no 
están asociados a esa noción tradicional de teatro (lsico 
o teatro danza o teatro gestual. 

MI PERSPECTIVA DE MANUEL: 
OBSTÁCULOS, PROCESOS Y RESOLUCIONES 

Utta casa vacía 

fue el poder asumir la particularidad de la acción física 
y sonora (en esto también está presente la otra gran 
tradición, la de Stanislavsky). 

Pienso que estamos fuertemente marcados por 
la cultura en que, como actores, somos intérpretes de 
una dramaturgia. Pero en este proceso, la dramaturgia 
se debió generar a partir de estructuras ideadas y 
después ejecutadas con precisión por el actor. 

Dentro de esta dramaturgia actoral, una parte 
En la etapa de ensayos, cada actor proponía su tan central como la performativa es aquella de la 

material y debo decir que fue muy difícil al principio, ideación, esto es, el pensamiento que subyace en cada 
debido a los predicamentos señalados. La cualidad estructura al crearla: por qué determino que esta 
fu ertemente emocional que conllevan los temas de la forma de decir este texto va junto a esta acción que yo 
tortura y el exilio frecuentemente nos llevaba al definí; por qué la acción y el texto siguientes van 
terreno de la interpretación, en el sentido de que el exactamente allí; hasta qué punto la unión de estas dos 
acento se desplazaba a la tradicional forma de actua- estructuras está narrando lo que yo quiero narrar; qué 
ción interna (descuidando la exactitud física de las sentido y qué función está teniendo esta combinatoria 
estructuras). Además, siempre existe la tendencia a la para la totalidad del espectáculo que se está constru-
generalidad en el modo en que se ejecuta una acción yendo. En nuestro proceso, cada uno de nosotros 
y un requisito básico del concepto de trabajo en fijación debió trabajar arduamente sobre la ideación del mate-

Juan Carlos Montagna en Uno coso vocfo. 
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rial, horas de trabajo solitario y muchas veces zozobran­
te para llegar al ensayo con una determinada propuesta 
o ejercicio. El ensayo empezaba a partir de allí. 

Tuve una dificultad específica a propósito del 
personaje que se me asignó. Manuel participa de los 
acontecimientos en forma oblicua, en el sentido de que 
permanentemente está ausente: por su carácter me­
láncólico asociado a la derrota vital, por la desmotiva­
ción que le supone el proyecto de salvar el matrimonio 
a través de la casa, por el aparente descompromiso 
frente al drama que sobreviene una vez que se descu­
bren las torturas ocurridas en esa casa. Había que 
hacerlo presente, dotarlo de un motor y una presencia 
dramáticas en el espacio escénico. Era necesario des­
cubrir la forma en que podía interectuar con el grupo, 
algo que en la novela está claramente definido pero 
que resulta engorroso traducir según los presupues­
tos de investigación actoral ya mencionados. 

Dramáticamente, Manuel se plantea en la novela 
como un personaje disuelto, pusilánime y escéptico, y 
yo me obsesioné -en este sentido- con enfocar el 
material hacia un discurso activo a propósito de estas 
características. Si él demuestra ironía y ausencia ante 
la hecatombe que se va gestando en ese asado, yo 
busqué dotar eso de una tragicidad: priorizar el aspec­
to de ser consciente de la propia destrucción por 
haberse hipotecado a todo aquello que alguna vez se 
rechazó y, desde allí, establecer que ésa es, finalmente, 
la tragedia colectiva del país (ya encarnada metafórica­
mente por los otros personajes). Es la forma, también, 
de mostrar que, en las caídas de ese hombre alcoho­
lizado, existen evocaciones del dolor físico ocasionado 
por la tortura. 

Los rastros de esta perspectiva se encuentran 
también en la novela, pero en este caso no son escenas 
o situaciones unívocas cuya sola traducción pudiera 
permitirme construir el discurso activo y la tragicidad 
del personaje. Por eso! a la hora de crear las estructu­
ras, tuve que hacer una re-articulación de elementos 
textuales, una primera dramaturgia literaria: re-agru­
par textos, poner en primera persona lo narrado en 
tercera persona e, incluso, apropiarme de reflexiones 
o descripciones autorales hasta hacerlas propias de 

Manuel (quien, a pesar de todo, sigue siendo un fi ló­
sofo). Esta dramaturgia estaría en función de ciertas 
imágenes elegidas de la novela, las cuales también 
debían re-articularse en la misma forma que los textos. 
A partir de esta ideación vino la tarea de investigar las 
estructuras físicas y ·verbales que serían el soporte. 
Desde allí se entra en lo performativo del actor y, por 
tanto, empieza el verdadero proceso de dramaturgiza­
ción ... que debía seguir las perspectivas del discurso 
activo y la tragicidad. 

Esto es especialmente patente en la secuencia 
final de Manuel en el espectáculo, cuando, como un 

Pablo Macaya, Julio Milostic, Claudia Fernández, 
Carlos Araya, Juan Carlos Montagna, Rebeca 
Ghigliotto y Ana María Gazmuri. 
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mozo nocturno borracho recoge los restos de un asado 
que nunca se llegó a realizar. Desde un punto de vista 
físico, junté distintas imágenes de la novela para esta 
situación, creando una estructura física ininterrumpi­

da de inestabilidad y caída. Ella no está sustentada en 
la figuratividad; de hecho, lo que se ve no ocurriría 
desde un punto de vista realista (aunque se esté 
narrando una situación reconocible). Está sustentada 
desde mi performatividad, al desarrollar la secuencia 
orgánicamente. Sólo entonces se hace verosímil. 

En la etapa de montaje, yo luché a brazo partido 
para que Raúl dejara esta escena, pues era allí donde el 
personaje se resolvía en esta especie de cosmovisión 
trágica de lo que ha pasado, como un narrador ausente 
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pero también dolorido del horror que se desencade­
nó ... El distanciamiento del personaje podría allí entre­
gar una reflexión de un mundo en el que todas las cosas 
fueron muriendo sin que ninguna naciera (texto que, por 

ejemplo, aparece en tercera persona al principio de la 
novela y que yo transformé en lo último que el perso­
naje dice antes de cantar el blue, mientras desarrolla una 
acción física en el suelo ... el instante previo a su desapa­
rición). Y como este trabajo vive a partir de la evidencia 
de la persona del actor, el transitar de esa secuencia se 
alimentaba de mi propia disolución. Podía yo encarnar 
esa tragicidad desde mi identidad, activada. Y si no 
hubiera querido hacerlo, habría ocurrido igual... 

Pero fue necesario recorrer un largo camino para 
llegar a este punto, logrando instalar en la perspectiva 
total del espectáculo el punto de vista señalado. En el 
proceso de investigación me costaba mucho encarnar 
mis percepciones e ímpetus creativos en una partitura 
física desarrollable. Además, solía haber un desequilibrio 
entre lo físico y lo verbal o sonoro, pues tendía a 
privilegiar este último aspecto (ya que siempre ha sido 
el terreno donde técnicamente me he sentido cómo­
do). Al producirse el desequilibrio, las proezas vocales 
se convierten en mera formalidad desligadas de la 
acción, el mundo interno del actor se transforma en una 
manera de interpretar y se aleja de una vivencia orgánica. 
En el proceso me fui dando cuenta de que todo esto 
provenía de dificultades más profundas ... lograr estar 
presente en la acción, erradicar la permanente inseguri­
dad de que no se es suficientemente expresivo. 

En ese darse cuenta fue muy importante el 
profundo trabajo que generosamente realizó conmi­
go Rebeca Ghigliotto. Ella me hizo conectar mis 
imágenes con el yo , abrir la puerta correcta para 
desarrollar el trabajo con el personaje. Me situó en el 
dispositivo de la propia identidad, así fue .. . y me quitó 
el miedo, un miedo que tampoco yo había sido capaz 

de asumir. 

INTERROGANTES QUE SURGEN DEL CUERPO 

Es demasiado lo que se podría añadir a todas las 
perspectivas que se involucraron en esta experiencia, 
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tanto desde lo puramente teatral como desde lo 
personal. Una de las cuestiones en que Raúl fue 
implacable se refería al estado del actor en la represen­
tación. Los que vieron el espectáculo o leen estas 
páginas habrán advertido su carácter marcadamente 

ritual. Y el ritual implica que, en cada repetición, debe 

existir lo vivo, como si el ánima tuviera que volver a 
hacerse presente cada vez, como si su ausencia dejara 

que todos los actos se volvieran pueriles o inútiles. 
Esto supone un requisito para el actor que es 

diferente al teatro tradicional, pues debe ser capaz de 
modelar eficazmente su energía y a la vez mantenerla 
-en cada segundo- en un nivel de combustión constan-

te. Entre otras cosas, es esto lo que determina la 

recepción del espectador. Además, basta que esa 
energía se difumine en una sola acción para que la 
dramaturgia del fragmento desaparezca. Si como acto­
res estamos habituados al mecanicismo o desgaste que 

supone una obra al representarse muchas veces -lo 

cual puede no alterar lo sustancial de la interpretación 
y los contenidos- entonces, la tarea se volvía difícil. No 

sólo por el desgaste físico constante de la representa­
ción; también por el requisito de exactitud y fijeza que 
conlleva la partitura del espectáculo. 

¡Cómo mantenerse vivo, cada noche? ¡Cómo 
encontrar nuevos estímulos a nuestras acciones ver-

Juan Carlos Montagna en Una casa vacía, de Raúl Osorio y Carlos Cerda. 
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Victoria Gazmuri y Carlos Araya. 

bales y físicas, junto con tener que repetirlas exacta­
mente iguales? ¡Cómo encontrar estímulos interiores 
en el momento de la función, que permitieran mante­
ner la relación entre ficción e identidad? Finalmente, 
¡cómo controlar la propia emoción y la energía que 
nos llegaba desde el público a propósito de la casa 
violada, de esas mujeres torturadas? Se podría ampliar 
la experiencia a las próximas diez obras y quizás estas 
preguntas -y otras- todavía no se podrían responder 
completamente. 

En lo que respecta a mi vivencia, puedo decir que, 
cuando lograba la unidad de todos los elementos plan­
teados en mi cuerpo y podía estar presente, vivo, en ese 
momento sentía que otras puertas se abrían. Desde 
luego, pequeños demonios que en esa fracción de 
segundo se asoman para mostrarme que mi ejecución es 
desarrollable, investigable. Entonces veo que quizás una 
acción de la estructura podría ser diferente, que tal 
sonido de esta palabra siempre debió ser distinto. Todo 
eso en el momento mismo de la ejecución, sin alterarla. 
¡Cómo puede ocurrir una cosa así? Al intentar descu­
brirlo se abre otra puerta clave, que corresponde a un 
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mundo de am­
plias resonan­
cias y que está 
radicado en el 
pensamiento 
del actor cuan­

do ejecuta. Tuve que asomarme a esta puerta para 
intentar responder las grandes preguntas que he seña­
lado, para sobrevivir a la certeza que de pronto me 
vuelvo menos vivo, para ser capaz, en suma, de enten­
derme como actor. 

Estar concentrado, ser orgánico y al mismo 
tiempo pensar. Estas tres cosas bajo el signo de uno 
mismo... actor en la ficción , personaje e identidad 
personal. Fue una gran lucha para que siempre Una 
casa vacía fuera ella misma. Para que ese material 
personal, que tanto costó crear, siguiera siendo fiel 
a sí mismo y a la vez pudiera admitir nuevos espacios 
-sutiles y poderosos- de desarrollo. Son miles de 
secretas experiencias en este sentido, que de todos 
modos todavía no estoy capacitado para develar o 
sistematizar. 

¡Qué puedo decir? Cada vez que fui Manuel, 
cada vez que junto a mis compañeros debimos ser 
artífices de ese complejo tramado escénico ... tuve que 
tener la fuerza de ejercer una paradoja. lnvocarme y 
dejarme de lado. Y comprender que no me conozco 
tanto como yo creía. Y aprender a aceptarme ... porque 
no puedo tocar el cielo con las manos. Y como dice 
Manuel: quisiera saber ... quisiera saber ... 


