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CRITICO TEATRAL

El dolor de la memoria es el nicleo alrededor
del cual Carlos Cerda construyo el relato de su novela
Una casa vacia, que lo consagré como uno de los
més interesantes y maduros autores de la actual
narrativa chilena. Indiscutiblemente, Cerda es un no-
velista que domina los resortes del género y construye
tramas que envuelven al lector y le incitan a recorrer
las paginas con una tension creciente. Prepara sus
golpes al corazoén y a la reflexion con sabiduria. Des-
pliega a sus personajes en situaciones cotidianas sin
ahorrar los detalles, subrayando los elementos de una
superficie de apariencia quieta en cuyo trasfondo
bullen los dolores, desconciertos, contradicciones,
rebeldias y desarrollo de la conciencia de sus criaturas.

Su primera novela Morir en Berlin narré una
experiencia propia y dolorosa, de enfrentamiento con
el totalitarismo en una sociedad sujeta a controles
obsesivos que van erosionando la adhesién partidaria
alos grandes ideales humanistas del héroe y hacen mds
duro el castigo del exilio.

En Una casa vacia se trata de fantasmas de un
pasado reciente en el que miles de ciudadanos, que
habian desenvuelto normalmente sus vidas, se vieron
enfrentados a los peores horrores, a los tratos mas
degradantes y brutales, al sadismo y a la muerte. La
casa en la que ocurrieron tales hechos ha vuelto a ser
un lugar para ser habitado por gente de clase media; es
amplia, espaciosa, apenas requiere algunos arreglos
para recibir a sus nuevos ocupantes. Sélo hay algunas
huellas extranas que pueden omitirse y no constituir
sino temas de preocupacion doméstica, de acomoda-
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miento a una residencia mis o menos confortable con
la que se han acariciado algunos suefios en el exilio que,
para algunos, fue peor que la muerte.

No era facil llevar a la escena la novela de Cerda.
Es una historia que necesita de un desarrollo largo y
que compromete a los personajes en conflictos inti-
mos, en la crisis de una pareja, en el heterogéneo
mundo de sus parientes y amigos, en el reencuentro
con un pais que cambié sus formas de vida y sus
relaciones humanas en los afios de ausencia. El paula-
tino descubrimiento del uso que tuvo la casa obliga a
no eludir una realidad que se quiere olvidar y sobre la
que es imposible trazar un borrén y abrir una nueva
cuenta.

El director Raul Osorio, con su Taller de Inves-
tigacion Teatral (TIT), someti6 la novela de Cerdaaun
exhaustivo trabajo de dramaturgia que no se limité a
lo que ofrece el apasionante texto sino a una investi-
gacion de la cronica del pasado reciente, a los autén-
ticos testimonios de las victimas, al conocimiento de
los cuatrocientos lugares de torturas y prisiones clan-
destinas que la CNI instalé a lo largo de Chile en el
periodo del gobierno militar.

La version teatral no fue lineal ni realista sino una
especie de collage que, a ratos, se transforma en una
cantata y hasta en un ballet. Los personajes transfigu-
ran la realidad y sacan a la superficie los horrores
vividos y también sus propios dramas intimos, frustra-
ciones, amores, percepciones e incomunicaciones.

Al comienzo, los espectadores se desconcier-
tan. Estin sentados alrededor de la escena que se




desarrolla en sus narices en una pista blanca. Los
personajes hablan en un lenguaje un tanto oscuro y
literario. A poco andar, el piblico entra en el juego que
se le propone. La accién es metaférica y la casa es
emblemdtica de dias alucinantes vividos por tantos
chilenos durante un régimen que hizo de la tortura un
rito sistemdtico.

La tortura no fue el resultado de un exceso de los
que sometian a los sospechosos a interrogatorios que
buscaban establecer los hilos clandestinos de sus
organizaciones. Fue un sistema hasta con su propia
burocracia, con planificadores profesionales, con ocu-
rrencias cada vez mas diabdlicas destinadas a quebrar
no sélo los huesos sino también el alma de los tortu-
rados, hasta convertirlos en entes automaticos y lace-
rados en su totalidad.

Los fantasmas de la casa han dejado huellas.
Obligan a establecer lo que alli ocurrié. Una de las
sobrevivientes, Chelita, describe la tortura del subma-
rino en el bafio en la que se llevaba a cabo. Los per-

Una casa vacia

sonajes bajan las escaleras de un sétano al que eran
conducidas las victimas para evitar que sus gritos se
escucharan desde la calle. Asimismo, se explican las
extrafas quemaduras y manchas que hay en el piso de
las habitaciones. Correspondian a las torturas eléctri-
cas y al fuego aplicado a los cuerpos.

Con una decisién escénica implacable se dejan
de lado las sugerencias para establecer que la casa vacia
fue un infierno y lo que alli ocurrié fue una especie de
bajada al infierno; algo méas que una pesadilla para
despertar con angustia y seguir durmiendo.

La accién es como un terrible suefio real que no
hace especulaciones intelectuales sino que presenta
una realidad ocurrida hacia el interior de una casa
ubicada en un barrio residencial, mientras la vida seguia
su curso y la gente pasaba frente a una residencia que
parecia albergar a una familia con una vida decorosa y
practicante de las normas de las buenas costumbres y
el orden tradicional.

La obra termina con un coro de mujeres olvida-
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das que alude a las victimas andnimas y a las preguntas
que siguen pendientes en la conciencia del pais.

Raul Osorio consiguio diseiar en la escena una
sintesis creadora y brillante de la novela de Carlos
Cerda. Y fue mas alla: remecid a quienes quieren eludir
el tema y remitirlo al pasado. Las imagenes de Osorio
enfrentan a un desafio insoslayable que no admite una
reconciliacién amnésica.

El pablico es arrastrado a una confrontacion con
el horror que le obliga a no cerrar los ojos. Durante la
representacion, pensamos en Buchenwald y en los
habitantes de la bella ciudad de Weimar que estaba en
las proximidades de ese campo de exterminio. Nada
sabian de lo que pasaba en su proximidad. Seguian
paseando por los bosques de Turingia y visitando la
casa de Goethe. Los militares vencedores les obliga-
ron a visitar los restos del lugar: a contemplar los
hornos crematorios, las montanas de pelos y protesis
dentales de los asesinados; a los escasos sobrevivien-
tes convertidos en horribles esqueletos. La buena
gente de Weimar se desmayaba y recién expresaba su
estupefaccion. No les habia preocupado ver pasar a las

victimas como un rebafio conducido al sacrificio y
ahora no podian soportar las evidencias.

Sin duda Radl Osorio realizé con Una casa
vacia el mejor trabajo de su conocida trayectoria tea-
tral. Consiguié concretar con excelencia lo que pro-
yecto con su taller. Trabajé en tode momento con el
autor de la novela que ayudo a subrayar sus concepcio-
nes y los puntos de partida de su libro. El resultado no
hubiese sido, tal vez, tan excelente sin la partitura
musical de Patricio Solovera que, acompaiiado de Felipe
Court, convirtid también la obra en una cantata y
sobrepaso los limites secundarios de la musica incidental.

El elenco de actores sirvio con homogeneidad y
eficacia un texto que no contempla roles secundarios
sino a todo un grupo indispensable.

A veces los montajes que no se sostienen sélo
en las palabras no van mas alla de oscuros y pedantes
experimentos. No fue el caso de Una casa vacia, que
acudio a un lenguaje teatral moderno para hacer mas
nitido y elocuente un llamado a la memoria, con un
nivel artistico que hizo mas conmovedor y perdurable
su contenido.



