
Eugenio lonesco en su visita a Chile 
(1970) junto a lsidora Aguirre. 

lsidora Aguirre 
Dramaturga 

3] 

Entrevista de María de la Luz Hurtado (Escuela de Teatro U. C.) 

El teatro como tribuna 

M. L Hurtado: Hay una ludicidad 
vital tuya que se expresa en las come
dias que has escrito, como Carolina, Dos 
más dos son cinco, La dama del ca
nasto, incluso La pérgola de las flores. 
Ese goce vital, chispeante pero incisivo 
y penetrante, pareciera quedar atrás en 
tu obra posterior. ¿Algo cambió en ti, en 
el país, en tu relación con lo dramático? 

lsidora Aguirre: El cambio tiene 
mucho que ver con lo dramático: co
nocer los métodos de Brecht -el dis
tanciamiento que soslaya la catarsis-, 
me alentó a expresar mis ideas, a ~jer
cer la orítica en mis obras. También 
;;)adurar y sentir mayor respon-sabili
dad ante situaciones con las que no se 
está conforme, más aún con las do
lorosas circunstancias por las que atra
vesó el país, influyó indudablemente en 
los contenidos. Porque en mis primeros 

escritos lo que me preocupaba era 
aprender, buscar una técnica, ejerci
tarme en el oficio. Surgió en esas obras 
lo que me es natural, el humor y el 
optimismo. Lo primero se lo debo a mi 
padre, su agudo sentido del humor es
taba siempre presente, y el optimismo y 
el instinto de crear en cualquier género 
a mi madre pintora, con su imaginación 
desbordante y ese goce vital que me 
atribuyes, goce que nos lo da en gran 
medida la creación. También lo debo a 
su entorno, los artistas que frecuenta
ba. Y debió influir una infancia alegre, 
despreocupada (solían extrañarse que 
hubiera escrito Los papeleros sin haber 
tenido una infancia desgraciada ... ). 

Carolina (segundo estreno y debut 
en la comedia) la presentó el Teatro de 
la U. de Chile para el cierre de un Fes
tival de Teatro Aficionado a los que in-



vitaban grupos de provincia. La diri
gió Eugenio Guzmán que regresaba de 
Y ale con nuevos métodos para el mon
taje y tuve excelentes actores. Cuan
do me lo anunciaron salí a la calle tan 
dichosa que supe lo que era caminar 
sin pisar el suelo: dicha explicable ya 
que, mientras ellos daban con tanto 
éxito Noche de reyes en el Antonio 
Varas, en la sala Talía -donde Raúl 
Montenegro presentaba mi Pacto de 
medianoche-, penaban las ánimas, sin 
críticos ni propaganda. Le presta ron 
la sala y la montó (por ser breve, junto 
al El canto del cisne de Chejov) sin 
tener dinero en absoluto ni contar con 
auspicios. Fui utilera, consueta, ves
tuarista (vestía a Raúl en el interme
dio, cosiéndole una sabana al cuerpo, 
túnica griega para Chejov, y lo alimen
taba entre funciones de tarde y no
che, lo que él mucho me agradecía). 

Los montajes en que participo en 

forma activa son siempre una aven
tura, y ésta fue la mejor forma de ini
ciarme como dramaturga. Raúl era un 
gran actor, aún desconocido, apasio
nado por el teatro. Gracias a su talen
to podía sentir esa corriente emocio
nal (Barrault lo llama acto de amo~ 
que surgía del público en un monólo
go de mi obra, pasando por él y por mí 
que estaba entre bambalinas por si 
había que dar letra. Una sensación 
hasta entonces desconocida que me 
hizo apasionarme por el teatro. Más 
que padecer, disfrutaba con los esco
llos que debíamos solucionar. Raúl, 
dedicado a mi obra, no se aprendió la 
de Chejov: me opuse cuando anunció 
que haría una lectura dramatizada y 
no quedó otra que soplársela de co
mienzo a fin. Me instaló, acurrucada, 
tras un viejo sofá al fondo de la esce
na: al dar las luces mi sombra se pro
yectó como un dinosaurio en el techo. 

"Los montajes en que 
participo en forma activa 

· son siempre una aventura, 
y ésta fue la mejor forma 
de iniciarme como 
dramaturga". 

La Pérgola de las Flores. De izquierda a 
derecha Emilio Gaete, Yoya Martínez, 
Maruja Cifuentes, Ana González, Mario 
Montillas. Grabación para la televisión 1974. 
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Los que van quedando 
en el camino. Alemania, 1970. 

Me envolvió en la cortina y colocó 
cerca mío un pedestal (algo como pe
queña columnata) donde, al entrar, de
jaba una palmatoria con una vela para 
que yo pudiera leer. Tardó mucho en 
alejarse : actuaba arrodillado junto a 
mí, y me arrancaba lágrimas mientras 
le daba letra en los pasajes dramáti
cos del viejo actor que rememora sus 
triunfos. Sin desconcentrarse, me gui
ñaba el ojo (el que no veía el público), 
en su frase: ¡qué tremendo es un tea
tro vacío!(lo estaba). O tendiendo ha
cia mí su mano recitaba, enfático, del 
Rey Lear: ¡Soplad vientos, soplad! pi
diendo letra. Pero me animaba: am
bos tenemos talento y te aseguro que 
dentro de un año tendremos teatro lle
no. Ello tuvo con El enfermo imagina
rio a los seis meses, yo al año con Ca
rolina. Llegó de Valparaíso, de la es
tación, con su maleta, cuando termi
naba Carolina, con la sala repleta, para 
comentar: ¿Qué te dije? 

En Carolina me río del drama en 
que se convierte algo tan pueril como 
partir de vacaciones y recordar a me
dio camino que quedó al fuego una 
olla con huevos. Tomaba lo que bien 
conocía, sin atreverme aún a abordar 
los grandes temas que me preocupa-
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ban. El éxito de Carolina lo debo a 
Eugenio Guzmán: me hizo trabajar la 
obra con el rigor que le era propio. En 
Pacto de medianoche no hubo direc
ción y quedó tan inmadura que muy 
pronto la retiré de circulación. 

En mi segunda comedia Dos más 
dos son cinco, me burlo de mi perso
na, y cosa extraña, de Bertrand Rus
sel. Tenía un librito suyo en el que daba 
recetas para ser feliz con las que an
duve transmitiendo hasta comprender 
que no servían. Aunque estoy en los 
personajes femeninos, lo estoy tam
bién en el tipo pesado que llega de 
USA obsesionado con un librito de 
cómo ser feliz en el matrimonio: al ex
perimentar con un marido, se crean 
situaciones cómicas. Me burlo de los 
celos, de los problemas conyugales y 
la frivolidad femenina, caricaturizando 
mis propios diálogos con una amiga. 
Y de una doméstica que era todo un 
personaje, reproduciendo textualmen
te sus dichos. No inventaba, copiaba. 
La cotnedia, lejos de la farsa; se ade
cuaba a mi temperamento. La técnica 
la aprendí con Hugo Miller (en su Aca
demia). aplicando a la escritura los 
postulados para actuación de su dios, 
Stanislavsky. 

Luego incursioné en la leyenda con 
Las Pascual as, por el consejo del maes
tro Pedro de la Barra: escriban sobre 
lo nuestro que ni Cervantes podría ha
cerlo mejor. Fueron estrenadas a fines 
del 57, Dos más dos son cinco, en 
Concepción, (dirección de Gustavo 
Meza) y Las Pascualas por el Teatro 
Experimental, dirección de Guzmán. El 
me asesoró en el trabajo previo y en 
los ensayos. Hasta llevé un diario so
bre el montaje, consciente de la impor
tancia del aprendizaje. Como 
autodidacta aprendí de los actores, 
Héctor Duveauchelle, María Cánepa, 
Brisolia Herrera, Claudia Paz que, con 
su formación y su experiencia, sabían 
detectar las carencias o sugerir cam
bios o agregados para dar mayor au
tenticidad a su personaje. 

La pérgola ... es la obra que más 
dolores de cabeza me ha causado. 
Desconocía el género, no me inspira
ba el tema, esperaba a mi hija menor 
y hubiera preferido tejer y bordar su 
ajuar en lugar de escribir, pero ya te
nía el compromiso al aceptar el pedi
do de Eugenio Dittborn. Aunque pa
rece espontánea, fue estructurada con 
esfuerzo con la técnica que conocía y, 
sobre todo, gracias a la asesoría de 



Guzmán: sin él, jamás hubiera logra
do escribirla. Difícil escritura, pero 
atractivo el período de ensayos: me 
inspiraba el gran elenco para quien la 
escribí. Eugenio me pedía, por ejem
plo: busca cómo poner a Fernando 
Colina de angelito, lo había visto pro
vocar hilaridad con ese disfraz. AAnita 
González le agregué el parlamento fi
nal (su protesta) una semana antes del 
estreno, admirando su vena dramática 
y pedí la canción de la gran dama por 
su vena cómica. Doña Laura me la ins
piró mi tía Sofía Izquierdo Huneeus (no 
perdía estreno o reposición). La Car
mela, una huasita que me cuidaba las 
niñas en el campo. Copiaba de la rea
lidad donde había historias y persona
jes más atractivos que los que yo po
día imaginar. Y ya había una crítica 
en La pérgola, la que pasa desaperci
bida por la simpatía de los persona
jes: la componenda de la clase alta con 
los políticos en desmedro de la clase 
trabajadora, según un comentario es
crito (cuando el montaje de Andrés 
Pérez). 

:;¡ 
M. L Hurtado: Las dos constan

tes de tu teatro son la recreación de la 
historia chilena y latinoamericana (la 
matanza de Ranquil en Los que van 
quedando en el camino, La uta ro, Bo
lívar y Miranda, Manuel Rodríguez, 
los desaparecidos durante el Gobierno 
Militaren Retablo de Yumbel, y el real
ce del mundo y los personajes más po
bres y postergados de la sociedad, {Po
blación Esperanza, Los papeleros). 
¿Qué resonaba en ti de esas historias 
que te llevó a sumergirte en ellas y dar 
nueva vida a sus personajes, situacio
nes, conflictos, responsabilidades y he
roísmo posibles? 

lsidora Aguirre: Al escribir Pobla
ción Esperanza (58/59) en colabora
ción con Manuel Rojas, no conocía el 

método de Brecht: el mensaje es el 
mismo de Los papeleros pero menos 
explicitado: La miseria es el mal de los 
miserables, decía él y yo añadía, el que 
cae tan bajo no puede combatir ese 
mal, otros que no la sufren haR de 
hacerlo. En Los papeleros se produce 
el distanciamiento con la ironía de las 
canciones (música para guitarra de 
Gustavo Becerra). Se pide en la can
ción final: Aquí la acción se detiene/ 
no busquéis su moraleja/ que en cuen
tos de miserables 1 la desgracia es ley 
pareja(. .. .] El teatro cuenta los hechos./ 
tan absurdos como son./ ¡a vosotros 
corresponde/buscar la 
solución! Más que el 
distanciamiento, apli
camos lo que Guzmán 
llamó acercamiento. 
Lo descubrimos en -el 
género revisteri 1 de los 
barrios populares, bus- · 
cando una modalidad 
nuestra, en la naturali
dad con que los acto
res se dirigen a públi
co. También fue esen
cial mi colaboración 
con Manuel. Algunos 
personajes eran suyos, 
otros míos, y cuando le 
pregunté cómo veía 
mis personajes, repuso: 
Como si hubieras naci
do entre ellos. Juicio 
que me dio la confian
za (que me faltaba) 
para escribir Los pa
peleros. Tanto nos 
compenetramos, que los críticos atri
buían mi personaje del mudo Filo
meno, por sus ribetes dramáticos, a lo 
mejor de Manuel Rojas, y la graciosa 
mendiga que arrendaba guaguas de 
Manuel, a lo mejor de lsidora Aguirre. 

Contestando a tu pregunta, la mi-

seria que persiste en el mundo me pre- 1 

ocupó desde la infancia: por mi ins- l 
tinto maternal quizá, me sublevaba ver · 
niños en harapos mendigando en las 
calles. Saliendo del colegio de monjas 
entré a la Escuela de Servicio Social 
de la Beneficencia para investigar so
bre esa injusticia. El teatro puede ser 
una tribuna: con una obra no pode
mos cambiar el mundo pero sí, aler
tar, ejemplarizar o denunciar, prestar 
la voz a los que no tienen voz. 

M. L. Hurtado: En todas ellas hi
ciste un trabajo de documentación, de 

investigación para, 
desde las historias re
latadas por sus prota
gonistas, por histo
riadores o cronistas, 
reescrbirlas según tu 
visión del mundo. 

lsidora Aguirre: 
Cuando investigaba 
para escribir sobre la 
toma de la Población 
La Victoria, me aseso
ró el jesuita argentino 
Alejandro del Corro, a 
quien conocí en la or
ganización Techo del 
Hogar de Cristo. Según 
él, cuando hay incen
dios o inundaciones, 
los primeros que llegan . 
en ayuda de los pobla
dores son los comu
nistas y los jesuitas. Me 
llevaba a la población 
en su moto con zapa

tillay gracias a su popularidad era bien 
recibida: en unas comidas de patos 
asados que nos daban al aire libre con 
brasero bajo la mesa, un niño tocaba 
en un viejo violín la marcha del Sépti
mo de Linea, (la que incluí en la obra, 
como símbolo de la valentía de nues-
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tro pueblo, para marcar, irónicamente, 
sus temores). Eramos tan buenos ami
gos que conversando un vinito del 
Corro me mandó al cielo: aunque no 
crea en Dios, me dijo, se va a ira/ cielo, 
lo mismo que Neruda, por su preocupa
ción por los desposeídos. El me habló 
de los recogedores de basura a quie
nes trataba de organizar y me pidió 
que los incluyera en la obra. 

Pero cuando empecé a conversar 
con ellos en la calle y en un basural, 
se me develó un mundo tremendo y 
dejé la idea inicial : escribiría denun
ciando la explotación. Al carecer de 
documentos, no tenían calidad de 
obreros y el dueño del basural abusa
ba enriqueciéndose a su costa. Al emi
grar indocumentados de los campos, 
no obtienen trabajo y se meten en los 
papeles para pasar el invierno, pero el 
oficio se pega. 

En las entrevistas, me valía de un 
método que descubrí por necesidad: 
no llevaba grabadora ni anotaba para 
no inhibirlos, tiraba el hilito por/a pun
ta, preguntaba por lo que para ellos 
es primordial: ¿cuánto les pagan por 
el kilo de papel? Partiendo de la pro
testa por el mal pago se explayaban. 
Decían somos la última carta del nai
pe, nos llaman los murientos, y no nos 
dan tufbajo. El oficio los malea, toman 
mucho por lo que hay que ver en la 
basura, porque si uno no toma no es 
hombre. No son capaces de organi
zarse pero desprecian a los mendigos 
y ladrones. Al surgir mi pregunta, ¿có
mo escogió este oficio si tan mal los 
tratan?contaban su historia. Con Ruth . 
González que me acompañaba (hacía 
su memoria como visitadora social}, 
podíamos luego reconstituir total
mente lo conversado. Reunimos cua
renta entrevistas. Completé con da
tos tomados de la biblioteca de la Es
cuela de Sociología y tuve ocasión de 
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seguir cursos breves, con Eduardo 
Hamuy de sociología y con José Vera, 
de planificación integrada. 

lbamos una vez por semana al 
basural de Guanaco Alto. Les gustaba 
contar sus cuitas y agradecían nues
tro interés. El instinto les advierte 
cuando no se pregunta sólo por cu
riosidad. Lo mismo ocurrió con los 
mapuches (para Lautaro) o en Ranquil. 
Sólo recibí agradecimiento. Los del ba
sural nos miraban con tanto cariño que 
temíamos que nos invitaran a almor
zar, viendo desaguarse en la olla unos 
pollos verdes. Como los papeleros eran 
pasivos, tuve que crear un personaje Lautaro. Protechi, 1982. 



dinámico, la Guatana Romilia: ella, con 
su espíritu combativo, debía poner en 
evidencia esa pasividad del resto. Pen
sé en un líder papelero, no hallé su 
motivación. Opté por una mujer como 
las que van a la cabeza de las tomas 
de terreno, fieras cuando luchan por 
sus críos: le di un hijo y una historia. 
Encontré gente valiosa que la cesan
tia había empujado a vivir extramuros, 
ocultándose y enviando dinero a los 
hijos para que tuvieran una vida me
jor. Vi cosas terribles en ese mundo 
dantesco: dejé pasar meses antes de 
empezar, de no tomar distancia hu-

biera escrito un dramón que inspira- Los dfas malos. Alemania 1980. 

ría rechazo. Además de la ironía de las 
canciones, está el humor negro de los 
marginados, ya que reproduzco esos 
hombres y mujeres con sus historias y 
lenguaje textual. Lo creado es la rela
ción entre ellos y la historia de Romilia. 

La obra presentada en una carpa 
con el elenco del Sindicato de Actores 
fue mal recibida. No acudieron los 
críticos, anduvo mal de público. Fue, 
según Guzmán, nuestro fracaso más 
exitoso o viceversa. Una papelera del 
público subió al escenario a clamar: 
¿Por qué hay tan poca gente? ;Por fin 
hablan de nosotros y dicen la pura ver
dad! También la vio un director del 
grupo Fray Mocho y la estrenó ese 
mismo año en Buenos Aires donde 
tuvo excelente acogida. Guzmán de
cía:¡ porque habla de la miseria de Chi
le y no de la de ellos! Luego la montó 
en México el grupo CLETA. La llevaron 
en gira y en Panamá coincidió con una 
huelga de basureros y la obra, en la 
calle, frente a una Municipalidad ce
rrada, duró el doble: los basureros se 
introducían en ella a decir lo suyo. 

Más adelante se estrenó (65) La 
Dama del Canasto con la Cía. de Silvia 
Piñeiro, música de Sergio Ortega y 
dirección de Guzmán. La reescribí, pues 

data del año 57 . Veraneando en 
Cancón, iba a la biblioteca Severini de 
Valparaíso. Me leí todas les revistas Zig 
Zag del año 1907 (tenían mis padre 
un tomo de ese año y quise revivir el 
encanto de esa época). Se hablaba del 
progreso vertiginoso, de ferrocarriles, 
de incendios, de heroicos bomberos y 
de la peste qubónica, con un bello len
guaje sofisticado. Imaginé el argumen
to y personajes, pero es documental 
por el rescate de un modo diferente 
de vivir, de las costumbres de princi
pios de siglo. 

Luego pasé a la defensa de los 
campesinos que en esos tiempos eran 
vistos como ignorantes, dominados 
por los patrones. Pedí a Neruda un 
tema campesino, (durante una comi
da celebrando Los papeleros, que lo 
impactó). Me envió donde Chacón 
Corona, quien me conectó con los so
brevivientes de la represión de Ranquil, 
en la que tuvo mucho que ver. Usé 
técnicas de Brecht, pero dando más 
cabida a lo emocional. Cuando uno de 
los sobrevivientes de la tragedia me 
contó la llegada de los campesinos 
presos a Temuco, donde los aclama
ron como los heroicos campesinos lue-

go de haber penado y soportado todo 
tipo de insultos, me decía: al oír ese 
grito hasta los más duros lloraron y él 
lloraba y también yo. Me propuse que 
el público lo sintiera así: lo logré, al 
poner la reacción gozosa inmediata- . 
mente después de una escena trági
ca. El público, emocionado, aplaudía 
de pie avivando a los campesinos. Es
tuve dos veces en Lonquimay y Ran
quil, en auto, a pie y a caballo, para 
conocer su modo de expresarse, saber 
de qué es de lo que más se habla. Tar
dé en escribirla porque pensaba que 
eran las huelgas y alzamientos de los 
mineros la característica de Chile, pero • 
cayó en mis manos un folleto, de Régis 
Debray, en el que cuenta de alzamien
tos similares en varios países del con
tinente, y en la misma fecha, lo que 
justificaba la obra en el contexto his
tórico-poi ítico. 

Difundida por la revista cubana 
Conjunto llegó a Alemania. Fue tra
ducida y publicada, por lo que cuenta 
con muchos montajes. Además de 
Colombia y México, se dio en Linz 
(Austria), en los dos Berlines y Biele
field (Alemania), y en Holanda. En ra
dio en Berlín y Stuttgart, donde fui 
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invitada, y en Praga, donde lo trans
mitían en los días 11 de Septiembre. 
En el montaje de Bielefield, los acto
res al inicio se mostraban distantes, 
me decían que los sindicatos ya no 
corrían allá (los que en la obra trato 
con método de Brecht) luego se 
fascinaron al verlos en los ensayos: al 
parecer, los campesinos son iguales en 
todas las latitudes. Me emocionó lo 
que me dijo un director en el Berliner 
Ensemble: al enterarse que era la au-

• tora de esa obra me abrazó y me dio 
las gracias: al fin supe, dijo, cómo son 
Jos campesinos chilenos, porque aquí 
sólo llegan las cifras y Jos datos de 
muertos y torturados. 

Enseguida vino Lautaro, escrita a 
pedido de un dirigente mapuche cuan
do Pinochet dejó sin efecto la Ley 
Indigenista del gobierno de Allende 
que los favorecía, para dictar una que 
los perjudicaba. Disfruté con la inves
tigación en la ruca de la familia 
Painemal, en Cholchol. Como conser
van la tradición oral, aprendí más que 
en la historia escrita. La trabajé desde 
antes de los ensayos con el director, 
Abel Carrizo.1 

Más adelante, en 1985, un grupo 
de Concepción, del Teatro El Rostro, 
que dirige Ximena Ramírez, me pidió 
que escribiera sobre los detenidos 
desaparecidos de la zona. La inves
tigación, en terreno y en documentos, 
fue dolorosa. Me resistía a escribir la 
obra y sólo meses más tarde me deci
dí, al enterarme del asesinato de los 
profesores comunistas: les dediqué la 
obra (Retablo de Yumbel). En espe
cial a José Manuel Parada, de quien 
incluí un poema en el monólogo de 

1. Cumplió su cometido de mostrar lo mejor 
del pueblo mapuche, y luego, la reduje para 
dirigentes mapuches de Santiago, que la mos
traron en los barrios y que la siguen dando. 
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una madre (que él dedicó a su suegro, 
desaparecido, y el que le oí recitar a 
su madre, María Maluenda, en una 
entrevista mientras escribía la obra). 
Usé, como otros dramaturgos, la as
tucia para la denuncia: las escenas de 
tortura son del tiempo de San Sebas
tián. Todo lo que reproduzco era de co
nocimiento público (por el juicio, y en
trevistas a las madres en la prensa de 
ese año). Hubo que suspender la obra 
en su tercera función : coincidió con el 
atentado a Pinochet y se declaró Es
tado de Sitio. El grupo la llevó en gira 
a Costa Rica y Nicaragua, luego fui 
invitada a dirigirla en Montreal. Se dio 
en Suecia (90) y recientemente (99) 
en California (traducida y publicada 
en USA, difundida gracias a que obtu
vo el Premio Casa de las Américas 87). 

En Las Pascualas, además de la 
leyenda, rescato el lenguaje campesi
no. Dichos como éstos escuchados en 
Pomaire: Murió del aletazo de pájaro 
por andar tomando con sol alto. Enlo
queció por arar en Viernes Santo y con 
vaca parida. 

La investigación es mi etapa pre
ferida. Al escribir se sufre, al tener que 
resolver infinidad de problemas; la 
investigación, en cambio, es atracti
va, es un descubrimiento. Mientras 
dura nos imaginamos (como el escul
tor ante la piedra sin desbastar) que 
será fácil escribir la obra y que que
dará estupenda. ¡Luego empiezan los 
padecimientos! Escribirla cuarenta 
veces hasta quedar satisfecha, y se
guir trabajándola en los ensayos. La 
labor de pulido es también muy grata. 
Dice García Lorca: Cumplo sin apuro 
porque, sobre todo cuando se termina 
una 'obra -como quien dice, al 
techar/a- se halla un placer en traba
jar con lentitud. 

Seguí escribiendo sobre poster
gados, porque su agradecimiento com-

promete: Osvaldo Dragún, al ver Po
blación Esperanza, me anunció: no 
dejarás de escribir sobre el pueblo por 
la hermosa respuesta que recibes. Los 
y las protagonistas de esas obras van 
a los estrenos. Las vendedoras de la 
Pérgola no pierden reposición llevan
do flores. En la obra de Ranquil, Eme
lina Sagredo, que me relató los hechos 
detalladamente, no sólo asistió al 
estreno: fue al Teatro A. Varas durante 
los ensayos, subió al escenario y ex
plicó a los actores cómo era el sindi
cato de Lonquimay. Y qué decir de la 
emoción que sentí en el estreno de 
Retablo de Yumbel: las mujeres que 
me habían contado su odisea me abra
zaban, llorando y agradeciendo : al fi
nal de la obra, a los 19 fusilados los 
nombran los peregrinos, encomendán
dolos a San Sebastián. En California, 
las actrices pasaban entre el público, 
llorando con real dolor, al contar cómo 
les negaban a sus maridos. Cuando la 
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dirigí en Montreal, los padres del Bau
cha (Von Showen) asistieron al estre
no, sabiendo que el personaje a quien 
rindo homenaje estaba inspirado en 
su hijo. Y así, hay miles de satis
facciones más íntimas y gratificantes 
que los aplausos. 

M.L Hurtado: Muchos de tus per
sonajes, en especial/os históricos, son 
grandes próceres, hombres que han 
labrado un imaginario colectivo por 
sus hazañas bélicas y políticas en tor
no a una utopía. 

lsidora Aguirre: En las obras his
tóricas, he querido ampliar nuestra 
breve trayectoria terrenal, trayendo el 
pasado hasta el presente. Me gusta dar 
vida a personajes que tienen algo 
interesante que decir, así como dar 
actualidad a ese pasado. En Manuel 
Rodríguez muestro cómo se repiten las 
circunstancias, las mismas crueldades 
y traiciones. Incluyo frases como la de 

Víctor Jara (en el Estadio Chile): cuan
do ves de cerca el rostro de la tiranía, 
es horrible. O de un guerrillero guate
malteco: qué duro es tener que matar 
para que otros vivan mejor. Hay un dis
curso textual de M. Rodríguez, pero el 
discurso final a O'Higgins -cuando 
entra a caballo al palacio de Gobier
no-, son mis palabras, mis ideas. Me 
voy adentrando en el personaje al leer 
los testimonios y sus cartas. Las de 
Bolívar me convirtieron a la vez en él 
y en Miranda, imaginando unos diálo
gos : Bolívar, moribundo, recrea a 
Miranda en su delirio y revive su rela
ción con él para redimir su culpa. Fue 
él quién entregó a los españoles a su 
amado maestro engañado por las ca
lumnias, y mientras triunfa liberando 
a su patria, Miranda muere de fiebres 
en una insalubre prisión de Cádiz. Sen
tido de culpa que no está en las biogra
fías, pero que los hechos históricos 
justifican. Era importante mostrar un 

personaje apasionante como Miran
da, casi desconocido aquí. 

En Diálogos de fin de siglo, (ocu
rre el día en que se suicida Balmaceda), 
muestro la similitud del golpe militar 
con el alzamiento que lo derroca y con 
la asonada de 1830. Siempre los alza
dos violando la constitución con la 
excusa de que la constitución ha sido 
violada, y luego el país dividido y los 
diálogos de sordos, insistiendo los cul
pables en justificar lo injustificable. 
¿Hay algo más actual? 

M. L. Hurtado: ¿Qué de ti como 
mujer busca manifestarse/negarse/ 
completarse a través de tantos de es
tos tus personajes, de un mundo pro
piamente masculino? 

lsidora Aguírre: Como autora, 
creo tener buen conocimiento de am
bos sexos, así como el autor conoce 
sus personajes femeninos. Y entre lo 
de manifestarse/negarse ... completar-

r 
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se es lo que opera. Siempre busqué¡ 
participar en lo colectivo, por decirlo 
así: fue lo que me hizo optar por el 
teatro. También, gracias a mis cono
cimientos en música, experimenté esa ~ 
sensación maravillosa de ser parte de \ 
un acto artístico, siendo una de las 
contraltos en esa bellísima obra que 
es El Mesías. Cantar en medio de la 
orquesta y el coro fue una de esas sen
saciones cumbres. 

En mi último es-
treno, ( 1999/2000) 
Manuel Rodríguez, 
mucho le debo a la di
rectora, Ana María 
Vallejo, con quien 
reescribí la obra du
rante los ensayos 
(data de los años 70). 
Por carecer de medios, 
hubo que reducir el 
elenco de 20 a 10 
actores, lo que le dio 
cierta origina 1 idad y, a 
mi parecer, la mejoró: 
el interpretar cada ac
tor cinco personajes, 
cambiando su actua-
ción y parte de su atuendo ante el 
público, les permitió mostrar sus am
plias posibilidades de caracterización. 

En suma, el montaje con el Teatro 
Círculo me hizo vivir una rica y alegre 
experiencia y la respuesta del público 
fue excelente: aplauden con lágrimas, 
lo que se debe al montaje, actuación 
y en gran medida, al emotivo y bello 
coro final con música de Manuel 
López. Es decir, al igual que en La Pér
gola, Las Pascualas y otras obras, un 
autor disfruta al sentir el valioso apor
te de directores, músicos, y actores que 
enriquecen el texto escrito. De ahí que 
sea tan importante que pasen éstas 
del papel a la escena, donde podemos 
perfeccionarlas en ese trabajo colecti-
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vo. No cabe duda que necesito ese com
pletarse de que me hablas, que se con
sigue al participar con un grupo en un 
evento artístico. No puedo dejar de 
mencionar el goce que me ha propor
cionado este último estreno, así como 
otros durante el trabajo en ensayos. 

M. L Hurtado: Has dicho que es 
en la novela donde sueles dejar aflorar 
tu subjetividad, donde se filtra tu bio

grafía. ¿No crees que 
en el teatro eso tam
bién ocurre, aunque de 
un modo más mediati
zado por un género que 
obliga a cada persona
je a hablar de sí mismo, 
desde su propio con
texto y situación lin
güística? 

lsidora Aguirre: 
Las novelas, donde di
ces dejo aflorar mi 
subjetividad y donde se 
filtra mi biografía, son 
un descanso, un des
ahogo entre la escritu-
ra más impersonal de 

teatro, aunque se filtre, mediatizado, 
el Yo. Me siento bien escribiendo en 
primera persona, ya que lo subjetivo 
es propiamente femenino. Debo con
fesar que si bien en teatro empleo la 
técn ica dramática, en las novelas es
cribo con entera libertad; si hay téc
nicas, las ignoro. Y respecto al lengua
je, traducir y adaptar obras clásicas me 
hizo buscar un lenguaje clásico chile
no, esto es, culto, poético, privilegian
do la belleza del idioma. 

M. L Hurtado: Isidoro, tras vivir 
intensamente 80 años de una vida de 
mujer, madre, abuela, artista, militante 
política, profesora, ¿qué pérdidas y qué 
riquezas crees haber obtenido de tu 

vida en el teatro, en los tiempos y for
mas en que elegiste o te tocó vivirla? 

lsidora Aguirre: Ya que me pre- ,, 
guntas sobre mis vivencias: Riqueza 
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es compartir con los grupos, tanto en 
el teatro como en la política, perso
nas con las que se van creando sóli- \ 
dos lazos de hermandad. El montaje 
de Manuel Rodríguez fue, en tal sen
tido, una verdadera fiesta. Pero mi 
trayectoria como dramaturga es ya 
bastante larga, y hablarte como mu
jer, madre, militante, etc. ocuparía 
unas cuantas novelas. Pero creo po
der afirmar que tengo a mi haber mu
chas más riquezas que pérdidas, lo que 
a estas alturas no deja de ser un privi
legio. Eso no quita que añore (se vuel-
ve una reminiscente) épocas felices del 
pasado, como mujer y como madre, 
sobre todo la alegría y la ternura que 
dan los hijos en sus primeros años: 
fueron siempre lo primero y lo más 
apreciado. La vocación, en segundo 
lugar, tercero, la pareja (aunque para • 
mí el amor es el más fantástico in
vento, y pienso, como el novelista fran
cés que escribió: Quien no ha amado 
apasionadamente ignora la mitad más 
hermosa de la vida ... ). En cuanto a la 
madre y abuela, tengo una numerosa 
y muy querida descendencia con quie
nes mantengo los lazos tribales que 
heredé de mi madre y abuelos mater
nos, al vivir tan unidos, en casas de 
tres patios comunicadas por dentro, 
conviviendo hasta con los antepasa
dos que se comunicaban con mi ma
dre, como lo cuento en la novela Doy 
por vivido todo lo soñado. 

En fin, supongo que he vivido dan
do mucho lugar a los sueños y que la 
mayor parte se han realizado, y po
dría decir tal vez, que también doy por 
soñado todo lo vivido. Como verás, mi 
optimismo persiste ... 


