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Hubo un eclipse de Séneca. O, más bien, nunca 
hubo Séneca en los escenarios franceses, a no ser muy 
retocado por Racine, ese Racine que, en su Fedra, 

está mucho más en deuda con Séneca que con Eurípi
des. ¡Por qué este enorme dramaturgo que alimentó 
a Shakespeare -hoy en día resulta evidente-, que 

alimentó a Corneille (y a Racine), y para qué hablar de 
Víctor Hugo, por qué no aparece en nuestros escena
rios! Quizás Séneca le dice algo al mundo actual que 
éste aún no ha entendido. Que la violencia es aterra

dora, dominadora, que está inscrita en nuestros genes 
y en nuestros deseos, que es preciso convivir con ella, 
que incluso el héroe más glorioso también le está 
sometido, ya sea como verdugo o como víctima. 
Queremos mostrar eso, dice Adel Hakim, uno de los 
directores de Séneca, la historia de la violencia humana 
que persiste hasta nuestros días. 

Hay que agradecer a Florence Dupont un regalo 
espléndido: la traducción francesa del teatro de Séneca 
en su totalidad.2 Si le preguntamos a los directores 

¡por qué Séneca hoy día!, todos responden: por la 
trad ucción de Florence Dupont. Y todos afirman 
asimismo no haber tenido ningún problema con un 

l. Agradecemos a Théatre/Public su autorización a Apuntes para 

publicar este fragmento , apareci do en su No 130-131 , 1998. 

2. Séneque, Théatre, traducción de Florence Dupont, Tomos 

1 y 11 , Le Spectateur Francais, lmprimerie Nationale, 1992. (Nota 

de la traductora: de esta versión francesa, se hizo la traducción 

al español con que se trabajó en la Escuela de Teatro UC). 

3. Florence Dupont, Les monstres de Séneque, Belin, París, 1995. 
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texto que los actores podían decir. Una gran traduc
ción, ágil, elegante, que aleja, a través de una suerte de 
simplicidad, cualquier sospecha de énfasis: la violencia 
aparece casi discreta y pura sin estar acompañada por 
un exceso verbal. Ausencia de oropeles y miriñaques: 
la desnudez del monstruo. 
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Junta a la traducción, otro regalo, un libro sobre 
el teatro de Séneca, titulado Los monstruos de 

Séneca,3 un compendio, de grandes dimensiones, de 
contenido considerable, encargado de decirnos la 

extrañeza de este teatro, tan lejano de nosotros, 
supuestamente, como de la tragedia griega. Sobre este 
último punto estaremos fácilmente de acuerdo. ¡Pero 
de nosotros! ¡Está tan lejos de lo que nosotros 
deseamos! Un teatro hecho para ser mostrado, repre
sentado, palabras y música, y danza, de ser posible. Un 

teatro que no nos dará lecciones ni nos mostrará 

cómo salir de las catástrofes, porque precisamente de 
las catástrofes no se sale. Florence Dupont intenta 
matar y rematar un cadáver, un pseudo-brechtianismo 

difunto. Y es precisamente esto lo que hace que este 
teatro sea tan cercano y tan vivo para nosotros, es por 

esto que los directores le saltan encima con tanto 

entusiasmo: es un teatro de la performance, que sólo 
cobra vida (y sentido) en escena- un teatro que no sea 

sólo un teatro de ideas, donde las puras ideas por sí 
solas constituyen máximas un poco ramplonas de la 
sabiduría de las naciones (algo que Florence Dupont 
nos muestra admirablemente) . ¡Es contradictoria la 
notable vuelta contemporánea al texto, contra el puro 
juego escénico! Para nada: lo que fascina en Séneca es 
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la alegría de caer en un gran texto de impresionante 
fuerza escénica, pero donde las descripciones, las 
evocaciones, los relatos requieren inevitablemente la 
enunciación del actor, un texto que estimula la imagi
nación de los artistas. ¡Un texto de una escritura 

soberbia y que no puede prescindir de ese trabajo de 
los artistas, qué maravilla! 

Además, se trata de un teatro de la fábula: 

Necesitamos las viejas fábulas; necesitamos que en 
escena una mujer joven o un hombre viejo digan por 
nosotros: ¡Cuenta! Y que quien ha visto y sabe, se 
ponga a contar. La épica; aunque Florence Dupont no 
pronuncia esta palabra, me parece que la articulación 

de lo dramático y del relato hecha por un narrador oral 
es fundamental en Séneca. Sin duda, nuestros contem

poráneos, un poco aburridos con la contemplación de 
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los pequeños conflictos 
psicológicos del amor y 
de la codicia, de los racio

cinios de un héroe que no 
se halla en su piel o que ha 

sido mal alimentado, ne

cesitan de esas fábulas ma
yores, de esas fabulae, 
necesitan encontrarse en 
el fértil terreno imagina
rio de la cultura occiden
tal, en la vieja mitología. Y, 

para equilibrar un poco 
las cosas, necesitan ade
más el sabor del suspen
so; conocemos las fábu
las, sabemos cómo termi

nan y siempre nos pre
guntamos: ¿y Pulgarcito, qué 
hizo entonces? Eso mismo 

ocurre con Tiestes, obra 
maestra de la angustia. 

Fedra de Séneca. 
En la foto: B. liebe. 
Dirección : Adel Hakim, 
Escuela de Teatro UC, 
1999. 



EL HORROR 

No tengamos miedo de las palabras: si el teatro 
de Séneca nos gusta es porque es un teatro del horror. 

Y el horror es algo que conocemos. ¡Podría acaso esa 

misma experiencia nuestra hacernos desistir? No, 
porque se trata de obras maestras y la belleza es un 
buen antídoto contra lo insoportable. Este mecanismo 

del horror es analizado con admirable claridad por 
Florence Dupont. Para el personaje, el comienzo del 
drama es el dolor, el sufrimiento producido por ofensas 

mayores, por la agresión, por la injusticia, Medea 
abandonada, Atreo traicionado vilmente por su her
mano, Hércules con un padre celeste que se niega a 
reconocerlo ... De ese dolor legítimo, el héroe pasa a 
través de una transgresión, de una falta, al estadio del 
fu ror, que le hace abandonar la condición de ser 
humano y lo convierte en un monstruo propiamente tal. 

Nosotros conocemos el estadio del dolor; la 
televisión nos ceba con él: es el momento escandaloso, 
cuando aparece el padre cuya hijita ha sido violada y 
asesinada o la madre, en el mercado de Sarajevo, que 
sostiene entre sus brazos el cadáver de su niño. Ante 

este dolor, nos convertimos en espectadores inge
nuos, dispuestos a acoger, a aceptar el movimiento de 
la venganza, al héroe que llevará a cabo el contra
crimen. Delante de la pantalla, quien mira se complace 
soñando un crimen que restaure en alguna medida la 

justicia, un talión que devuelva el orden. Pero no: 

admi rable Séneca, exterminador de sueños sádicos. La 
venganza es un escándalo, una locura, y el vengador es 
un furioso. La violencia no redime. Ocurre, entonces, 

una transformación del dolor en monstruosidad: el 
sufrimiento de la guerra se trueca en genocidio; los 
sufri mientos del esposo o de la esposa traicionada, en 
masacre de inocentes. Entropía del horror que noso
tros sí reconocemos. 

Este teatro es, sin duda, latino, pero no por ello 
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dejamos de reconocer en él algo de nuestro propio 
mundo. Aunque no estemos sensibilizados ante lo que 
aparece como esencial en la fábula, es decir, la trans
gresión de un ritual: la profanación de tal o cual acto 

sagrado. ¡Hércules hizo un sacrificio humano? No, tras 

matar a sus enemigos, no se lavó las manos y ofreció 
un sacrificio a los dioses, presentando como ofrenda la 
sangre de sus enemigos que manchaba sus manos; 
claramente no está bien, pero no es suficiente para 
masacrar a toda una familia. Más que ser sensibles al 
origen de la transformación de Hércules en monstruo, 
somos sensibles a su corolario, la monstruosidad está 

diseminada por el mundo. Y a la ausencia del ritual en 
nuestro mundo, cuyo corolario es una especie de 
profanación de las cosas sagradas igualmente disemi
nada, que empieza por la vida humana. Lo que se dice 
parece del orden de lo indecible. Porque la palabra 
humana, lo quiera o no, secreta siempre un sentido, 

porque cada vez que los hombres hablan fabrican un 
sentido, apenas dicen algo escuchamos: un gran recla
mo, un grito de horror ante esta profanación de lo que 
para nosotros es lo más sagrado -la vida humana-, el 

horror de la violencia o de la tiranía, una imprecación 

diez veces repetida, el horror de la violencia de A treo, 
de Agamenón, de Tántalo o de Medea, horror de una 
violencia que Hércules combate, antes de ser dos 
veces vencido por ella. ¡Vencido o victorioso? Floren
ce Dupont protesta contra cualquier tipo de semanti
zación de Séneca. Está bien: no estamos en el sentido, 

sino en la emoción -en lo indecible. 
Ese mundo de Séneca es un mundo completa

mente humano, donde, si los dioses aparecen, como 

Juno en Hércules furioso, lo hacen como extrañas 
presencias perversas. Ausencia de dioses: en Medea, la 
última palabra de la obra es pronunciada por Jasón, 
quien le dice a Medea, la infanticida, que sale impune: 
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Da testimonio, donde quiera que vayas, de que los dioses 
no existen. 

Traducción Milena Grass 


