
A quí vienen las palabras del au­
tor, las mías, donde dejo y ten­
dría que proponer el gran dis­

curso, el gran enunciado y el gran des­
cubrimiento. Las frases académicas, 
connotadas, de una sabiduría excep­
cional, pero no será así, porque sim­
plemente es mi primera obra. 

Pero no dejará de ser interesante 
para ustedes, porque serán testigos de 
una primera revelación, podrán leer las 
motivaciones, los secretos y los miste­
rios de alguien que ha escrito su pri­
mera obra, que nunca imaginó que 
podía escribir. Alguien que por casua­
lidad escribió una historia en un mo­
mento casual, y que guiado por esta 
misma historia se escribe otra histo­
ria, en el teatro, con Andrés Pérez y el 
Gran Circo Teatro. 

También les contaré mi historia, 
porque no hay que perder el espacio 
en el que, ¿quizás?, alguien después 
de muerto leerá estas palabras y por 
supuesto quiero dejar la mejor impre­
sión. 

Y como muy bien dice aquella fra­
se, muestra tu aldea y serás univer­
sal. .. 

Esta es la primera foto que les 
muestro, ellos son mi padre y mi ma­
dre. Mi padre se llama Nemesio y mi 
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madre, Elena. Se encuentran posando 
detrás del mostrador del bar La Legión 
Militar. 

Ellos, ¿quizás?, cuando posaron 
para esta foto no se imaginaron que 
estarían aquí y yo menos me imaginé 
que algún día me sentaría a escribir de 
ellos y de este lugar, espacio de mi in­
fancia, de numerosos colores, mi pri­
mer teatro. Los primeros actores que 
conocí eran señores y señoras que en­
traban y salían por la puerta que daba 
a la 6 Norte en Tnlca. Sí, yo soy 
talquina. 

Esta foto la muestro porque apa­
recen dos personajes y un lugar, en re-

sumen, una historia y un recuerdo, un 
recuerdo de una nostalgia que están 
en mis sueños más profundos y que 
ahora salieron, pero sólo algunos. 

Mi padre Nemesio, ya no está. 
Nemesio era bastante especial, ¿y qué 
padre no lo es? Cuando pienso en él, lo 
veo en el bar. Jugando, fumando, to­
mando vino tinto en una sana amis­
tad y franca camaradería con los dis­
tintos clientes del bar. Y mi madre, Ele­
na. Como buena nuera, ayudando en 
los días de visita a mi abuela. Siempre 
atrás en el mostrador de aquel bar, la­
vando los vasos o atendiendo las ne­
cesidades alcohólicas de los clientes. 



Esta es mi segunda foto. Ella es 
Doña Che/a, dueña del Bar La Legión 
Militar y es mi abuela. Una abuela bas­
tante especial. Si tuviera que hablar de 
ella, ¡Ay Dios!, sería para escribir otra 
obra de teatro, no ... daría para una no­
vela. ¡Y qué novela! 

En resumen, a este bar La Legión 
Militar los sábados, domingos y todos 
los días, acudían tías, tíos, primos, sue­
gras, suegros, concuñados, profesores, 
doctores, militares en retiro, sacerdo­
tes, ex diputados. periodistas, aboga­
dos y algunos amantes. A compartir un 
lugar de encuentro y, entre muchas 
cosas, yo creo simplemente para ma­
tare/ tiempo. ¡Salud! Por ellos. 

Continúo. Y así. .. pasan algunos 
años. Me encantaría contarles la his­
toria de cómo llegué a estudiar tea­
tro en Santiago, pero esa historia 
mejor la reservaré para la segunda 
obra. Estoy en Santiago estudiando 
teatro en la Universidad Católica, 
usufructuando de la hermana de mi 
padre, cuando de repente se acerca, 
por esas cosas de las grandezas de los 
dioses y no sé de quién más, mi tía, 
Carmen Soto, mostrándome esto. 

Suplemento el Claro 
Esta es mi tercera imagen ... si se die­

ron el trabajo de leerlo, se darán cuenta 
de lo que ocurrió ... no, no creo que se 
imaginan lo que ocurrió, les cuento: 
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Este pedazo de diario lo leí varias 
veces. A cada instante que leía apare­
cían mis imágenes de niño, en esta ca­
sona, que para mí era como una gran 
casa de juegos. Este bar, el lugar de 
chico, ahora se transformaba en un 
mito, era una verdadera leyenda, no lo 
podía creer. Po rece que hasta lloré de 
emoción, finalmente resultó ser un lu­
gar connotado, un lugar de grandes 

OTRO Rl NCON DE LA CHARLA ... 

En UM de las primeras c.Onicas del recuerdo do 
hact un cuarto de siglo, habl6 dt las "picadas". 
lndudablemen te, muchas quedaron en 11 tintero. 
Quienes me conocen, allegan nuevos datos e ideas. 
pero no todo 11 puede cumplir. Las deprasionts 
propw de la situación económica superan al pena· 
miento. Por último ¡quWin no tiene problemas! ... 

Pero no son amarguras las que me corresponde 
nanar hoy. Más que nadi, qratos e inolvidobles 
recuerdos de la vida taÍquina. Los periodistas como 
que muchas veces se ven rebalsados por la bohemia, 
por la buOM mesa, por la Yidi licenciosa, por la 
ponía, por la amistad, por la amistad y por todo 
aqueUo que lignifique compartir !a existencia con 
generOsidod, sin enridias. 

Y no fue lo que ocurrió por decenas de aftas en 
la esquini de 6 Norte con 2 Orlan te, on la vieja 
Legión Militar, amplia casona de adobas que ora un 
roruqio mú de la bohemia talquina. Su dueno era, 
Carloo Soto a quien los amiqos settalabin con un 
apodo que por respeto a los difuntos, no menciono. 
Hombre venátü, bueno para contar anécdotas y con 
varias pol,micas a cuestas con los ~ritas agustinos. 

1 ¿Quiénes eran 101 Yisitantes habituales a estecen· 
tro del diiloqo, de la amistad, dt la franca canwede­
ria? 

Recuerdo con mucho aprocio y nonpqia a los 
"doctores" Cadoo Cabello Suazo y Carlos Poblete 
Letelier, conocidos dependientes de la Farmacia 
"El Indio", a la uzón UM de las mú antiquas de 
Talca. Más de una vez los vi extender recetas en 
•rvilletas de papel, en las mesas mismas del bir. 
Ranquerinos y talquinos de cepa, eran tremendi· 
mente amables, caritlosos y desinteresados. En 
repetidas ocasiones los vi lleqar en compallía de 
la compaftera de trabajo, quien compartía con ique1 
amistad. Eran personajes muy respetados profesio­
nalmente y de absoluto abolengo talquina. 

Otro acompaftante habitual de este binomio 
Cabello Poblete, era el ex diputado, Santiaqo Urcelay 
Asparanza, quien nos regal.l.ba largas horas de charla 
con anécdotas de hombre de campo, de sus aventuras 
amorosas y de su apasionante vida política. Mucho 
pocha critidrsele a la distancia, pero no mentía ni 
un milímetro. Santiago Urcelay era un talquina 
cien por ciento. Un~ estampa del hombl'f de esta 
tiem. Defendía lo justo y sancionaba lo injusto . 
Su franqueza era el mejor escudo de batalla. Y 
también sus puAos ... 

Otro que siempre estaba por allí en la aftosa 

Ltgión Militar, ora elibogado y ox regidor, Luis Diu 
ltuarriag¡, • quien 11 lo rospotabi como tal y por 
bobir sido ex oficiil de orden. Su diilogo elocuente 
versaba 
mú que Mdi sobre los problem~s talquinos. De ge· 
nio y rostro adusto, franco, enérgico e inteli9fnte, 
sostuvo fuertes entreveros con los periodirtu, que la 
ricia de la zona • encargaba de superar en el acto. 

Luis Cornejo, ex presidente de la Legión Militar y 
antiguo vecino de la 1 Oriente 6 Norte, creo que no 
faltaba en los 365 días del afto a la cita, en compallia 
de vecinos del barrio. Don Lucho, era un hombre 
bonachón, Cirllloso, fiel a su pelibro y amiqo incon· 
dicional. . Sin chuecuRs de ninguna especie. Vivía 
rodeado del carifto de su esposa. e hijos. 

Los profesores Visquez, Ortega, Durán, Flores, 
Mendoza y otros, integraban un equipo muy constan· 
te en la bohemia y amenizaban la noche con venos 
y cancionu. En muchas ocasiones llegamos allí con 
el Padre Francisco Schnurer Viaj. con Gustavo Ra­
mirez Vergara, con Eugenio Rojas Ca.ncino, con 
Orlando Albornoz Femández y otros inseparables 
mtiqos. Muchas buenas ideas surgieron junto a la 
mea de la confraternidad nocturna. Eran, indud.l· 
blemente, tiempos mejores. 

Esta tradicional ''picada'' talquina, fue el eteenario 
propicio para conjugar las penas de regreso del cam­
posanto, de epilogo desputs de los encuentros de 
fútbol o simplemente para acortar la tarde ... y la 
noche. 

Y el regreso a casa.. 
La Alamedi expendía tranquila y qeneroa el 

oxíqeno a las calles talquinas. El Abite Malina 
observaba imponen temen te y sereno el liceo aftoran­
do Huuaculin, su tierra natal . Bernardo O'Higgins, 
espada en ristre , semejaba a un gladiador victorioso 
en medio de la inmensidad de la noche. Más al oriente 
los centenarios árboles rompían el silencio con el 
crujir de las hojas. Después de la línea férrea, la 
miseria de siempre y las penas sin retomo. 

Ese era el cuadro poético de las noches talquinas 
de hace un cuarto de siglo, mientras la suspicacia de 
los parroquianos de esta "picada", cuentan la anécdo­
ta para cerrar esta crónica. 

Dicen que muchas veces , el duet'lo del bar, en 
broma o en serio, sumaba a su favor ¡hasta la fecha! 
en las boletas de compraventa. 

Es un recuerdo más de la vida de esta tierra genero· 
sa , y mientras esté con vacaciones Enrique Salinas, lo 
remplazó ... 

ORLANDO GUITIERREZ S. 
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personajes. No se trataba de cualquier 
bar; no, de él se escribió y un periodis­
ta, Orlando Gutiérrez, que ya no exis­
te. ¡Salud por él! 

Y así emergió, muy débil, un deseo, 
un borroso sueño, contar esta historia 
y hablar de esta hermosa gente, dar 
vida a los recuerdos de tantas y tantos 
personajes que estuvieron por allá. 

En el año 1996 se declara un cán­
cer terminal a mi padre, Nemesio, y do­
lió mucho. 

Esta noticia me hizo caer al tran­
ce, como muchas veces suele decir An­
drés Pérez, ingresé a una epopeya, re­
cuperar; rescatar; salvar lo que estaba 
pronto a partir. Y se hizo la luz ... En mi 
mente, en mi alma y en mi íntimo de­
seo se toma la decisión de traer y revi­
vir a los muertos, su pensar; su existir; 
sus esperanzas y sus temores, sus trai­
ciones, sus alegrías y pasiones. Contar 
la historia de mi padre, Nemesio. La 
historia de mi herencia y de mi origen. 

Bueno, así de simple y de difícil fue. 
Tres años transcurrieron. El, Nemesio 
{papá} supo antes de morir de esta his­
toria, no la alcanzó a ver en las tablas. 
pero sí Lila, Mary. ambas hermanas de 
mi padre, Doña Che/a, la gran madre, 
mi abuela ... y por supuesto Elena, su es­
posa. ¡Salud! Por ellos ... ¡ah! El Bar La 
Legión Militar tampoco supo de esta 
historia, desapareció en el terremoto 
de 1985. Entonces hagamos un gran 
salud, por todos aquellos que desapa­
recen y que dejan una historia para 
contar. 

Cuando se le pregunta a un autor: 
¿cómo llegaste a escribir esta obra?, la 
respuesta la mayoría de las veces pasa 
por un gran discurso de oratoria. Cuan­
do esta pregunta me la hago, no pue­
do salvarme, tengo que hablar de mí. 

Fue un momento especial como 
del que hablé, donde tu sentir se pre­
para, está atento y de repente se inicia 

un viaje. 
Fue un día de aquellos en que tu 

inconsciente desciende a profundida­
des a las que nunca más volverás, que 
sientes que has ingresado a otro mun­
do, en el que se te concedió la facul­
tad de transportarte como testigo de 
otra tierra y que de inmediato despier­
ta la urgencia de describirlo de algu­
na manera para después contarlo y no 
ser el único testigo del milagro que se 
crea frente a tus ojos. No recuerdo bien 
ni el día ni la hora. Pero aparecló lo 
siguiente: 

Mamita: Ladilla, chiquilla, no te arran­
quí, vení pa ·ca, ¿que no entendí? 

Alicia: Mamita ya pué. Déjese, no ve 
que duele. 

Mamita: ¿Po qué no me dijo ante, creíai 
que no me iba a dar cuenta? 
Yo soy vieja y tengo más experien­
cia. Su madre me dejó a su encargo 
cuando se fue a los cielos. Yo soy 
responsable de todos sus revuelos. 
pero media cagaíta que ahora te 
mandaste: embarazó. ¿Cuándo y 
cómo te las ingeniaste? 

Alicia: Enamoró tuve que haber estado, 
no me acuerdo. No tengo idea. Lo 
único que quiero es puro tenerlo. 

Mamita:¿Cómo que no te vai acordar? 
Déjate de lesear; si cuando aque­
llo cuando pasa, ni pa'l caso que 
ya no me acuerdo, una siente una 
cosita 'bien rara que da reharto 
nervio. 

Alicia: Feliz y contenta yo estoy; como 
lo ve. 

Mamita: Ahora te quiero ver. Acérca­
te. Ven pa·ca, ¡cómo te habrá de­
jado la embarró! 

Alicia: Voy; pero no me haga ná, que yo 
también quise. 

Mamita: Calla la boca, yegua loca. A 
ver. .. (TOCA LA GUATA DE ALICIA}. 
Sí. mmm. Claro, ya, ah ya. 

Alicia: ¿Y? ¿Qué vio? 
Mamita: Va a ser un niño, hombre 

grande, moreno y bueno pa'traba­
jar la tierra. 

Alicia: Nacido de un peón mamita. Oja­
lá que tenga buena vida. ¡Oye vó, 
que estai en la guata mía, si no valí 
la pena mejor que te quedí allá 
adentro! 

Mamita: Alicia niña, anda a busca te un 
balde, lo 1/enai con agua, ca-lentai 
el agua junto con el balde, le echai 
una hojita de orégano con canela 
al agua, esperai que hierva, hasta 
que dé varios górgoros, sacai el 
balde del fuego, apagai la fogata 
y te venía/tiro pa ·ca, con el agua 
hervida, que te voy a sacar al niña. 
(ALICIA SALE DE ESCENA Y LUEGO 
ENTRA CON GUATA DE EMBARA­
ZO Y UN BALDE). 

Alicia: Ya mainita, aquí está lo que me 
pidió. ¿Qué más? 

Mamita: Ponte arriba de la mesa altiro 
y te abrí de pata. 
Una adolescente preocupada se 

acerca a su Mamita. Confundida, le 
cuenta que parece que está embara­
zada. La Mamita, alterada, la observa 
y resuelve traer a la vida a este ser 
gestado en el vientre de Alicia. 

Así comienza. Esta escena tenía 
una potencia, una necesidad que pe­
día a gritos continuar. Se venía un 
nacimiento: ¿Quién es el hijo? ¿Quién 
es el padre? ¿Quiénes ven este parto? 
Esta escena siempre la he visto como 
aquella piedra en bruto que saca el 
artesano para una pronta obra, que la 
miras y te apasionan las miles de po­
sibilidades que se pueden consolidar 
para transformarse en una verdad, en •. 
este caso, en una historia o una obra 
dramática. 

En estos primeros escritos detecté 
diferentes energías que se expresaban 
en un ritmo, un tiempo, un lenguaje, 



los que originaron una estructura: 
• Ritmo: Esta escena poseía un 

ritmo constante que no paraba, que 
pedía a gritos continuar con una igual 

• métrica. Alicia, a causa de su hijo, es­
taba en un ritmo que le sugería a la 
Mamita una reciprocidad para encau­
sarlo en el inmediato nacimiento. Así, 
de la misma forma, llegan los vecinos 
que presencian este nacimiento y lue­
go, bajo la misma métrica o ritmo, 
aparecen los papás, quienes juegan 
para decidir la paternidad del niño. 

Entonces tomé la opción de con­
tinuar el mismo ritmo, siempre acti­
vo, no se podía parar. Cada escena te­
nía que comenzar y terminar con un 
igual ritmo. 

• Tiempo: Obsesionado con este 
ritmo, descubrí que el tiempo de esta 
obra era rápido, los procesos de estos 
personajes eran inmediatos: un naci­
miento, luego una decisión de padres, 
el juego, crece el niño, el hijo decide 
partir, luego llega a un bar, pero en 
este bar se enamora, amor que le en­
trega un hijo, se va con el niño, pero 
le sigue otro padre, lo deciden tam­
bién en otro juego. 

Este tiempo me hizo describir una 
historia campesina que rompía con la 
acostumbrada percepción que se tie­
ne del campo, para trasladarlo a una 
actualidad urbana, la que se ve cons­
tantemente empujada por el tiempo, 
como un elemento vertiginoso que 
acelera las percepciones personales y 
colectivas. 

El tiempo del campo que se crea 
en este texto es rápido e intenso. No 
te das cuenta cómo una vaca nace y 
cómo otra muere, o cuando cosechas 
y ya debes sembrar para ·1a siguiente 
temporada, cómo se es joven y se en­
vejece, no te das cuenta cuando na­
ces y ya mueres. Creo que estas y otras 
fueron mis motivaciones para lograr 
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que el tiempo no parara, tiempo que 
va produciendo cambios y transforma­
ciones inmediatas que son tan rápi­
dos, que no te queda ni tiempo para 
reflexionar de lo que fue y de lo que 
ya pasó: el niño se va de la casa a los 
ocho años y nadie le detiene. 

• Lenguaje: También en esta pri­
mera escena estaba contenido este len­
guaje que me es difícil describir, no es 
en décimas, tampoco está en verso, a 
veces son payas y otras en prosa: le po­
dría decir o llamar una rima informal. 

Desde niño escuché hablar a la 
gente de campo y creo que he tenido 
la sensación delcantaíto, en que a ve­
ces logras la rima, pero que no es rima, 
como que casi el sonido podría defi­
nirse en una métrica pero que a la vez 
se escapa. ChiqDilla ladilla, niña vení 
pá cá, ¿que no entendí? 

Y pude haber corregido y haberlo 
dejado en décimas o versos octosíla­
bos. Pero creo que ese sonsonete, esa 
uniformación del lenguaje no me atra­
jo. ¿Y por qué? Porque no es propio de 
lo que por experiencia considero es 
nuestra identidad: Si pienso en los 
versos y evoco la conquista, este len­
guaje fue traído por los españoles, y 
creo que lo que se produjo en el mes­
tizaje, en el criollo, se expresa en rela­
ciones informales. Entonces el lengua­
je, como una medida simétrica, es di­
recia a la Corona Española, pero creo 
que lo de nosotros es más la cueca 
rota o la cueca coja, con aquello que 
es informal, con la cultura chabacana 
que tiene una identificación mayor en 
esta nación. Siendo consecuente con 
esta exper(encia, traté de lograr un 
lenguaje que sonara a una rima pero 
que no fuera. 

• La estructura: Después de te­
ner claros los elementos anteriores im­
pregnados en la primera escena, se­
guiré con la estructura dramática. La 

veo como un esqueleto, la parte ósea 
que sostiene la materia, que en este 
caso son los personajes, situaciones, 
acciones, tensiones, nudo, clímax, des­
enlace, en una línea aristotélica. Bajo 
esta visión, traté de lograr una cons­
trucción piramidal en cada escena. Me 
refiero con esto a que tomé cada es­
cena como una obra o un texto indi­
vidual: crece, llega hasta la punta y 
luego declina. Después, estas pirámi­
des las uní unas con otras. 

Finalmente, en esta dramaturgia, 
hay una idea de ciclo o línea circular. 
Una constante que emerge con una 
energía y que se cierra con la misma 
energía : dos padres que se juegan al 
hijo en el juego.1 

Bueno, una vez explicada la re­
ceta, mostrados los ingredientes y su 
correspondiente mezcla, retomo la 
historia. 

Me encuentro en el último taller de 
dramaturgia de la malla curricular de 
la Universidad Católica a cargo de Inés 
Strangercon su ayudante Coca Ouarte; 
ambas me orientaron en este extraño 
mundo de la escritura. Llevaba 46 pá­
ginas y entré en una crisis creativa, no 
sé si alguna vez les ha ocurrido, ;es te­
rrible! 

Perdí el rumbo, atrapado en cami­
nos sin salida, pero en el fondo sabes 
que si te elevas un poco de donde es­
tás, puedes encontrar claves. Pasé por 
un largo proceso en que no encontra­
ba nada. Más adelante entendí que 
esto era parte de un proceso, perderte 
y no saber. En este delirio, en el que 

1. Soto, Cristián. 2000. La dramaturgia sim­
bólica de Nemesio Pelao, ¿que es lo que 
te ha pasao? Tesis guiada por la profesora 
María de la Luz Hurtado y presentada a la 
Escuela de Teatro de la Universidad Católi­
ca de Chile para optar al grado académico 
de Licenciado en Actuación, pág. 21-25. 
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pasas el día pensando en tu sueño y que 
evitas siempre que el encanto se trans­
forme en pesadilla, me encontraba ac­
tuando en La pérgola de las flores. 

Era la última función, participan­
do como actor fue como conocí al di­
rector Andrés Pérez. Y armándome de 
valor me acerqué a Andrés: -Mira An­
drés, estoy escribiendo esto y sabes que 
no sé cómo seguir, me encantaría que 
la leyeras y me dieras algunas indica­
ciones.- No fue más que eso y mis ex­
pectativas no eran sino terminar en el 
próximo semestre este texto, que era 
un trabajo para la escuela. 

Aquí tengo que nombrar fechas 
porque las coincidencias son fascinan­
tes, seré un loco, pero a veces hay cier­
tos símbolos que te permiten creer en 

la existencia de espacios desconocidos. 
Inolvidable para mí será el día 4 de 

abril cuando muere mi padre en la 
madrugada e inolvidable será esa tar­
de sabatina en Talco donde creo que 
por la cantidad de gente que nos acom­
pañó, pareciera que la ciudad entera 
se detuvo para brindar un pequeño 
homenaje a Nemesio en sus funerales. 
Fue una tarde de sol. 

11 de abril de 1997, a los 7 días 
después, yo ya en Santiago. Hay un lla­
mado telefónico: Alá, Andrés. Arldrés: 
¿Te acuerdas de la obra que me entre­
gaste? Cristián: Sí. Andrés: Sabes que 
la tomé anoche y no pude parar de 
leerla. Me amanecí leyendo la obra y 
necesitaba decirte con urgencia esto, 
me encantaría dirigir esta obra con el 

Nemesio Pelao, ¿qué es lo que te ha pasao? fue estrenada en el Teatro San Ginés, 
Santiago, el25 de noviembre de 1999. Fue apoyada por un Fondart 1999. 
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Fernando Gómez : Luis Breá, Nemesio 
Ernesto Anacona :Armando, Tue Tu e 1, Feliztoque 

Gyiirdy Cerda : Tue Tue2, Careyegua, Curaíto 2, Comisión 2. 
lvo Herrera : Juan Ponció, Curaíto 3, Tu e Tu e 3 

Juan Olavarrieta :Paulina, Curaíto 1, Comisión 3 

Gran Circo Teatro. No sé de adónde 
sacaremos la plata pero la quiero mon­
tar. Cristián: Pero le falta mucho, está 
verde aún. Andrés: Tú sigue escribien­
do no más, piénsa/o, hablamos des­
púes, chao ... 

Y así comenzaron reuniones fre­
cuentes con Andrés, nos juntamos para 
hablar de Talco y del teatro. 

En el año 1998 Nemesio Pelao, 
¿qué es lo que te ha pasa o? es premia­
da con el primer lugar en el concurso 
de dramaturgia de Va/paraíso. Esto fue 
muy importante. Porque siempre tie­
nes dudas de las opciones que se to­
man en la vida y esto de ser dramatur­
go para mí era nuevo, que pasaba por 
una historía personal, una especie de 
sublimación y de alguna manera este 
premio rearfimó esta creación. Este fue 
otro de los innumerables regalos que 
he tenido de Nemesio. 

Y luego el regalo final: Fondart 
1999, que significó concretar al fin, el 
pronto estreno de este texto. ¡Uf! Qué 
epopeya. Y para continuar con esta 
aventura tengo que nombrar el primer 
día de ensayo, un detalle que nadie lo 
comentó después, pero que es dudable o 
indudable que quedará en el recuerdo. 

Quinta Normal, Balmaceda. Todos 
muy nerviosos, primer día de ensayo 
después de dos semanas de estudio: 
desde la historia de Talco hasta las dis­
tintas clases de vinos que se vendían 
en el bar, desde cómo era el clima has­
ta cómo se realizaban los partos a ca­
ballo. 

Surge una propuesta y se prueba ... 
es la primera vez que se toca el texto en 
un escenario. Sabemos que en este en­
sayo al escuchar el primer parlamento ·· 
marcará un comienzo y desde ahí la 
nota que nos dará las pautas para ela­
borar esta canción. Ahí estábamos to­
dos: Andrés, Mauricio González, asis­
tente técnico, Leonel Cornejo, produc-



tor y los actores: Rosa Ramírez, Gala 
Fernández, Soledad Yáñez, Manuel 
Peña, lvo Herrera, Yury Cerda, Fernan­
do Gómez y Ernesto Anacona. 

Comienzan a proponer la imagen, 
Rosa Ramírez toma el texto, va a decir 
las primeras palabras de la Mamita, es 
la primera vez que se dará a conocer a 
este personaje, toma el texto, lo lee, se 
toma su tiempo, lo va a decir y tem­
blor, sí, ¡temblor!, ¡temblor!, lo era. To­
dos paramos, nos miramos y alguien 
dijo: ¿Quién dijo que los muertos no 
vuelven? Indudable que pensarlo es 
fascinante, quizás fue nada y a lo me­
jor fue la última pieza que faltaba. 

Cuando acompañas a tu texto en 
su gestación que ocurre noche a no­
che en los ensayos. En especial cuan­
do te encuentras con un gran grupo de 
gente que se reunió en esta ocasión en 
la Compañía Gran Circo Teatro, donde 
más allá de juntarnos por un montaje 
se compartía un espíritu, una filosofía 
de vida, una utopía, una creencia, un 
extraño grupo para una época tan 
práctica, vas conociendo desde distin­
tas miradas a este hijo que empieza a 
caminar por sí mismo. Ocurre que te 
distancias, te alejas porque éste ya es 
libre, tiene voz, te pregunta y lo em­
piezas a escuchar. .. Nuevamente por 
aquellas casualidades o causa-lidades, 
te llegan las respuestas. 

Una historia del huacho 
Nemesio padre, Nemesio ficción, 

realidad v/s ficción. Esta es una en­
trada para cuestionar mi origen y a la 
vez poder describir una identidad que 
pertenece a nuestra cultura. 

Este es un texto que habla de los 
padres y de las madres y de los padres 
de los padres y de las madres de las 
madres. Muchas veces me he pregun­
tado de dónde surgió este lenguaje, 
cómo llegué a tantas y tantas imáge-
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nes simbólicas, de dónde salían las 
recetas de la abuela. Más allá del do­
lor mismo, más allá de mi historia per­
sonal presente. Este trance, al que en­
tré, dejó abiertas a otras voces, a una 
historia, a una herencia, a una forma de 
ver el mundo que proviene de una tierra 
en particular, a un color, a un sonido. 

Nemesio se autobautiza como Pe­
lao, para decir que es Nemesio a secas, 
un hijo sin apellido, sin el reconoci­
miento del padre. Es una escritura 
mítica, donde su protagonista es el 
héroe que se lanza a la aventura de 
recobrar la paternidad. 

Esta dramaturgia se lanza a una 
epopeya del héroe, similar a lo que 
ocurre con las tragedias griegas, que 
es recorrida por las imágenes de pa­
dre y madre, dando espacio para revi­
sar estas figuras y cómo operan den­
tro de una tradición popular. 

Hablamos de una identidad, de 
imágenes simbólicas que se resumen 
en el huachismo, en el que adolece, 
en la falencia, en la falta. ¿De dónde 
viene? Parte desde el origen, desde los 
ancestros, desde cuando se origina el 
mestizo. 

Cuando el español aparece en es­
tas tierras y deja a la india fértil, la 
que luego de un tiempo tendrá que 
tener a sus hijos sola. Enfrenta una 
maternidad presente y una paternidad 
ause'nte, conformándose en una tra­
dición, que se hereda y se mantiene 
viva hasta hoy. 

Huachos porque somos huérfanos, 
ilegítimos producto de un cruce de li­
najes y estirpes, a veces equívocos, a 
veces prístinos. Bastardía temida y por 
ello olvidada, ilegitimidad que confor­
ma una manera de ver el mundo.2 

2. Montecino, Sonia 1991 . Madres y huachos. 
Alegorías del mestizaje chileno. Editorial 
Sudamericana. Santiago, pág. 22. 

El huacho, según Montecino, es 
aquel nombre que se da en Chile a 
aquél que carece de un padre. El cho­
lo, como también lo llama Montecino, 
vive en una constante contradicción 
al no tener imagen de padre en su ni­
ñez, lo que significará una autoestima 
deficiente que se manifiesta en su len­
guaje, en una incapacidad en la toma 
de decisiones y alejamiento prematu­
ro del hogar a causa de una búsqueda 
inconsciente de la paternidad. Produc­
to del desequilibrio femenino/mascu­
lino, se hereda el poder como una ma­
nifestación que define una tradición: 
el macho, el guerrero y el militar son 
sustitución de la falencia masculina 
como una necesidad de legitimación 
de esta misma. 

Bernardo O"Higgins, héroe de la 
patria, es la gran metáfora de un país 
que adolece de la paternidad. Al exis­
tir esta falencia, el niño tendrá una 
carencia, una imagen perdida que pro­
vocará ciertos trastornos en su creci­
miento. Frente a la falta, se reempla­
za con un exceso de padres: ¡Dos pa­
pás! 

Nemesio nos dice: Voy a partir 
para lo que me toque vivir. Este gesto 
habla de que este niño buscará en otro 
lugar lo que en su nacimiento no le 
dieron: bajo esta sensación de caren­
cia, inconscientemente, Nemesio se 
lanza a un viaje que irá en busca de 
aquel padre que tiene que suplir: un 
crecimiento en él que él mismo se hará 
padre de sí mismo. 

Los sujetos .... se han definido en sí 
mismos desde diver.sas posiciones 
de subalternidad, en una imbrica­
ción muy entrañable que no admi-

3. Váldes, Adriana. En torno a la cultura. Po­
nencia presentada en la Reunión de Exper­
tos sobre la Mujer y la Cultura, Cepa l. San­
tiago de Chile, noviembre 1989, pág. 6. 
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te posiciones maniqueas; en cada 
sujeto coexiste el uno y el otro, el 
dominante y el dominado; el con­
quistador y el conquistado; el blan­
ca y el indio; el hombre y la mujer. 
El Latinoamericano construyó su 
identidad en la Colonia, al identi­
ficarse con el español y percibir su 
diferencia ... 3 

Bajo las evidencias de nuestra ac­
tualidad como herederos de una tra­
dición colonial, en nuestro inconscien­
te permanecen latentes los compor­
tamientos mestizos que se develan en 
nuestra reacción frente al poder, lo que 
nos define finalmente como idiosin­
cracia. 

El General Muñoz: El que se acues­
ta con una y amanece con dos. En este 
General se articula, a la vez, el rol del 
padre ausente. ¿De qué manera? Sus­
tentado en el poder. Frente a la ca­
rencia opera el exceso, dos papás y 
ahora un General que simboliza las 
armas, la justicia, el orden exterior que 
reemplaza la carencia de los roles mas­
culinos al interior del núcleo familiar. 
El General Muñoz vendría a represen­
tar a este español arcaico que toma el 
rol de conquistador frente a las indíge­
nas, se inserta en el bar La legión Mili­
tar, en esta familia latinoamericana, 
para mandar, cambiar y decidir. 

En la escena donde Doña Chela 
declara el matrimonio de Elena con el 
Gral. Muñoz, se grafica esta tradición 
histórica que se articula entre el con­
quistador y el conquistado, entre el 
blanco y el indio, resultando interac­
ciones que se llevan a cabo por medio 
del poder de uno sobre el otro. 

Doña Chela:¿Yqué va a pasar con este 
lugar? 

General: Con este lugar se quea el pre­
sente, el General Muñoz, que se 

acuesta con una y amanece con dos. 
Nemesio: ¿ Y qué pasa conmigo ? 
General: Contigo pasa, que por reco­

nocer tu culpa y que la plata toa 
te la tomaste, te vai a enrolar. En 
el quehacer militar. 

Nemesio: Al menos tengo pega, ham­
bre no habré de pasar, la pifia me 
la mandé, el castigo no está tan 
mal. No sé pa 'ande voy, ni adónde 
voy a llegar. Esto se agotó, partir 
debo yo. 

Doña Che/a: Un momento que el asun­
to no se puede terminar, aprove­
chando a los presentes, una gran 
noticia debo dar. .. ¡¡Elena, vení 
pa 'ca "!!. 

Elena: Me llamaba eñora. 
Doña Che/a: El compromiso en matri­

monio de mi hija Elena con el Ge­
neral. (APARTE DOÑA CHELA Y 
ELENA). 

General: Y bien Elenita, ¿qué tal? 
Nemesio: ¡Sólo por un compromiso fa­

miliar ud. no se puede casar! 
Doña Che/a: Vó no tení ningún dere­

cho a hablar. Por culpa de este pen­
dejo que se gastó la plata en casa 
de rameras, es que estamos con 
este medio problema. 

Elena: Cómo fue eso Don Nemesio. 
Nemesio: Es que me anduvieron ha­

ciendo leso. 
General: Usté está segura de lo que 

acaba de decir. 
Doña Chelo: Absolutamente, a no ser 

que me vaya a ir. 
General: Por ningún motivo voy a per­

mitir que mi futura suegra tenga 
que partir. 

Doña Che/a: Si no hay razón alguna 
que del bar me tenga que salir, en­
tonces futuro yerno mío algo po­
demos convenir. 

Elena:¡Y con la plata del bar te fuiste a 
lesear! Soy pasa opa 'delante y bien 
como las huea. 

Nemesio: No diga esas cosas que se va 
a poner fea. 

General: 20 garrafas de chicha y 5 bo­
tellas de pi peño. 

Doña Che/a: No, 50 garrafas de chicha 
y 10 botellas del vino güeno. 

Elena: Te dan un peazo y vó te comí la 
torta entera. 

Nemesio: Y qué quiere que le hiciera si 
yo siempre estuve en veda. 

Doña Che/a: Y qué va a pasar con el 
arriendo. 

General: De 100 Escudos, se lo bajamos 
a 80 Escudos. 

Nemesio: Pero no se tiene pa 'qué eno­
jar. 

Elena: No hay nada más que hablar. Ya 
escuchó a mi maire General, yo me 
le uno, con usté, yo me quiero ca­
sar. 

General: A 60. 
Doña Chelo: A 50. 
General: Queda. A 50 Escudos. 
General:¡ En ton ce hay que celebrar! 
Doña Chelo: Lila, Mary y Care Yegua, 

la chicha y el vino de Pichidegua. 
Curaíto 1: Me permite Doña Chelo 

pa 'hacer un brindi. 
Doña Che/a: Por supuesto, adelante. 
Curaíto 1: Un brindi por nuestro Ge­

neral, por que se lleva una chiqui­
lla sana, linda y buena, por que 
tengan muchas hijos y que sean 
felices en este compromiso. iSalú! 

El General Muñoz es quien impo:.. 
ne el orden luego de este supuesto 
robo que le acontece al bar. Todos los 
integrantes del bar La legión Militar 
se someten a las decisiones del Gene­
ral, lo que nos habla de la obediencia 
y tolerancia que se resuelve con un •. 
matrimonio. 

En Elena apreciamos claramente 
cómo se aplica esta manifestación. 
Después de la declaración de Doña 
Chela, Elena, ¿qué hace? Acepta, adop-



tanda una actitud de sumisión. Pare­
ce que el concepto poder es una im­
pronta que pertenece a nuestro in­
consciente colectivo, la cual gatilla 

• obediencia inmediata a causa de la 
necesidad de un protector. 

El poder, si bien posee varias con­
signas sociales, políticas e históricas, 
en este texto tiene un anclaje en el 
conflicto padre que nace de la cues­
tión género masculino, que inmedia­
tamente despierta la siguiente pre­
gunta: ¿Qué sucede con la mujer? 

Elena es la mujer, la madre, la in­
dia y la mestiza, la que dice -sí, acep­
to este matrimonio, puesto que aquí 
está en juego el porvenir de mi fami­
lia-. Aceptación, sumisión, sacrificio, 
otra de las constantes que con res­
pecto a lo anterior se desarrollan para 
suplir el exceso o carencia de poder. 

Bajo esta visión, la mujer adopta 
el carácter de heroína a causa de esta 
descompensación. Elena es la heroína 
de esta historia donde todos los acon­
tecimientos recaen sobre ella y, ¿de 
qué manera los enfrenta? En defensa, 
protección y templanza como elemen­
tos unificadores. 

El poder, finalmente, eri este breve 
cuadro que se extrae de Nemesio 
Pelao ... , lo aprecio como una concre­
ción que parte desde la calidad de Con­
quistados, donde la admiración hacia 
una raza superiorque fue adoptada por 
las indias para con los españoles per­
mitió la sumisión, que se convierte en 
un acto permisivo que se institucio­
naliza en nuestros referentes históri­
cos, atribuida finalmente a una falen­
cia de manifestaciones paternales. 

Pero sin duda que a través del 
tema del huachismo se puede llegar a 
establecer una identidad social, la que 
describe Sonia Montecino. En este 
sentido, las artes son responsables en 
descifrar, descubrir una identidad 
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como esta, revelar la problemática de 
la representación, revisar a través de 
nuevas lecturas nuestros simbolismos 
para definir nuestra identidad como 
grupo social y así reconciliarnos con 
lo que es nuestra tradición. 

Y aquí no terminan Jos misterios de 
Nemesio. Les quiero contar otro secre­
to que me tenía guardado. 

Era de aquellos tardes de encuen­
tros gratos. Tuve una agradable con­
versación con mi bruja o mi machi o 
mi maga, Claudia Concha, en un café. 
Hablamos acerca de Jo bonito que fue 
el proceso por el que se me dirigió para 
llegar al próximo estreno de esta obra. 
De repente, ella se detiene y veo cómo 
brillan sus ojos, cómo cambia su ex­
presión. Guarda Silencio, saca un lápiz 
y un papel. No sé Jo que hacía, pero 
estaba contando y me muestra esto. 

A 1 J 10/1 S 19/1 
B2 K 11/2 T 20/2 
C3 L 12/3 u 21/3 
04 M 13/4 V 22/4 
ES N y Ñ 14/5 w 23/5 
F6 o 15/6 X 24/6 
G7 p 16/7 y 25/7 

H8 Q 17/8 z 26/8 
19 R 18/9 

y en especial este valor, quedé sin pa­
labras e incluso miré para todos lados, 
porque lo que estaba ocurriendo era 
demasiado coincidente. Ocurre que en 
mi obra todo se arma a través del tres . 

Ya desde el comienzo se nos apa­
rece el número tres. La detonación de 
la acción se sustenta bajo el 3: dos 
papás y un hijo, que en la acción dra­
mática, si bien es un conflicto, tam­
bién es un número completo. En el bar 
La Legión Militar, la familia que reci­
be a Nemesio está constituida por 
Doña Che la y tres hermanas, Lila, Mary 
Y Elena. Las pruebas que tiene que 
pasar Nemesio se encarnan en el 3: 
los tres Curaítos, los tres de la Comi­
sión y los tres Tue, Tue. Y se termina 
con un juego nuevamente de tres, dos 
papás y un hijo. 

¿Cuál es la relación? 
Con tres planos se logra elaborar 

una estructura sólida, como una pirá-
mide. Creo que el tres es un número 
de equilibrio y de creación. Lo que en 
el fondo nos puede llevar a la relación 
de 3:1, tres es a uno o simplemente 
tres es uno. 

Lo que significaría que los Tu e, Tu e 
son la mente de Nemesio, son testi-

N E M E S O P E L A O 
' 5+5+4+5+1+9+6+7+5+3+1+6=57 

Esta es mi cuarta imagen. A través 
de una tabla donde se asignan valores 
a las vocales y consonantes, valores 
basados en cálculos de Pitágoras, el 
nombre de Nemesio Pelao tiene una 
vibración numérica en el número 3. 

Y ustedes dirán: ¿Y esto qué signi­
fica? Bueno, al observar esta fórmula, 

5+7 =12 
1 +2 = 34 

gos de sí mismo en su transformación 
o paso a la madurez que se consuma 
en el juego contra el General Muñoz 
por su hijo. Padre, madre e hijo, para 

4. Javane, Faith y Buncker, Busty. 1984. la 
clave secreta de los números. Ediciones 
Martínez Roca, Barcelona, pág. 28. 
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que se reconstituyan. La mujer siem­
pre ha sido un punto de equilibrio en 
la naturaleza, que se relaciona con el 
mar, y luego el padre un desequili­
brador. Se necesita de éste para que 
el niño rompa con la relación íntima 
que se elabora en la lactancia. La pre­
sencia del padre es el único que logra 
separar ese amor loco de madre e hijo, 
por lo que el padre es acción, el pro­
vocador de cambios. Es la piedra que 
cae al lago y provoca ondas. 

Entonces, frente a este desequi­
librio donde la madre en su gran ma­
yoría ha tenido que suplir la imagen 
del padre ausente, la mujer ahora le 
entrega un hijo a Nemesio. Con este 
gesto ella le dice al hombre: hazte res­
ponsable de tu masculinidad, termina 
la ausencia y restablece la permanen­
cia del padre. 

También habla del abandono de un 
estado mental adolescente para pa­
sar a otro estado de maduración. Para 
nuestro protagonista, este estado se 
traduce en la paternidad, como un 
nuevo nivel de maduración. 

En Chile, en la mayoría de las oca­
siones, el cambio o el comienzo de la 
maduración es un gran conflicto para 
los jóvenes. Muchas veces para el ser 
masculino suele ser traumático, en 
particular para los hijos naturales. 
Debido a la ausencia de imagen mas­
culina, el adolescente llega al proceso 
de padre repitiendo su propia histo­
ria, muy joven, para luego desconocer 
tal paternidad, conflicto de procrea­
ción y de responsabilidad. 

En nuestro país, el día 27 de octu­
bre de 1999, entró en vigencia la ley 
de filiación que elimina a los denomi­
nados hijos ilegítimos en una pobla­
ción donde más del 460/o de chilenos 
nace fuera del matrimonio. (Fuente : 
Registro Civil e INE). A finales de este 
siglo se logra la modificación más im-

portante que se ha realizado en el 
Código Civil de nuestro país. 

Esta modificación va relacionada 
con la cuestión de padre. A finales de 
este milenio se observa que las trans­
formaciones culturales están siendo a 
nivel de roles, de lo que habitualmen­
te era ser madre y lo que habitual­
mente era ser padre. 

Si sabemos que el arte se adelan­
ta, ésta puede ser una proyección que 
nos entrega Nemesio para este siglo, 
significando que en este milen~ el 
hombre dará cabida a su femineidad , 
asumiendo en la pareja funciones que 
antes eran consideradas propias de 
una mujer, y las mujeres su masculi­
nidad, asumiendo roles negados en un 
sistema patriarcal, produciéndose una 
flexibilidad en los tradicionales roles. 

Como vemos, podemos pensar que 
el podre, la madre y el hijo, ahora des­
cubiertos, son el espíritu de fin de si­
glo. Ya no más una cultura de un pa­
dre solo y dominante. Una nueva fa­
milia en que el padre es madre e hijo y 
la madre es padre e hija y el hijo es pa­
dre y madre. Es el espíritu de la red en­
tre la mente de las personas, la acep­
tación de que el otro también está en 
mí y deba respetarlo, pues en él tam­
bién estoy yo, en sus bondades y mal­
dades. Sólo en e/ reconocimiento de 
que compartimos e/ mismo mundo 
podré diferenciarme y ser propiamen­
te yo. Es la identidad que Eva regaló a 
Adán, es la pieza que anhelaba Ha m Iet. 
es el desafío que nos trae e/ milenio ya 
nuestro futuro padre naciona/.5 

Por eso, el final que nos entrega 
la obra Nemesio Pelao ... , donde el pro­
tagonista vuelve a su tierra con Mecho 
su hijo, con la imagen de un padre que 

5. Cohen, León. 1999. Tres padres y una elec­
ción. El Mercurio, Artes y Letras, Santiago, 
12 de dic .• pág. E4. 

protege a su niño y que posteriormente 
lo criará, puede llegar a ser un símbo­
lo que resuma esta entrada al nuevo 
siglo. Donde el género masculino y 
femenino se cuestionan y se adaptan 
a una evolución, la que apunta a que 
los padres modificarán sus costum­
bres, viendo que ellos ahora serán los 
que reclaman la protección de su hijo 
en los tribunales, por ejemplo, o mo­
dificaciones en sus costumbres sim­
ples, como el vestir. Significará una 
participación activa en lo que se re­
fiere a la crianza de un hijo, incenti­
vando un equilibrio en la formación 
de las futuras generaciones. 

Bueno, podría hablar de muchas 
otras señales, pero sé que la obra se 
escribe nuevamente en cada función, 
en un acento distinto, en la relación 
público y teatro. Es un puente increí­
ble, no lo conocía, me es nuevo y es 
fascinante, podría escribir una nueva 
historia en cada función. 

Para terminar, gracias a Andrés 
Pérez y la Compañía Gran Circo Tea­
tro, segunda escuela que inspiró mi 
amor al teatro, una cosmovisión des­
pojada y descomprometida de enten­
der que nada se puede hacer si no se te 
quema en eso e/ alma. 

A Elena, Maribel y Nemesio. Ma­
dre, hermana y padre. Que me dieron 
la razón y la sin-razón, con los que partí 
y que me entregaron las primeras mi­
radas de toda una concepción. El últi­
mo ya partió y varias páginas que vie­
nen por delante, él, sin duda las ali­
mentó. 

Creo que no me podría detener 
cuando se trata de agradecer y reco­
nocer las encrucijadas que e/ destino • 
o no destino me lanzaron a encontrar 
en distintas personas, secretos que me 
revelaron, contaron, encendieron, bri­
llaron. A todos estos creadores, poetas, 
estafadores ... Gracias. 


