
A quí vienen las palabras del au
tor, las mías, donde dejo y ten
dría que proponer el gran dis

curso, el gran enunciado y el gran des
cubrimiento. Las frases académicas, 
connotadas, de una sabiduría excep
cional, pero no será así, porque sim
plemente es mi primera obra. 

Pero no dejará de ser interesante 
para ustedes, porque serán testigos de 
una primera revelación, podrán leer las 
motivaciones, los secretos y los miste
rios de alguien que ha escrito su pri
mera obra, que nunca imaginó que 
podía escribir. Alguien que por casua
lidad escribió una historia en un mo
mento casual, y que guiado por esta 
misma historia se escribe otra histo
ria, en el teatro, con Andrés Pérez y el 
Gran Circo Teatro. 

También les contaré mi historia, 
porque no hay que perder el espacio 
en el que, ¿quizás?, alguien después 
de muerto leerá estas palabras y por 
supuesto quiero dejar la mejor impre
sión. 

Y como muy bien dice aquella fra
se, muestra tu aldea y serás univer
sal. .. 

Esta es la primera foto que les 
muestro, ellos son mi padre y mi ma
dre. Mi padre se llama Nemesio y mi 
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madre, Elena. Se encuentran posando 
detrás del mostrador del bar La Legión 
Militar. 

Ellos, ¿quizás?, cuando posaron 
para esta foto no se imaginaron que 
estarían aquí y yo menos me imaginé 
que algún día me sentaría a escribir de 
ellos y de este lugar, espacio de mi in
fancia, de numerosos colores, mi pri
mer teatro. Los primeros actores que 
conocí eran señores y señoras que en
traban y salían por la puerta que daba 
a la 6 Norte en Tnlca. Sí, yo soy 
talquina. 

Esta foto la muestro porque apa
recen dos personajes y un lugar, en re-

sumen, una historia y un recuerdo, un 
recuerdo de una nostalgia que están 
en mis sueños más profundos y que 
ahora salieron, pero sólo algunos. 

Mi padre Nemesio, ya no está. 
Nemesio era bastante especial, ¿y qué 
padre no lo es? Cuando pienso en él, lo 
veo en el bar. Jugando, fumando, to
mando vino tinto en una sana amis
tad y franca camaradería con los dis
tintos clientes del bar. Y mi madre, Ele
na. Como buena nuera, ayudando en 
los días de visita a mi abuela. Siempre 
atrás en el mostrador de aquel bar, la
vando los vasos o atendiendo las ne
cesidades alcohólicas de los clientes. 



Esta es mi segunda foto. Ella es 
Doña Che/a, dueña del Bar La Legión 
Militar y es mi abuela. Una abuela bas
tante especial. Si tuviera que hablar de 
ella, ¡Ay Dios!, sería para escribir otra 
obra de teatro, no ... daría para una no
vela. ¡Y qué novela! 

En resumen, a este bar La Legión 
Militar los sábados, domingos y todos 
los días, acudían tías, tíos, primos, sue
gras, suegros, concuñados, profesores, 
doctores, militares en retiro, sacerdo
tes, ex diputados. periodistas, aboga
dos y algunos amantes. A compartir un 
lugar de encuentro y, entre muchas 
cosas, yo creo simplemente para ma
tare/ tiempo. ¡Salud! Por ellos. 

Continúo. Y así. .. pasan algunos 
años. Me encantaría contarles la his
toria de cómo llegué a estudiar tea
tro en Santiago, pero esa historia 
mejor la reservaré para la segunda 
obra. Estoy en Santiago estudiando 
teatro en la Universidad Católica, 
usufructuando de la hermana de mi 
padre, cuando de repente se acerca, 
por esas cosas de las grandezas de los 
dioses y no sé de quién más, mi tía, 
Carmen Soto, mostrándome esto. 

Suplemento el Claro 
Esta es mi tercera imagen ... si se die

ron el trabajo de leerlo, se darán cuenta 
de lo que ocurrió ... no, no creo que se 
imaginan lo que ocurrió, les cuento: 
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Este pedazo de diario lo leí varias 
veces. A cada instante que leía apare
cían mis imágenes de niño, en esta ca
sona, que para mí era como una gran 
casa de juegos. Este bar, el lugar de 
chico, ahora se transformaba en un 
mito, era una verdadera leyenda, no lo 
podía creer. Po rece que hasta lloré de 
emoción, finalmente resultó ser un lu
gar connotado, un lugar de grandes 

OTRO Rl NCON DE LA CHARLA ... 

En UM de las primeras c.Onicas del recuerdo do 
hact un cuarto de siglo, habl6 dt las "picadas". 
lndudablemen te, muchas quedaron en 11 tintero. 
Quienes me conocen, allegan nuevos datos e ideas. 
pero no todo 11 puede cumplir. Las deprasionts 
propw de la situación económica superan al pena· 
miento. Por último ¡quWin no tiene problemas! ... 

Pero no son amarguras las que me corresponde 
nanar hoy. Más que nadi, qratos e inolvidobles 
recuerdos de la vida taÍquina. Los periodistas como 
que muchas veces se ven rebalsados por la bohemia, 
por la buOM mesa, por la Yidi licenciosa, por la 
ponía, por la amistad, por la amistad y por todo 
aqueUo que lignifique compartir !a existencia con 
generOsidod, sin enridias. 

Y no fue lo que ocurrió por decenas de aftas en 
la esquini de 6 Norte con 2 Orlan te, on la vieja 
Legión Militar, amplia casona de adobas que ora un 
roruqio mú de la bohemia talquina. Su dueno era, 
Carloo Soto a quien los amiqos settalabin con un 
apodo que por respeto a los difuntos, no menciono. 
Hombre venátü, bueno para contar anécdotas y con 
varias pol,micas a cuestas con los ~ritas agustinos. 

1 ¿Quiénes eran 101 Yisitantes habituales a estecen· 
tro del diiloqo, de la amistad, dt la franca canwede
ria? 

Recuerdo con mucho aprocio y nonpqia a los 
"doctores" Cadoo Cabello Suazo y Carlos Poblete 
Letelier, conocidos dependientes de la Farmacia 
"El Indio", a la uzón UM de las mú antiquas de 
Talca. Más de una vez los vi extender recetas en 
•rvilletas de papel, en las mesas mismas del bir. 
Ranquerinos y talquinos de cepa, eran tremendi· 
mente amables, caritlosos y desinteresados. En 
repetidas ocasiones los vi lleqar en compallía de 
la compaftera de trabajo, quien compartía con ique1 
amistad. Eran personajes muy respetados profesio
nalmente y de absoluto abolengo talquina. 

Otro acompaftante habitual de este binomio 
Cabello Poblete, era el ex diputado, Santiaqo Urcelay 
Asparanza, quien nos regal.l.ba largas horas de charla 
con anécdotas de hombre de campo, de sus aventuras 
amorosas y de su apasionante vida política. Mucho 
pocha critidrsele a la distancia, pero no mentía ni 
un milímetro. Santiago Urcelay era un talquina 
cien por ciento. Un~ estampa del hombl'f de esta 
tiem. Defendía lo justo y sancionaba lo injusto . 
Su franqueza era el mejor escudo de batalla. Y 
también sus puAos ... 

Otro que siempre estaba por allí en la aftosa 

Ltgión Militar, ora elibogado y ox regidor, Luis Diu 
ltuarriag¡, • quien 11 lo rospotabi como tal y por 
bobir sido ex oficiil de orden. Su diilogo elocuente 
versaba 
mú que Mdi sobre los problem~s talquinos. De ge· 
nio y rostro adusto, franco, enérgico e inteli9fnte, 
sostuvo fuertes entreveros con los periodirtu, que la 
ricia de la zona • encargaba de superar en el acto. 

Luis Cornejo, ex presidente de la Legión Militar y 
antiguo vecino de la 1 Oriente 6 Norte, creo que no 
faltaba en los 365 días del afto a la cita, en compallia 
de vecinos del barrio. Don Lucho, era un hombre 
bonachón, Cirllloso, fiel a su pelibro y amiqo incon· 
dicional. . Sin chuecuRs de ninguna especie. Vivía 
rodeado del carifto de su esposa. e hijos. 

Los profesores Visquez, Ortega, Durán, Flores, 
Mendoza y otros, integraban un equipo muy constan· 
te en la bohemia y amenizaban la noche con venos 
y cancionu. En muchas ocasiones llegamos allí con 
el Padre Francisco Schnurer Viaj. con Gustavo Ra
mirez Vergara, con Eugenio Rojas Ca.ncino, con 
Orlando Albornoz Femández y otros inseparables 
mtiqos. Muchas buenas ideas surgieron junto a la 
mea de la confraternidad nocturna. Eran, indud.l· 
blemente, tiempos mejores. 

Esta tradicional ''picada'' talquina, fue el eteenario 
propicio para conjugar las penas de regreso del cam
posanto, de epilogo desputs de los encuentros de 
fútbol o simplemente para acortar la tarde ... y la 
noche. 

Y el regreso a casa.. 
La Alamedi expendía tranquila y qeneroa el 

oxíqeno a las calles talquinas. El Abite Malina 
observaba imponen temen te y sereno el liceo aftoran
do Huuaculin, su tierra natal . Bernardo O'Higgins, 
espada en ristre , semejaba a un gladiador victorioso 
en medio de la inmensidad de la noche. Más al oriente 
los centenarios árboles rompían el silencio con el 
crujir de las hojas. Después de la línea férrea, la 
miseria de siempre y las penas sin retomo. 

Ese era el cuadro poético de las noches talquinas 
de hace un cuarto de siglo, mientras la suspicacia de 
los parroquianos de esta "picada", cuentan la anécdo
ta para cerrar esta crónica. 

Dicen que muchas veces , el duet'lo del bar, en 
broma o en serio, sumaba a su favor ¡hasta la fecha! 
en las boletas de compraventa. 

Es un recuerdo más de la vida de esta tierra genero· 
sa , y mientras esté con vacaciones Enrique Salinas, lo 
remplazó ... 

ORLANDO GUITIERREZ S. 
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personajes. No se trataba de cualquier 
bar; no, de él se escribió y un periodis
ta, Orlando Gutiérrez, que ya no exis
te. ¡Salud por él! 

Y así emergió, muy débil, un deseo, 
un borroso sueño, contar esta historia 
y hablar de esta hermosa gente, dar 
vida a los recuerdos de tantas y tantos 
personajes que estuvieron por allá. 

En el año 1996 se declara un cán
cer terminal a mi padre, Nemesio, y do
lió mucho. 

Esta noticia me hizo caer al tran
ce, como muchas veces suele decir An
drés Pérez, ingresé a una epopeya, re
cuperar; rescatar; salvar lo que estaba 
pronto a partir. Y se hizo la luz ... En mi 
mente, en mi alma y en mi íntimo de
seo se toma la decisión de traer y revi
vir a los muertos, su pensar; su existir; 
sus esperanzas y sus temores, sus trai
ciones, sus alegrías y pasiones. Contar 
la historia de mi padre, Nemesio. La 
historia de mi herencia y de mi origen. 

Bueno, así de simple y de difícil fue. 
Tres años transcurrieron. El, Nemesio 
{papá} supo antes de morir de esta his
toria, no la alcanzó a ver en las tablas. 
pero sí Lila, Mary. ambas hermanas de 
mi padre, Doña Che/a, la gran madre, 
mi abuela ... y por supuesto Elena, su es
posa. ¡Salud! Por ellos ... ¡ah! El Bar La 
Legión Militar tampoco supo de esta 
historia, desapareció en el terremoto 
de 1985. Entonces hagamos un gran 
salud, por todos aquellos que desapa
recen y que dejan una historia para 
contar. 

Cuando se le pregunta a un autor: 
¿cómo llegaste a escribir esta obra?, la 
respuesta la mayoría de las veces pasa 
por un gran discurso de oratoria. Cuan
do esta pregunta me la hago, no pue
do salvarme, tengo que hablar de mí. 

Fue un momento especial como 
del que hablé, donde tu sentir se pre
para, está atento y de repente se inicia 

un viaje. 
Fue un día de aquellos en que tu 

inconsciente desciende a profundida
des a las que nunca más volverás, que 
sientes que has ingresado a otro mun
do, en el que se te concedió la facul
tad de transportarte como testigo de 
otra tierra y que de inmediato despier
ta la urgencia de describirlo de algu
na manera para después contarlo y no 
ser el único testigo del milagro que se 
crea frente a tus ojos. No recuerdo bien 
ni el día ni la hora. Pero aparecló lo 
siguiente: 

Mamita: Ladilla, chiquilla, no te arran
quí, vení pa ·ca, ¿que no entendí? 

Alicia: Mamita ya pué. Déjese, no ve 
que duele. 

Mamita: ¿Po qué no me dijo ante, creíai 
que no me iba a dar cuenta? 
Yo soy vieja y tengo más experien
cia. Su madre me dejó a su encargo 
cuando se fue a los cielos. Yo soy 
responsable de todos sus revuelos. 
pero media cagaíta que ahora te 
mandaste: embarazó. ¿Cuándo y 
cómo te las ingeniaste? 

Alicia: Enamoró tuve que haber estado, 
no me acuerdo. No tengo idea. Lo 
único que quiero es puro tenerlo. 

Mamita:¿Cómo que no te vai acordar? 
Déjate de lesear; si cuando aque
llo cuando pasa, ni pa'l caso que 
ya no me acuerdo, una siente una 
cosita 'bien rara que da reharto 
nervio. 

Alicia: Feliz y contenta yo estoy; como 
lo ve. 

Mamita: Ahora te quiero ver. Acérca
te. Ven pa·ca, ¡cómo te habrá de
jado la embarró! 

Alicia: Voy; pero no me haga ná, que yo 
también quise. 

Mamita: Calla la boca, yegua loca. A 
ver. .. (TOCA LA GUATA DE ALICIA}. 
Sí. mmm. Claro, ya, ah ya. 

Alicia: ¿Y? ¿Qué vio? 
Mamita: Va a ser un niño, hombre 

grande, moreno y bueno pa'traba
jar la tierra. 

Alicia: Nacido de un peón mamita. Oja
lá que tenga buena vida. ¡Oye vó, 
que estai en la guata mía, si no valí 
la pena mejor que te quedí allá 
adentro! 

Mamita: Alicia niña, anda a busca te un 
balde, lo 1/enai con agua, ca-lentai 
el agua junto con el balde, le echai 
una hojita de orégano con canela 
al agua, esperai que hierva, hasta 
que dé varios górgoros, sacai el 
balde del fuego, apagai la fogata 
y te venía/tiro pa ·ca, con el agua 
hervida, que te voy a sacar al niña. 
(ALICIA SALE DE ESCENA Y LUEGO 
ENTRA CON GUATA DE EMBARA
ZO Y UN BALDE). 

Alicia: Ya mainita, aquí está lo que me 
pidió. ¿Qué más? 

Mamita: Ponte arriba de la mesa altiro 
y te abrí de pata. 
Una adolescente preocupada se 

acerca a su Mamita. Confundida, le 
cuenta que parece que está embara
zada. La Mamita, alterada, la observa 
y resuelve traer a la vida a este ser 
gestado en el vientre de Alicia. 

Así comienza. Esta escena tenía 
una potencia, una necesidad que pe
día a gritos continuar. Se venía un 
nacimiento: ¿Quién es el hijo? ¿Quién 
es el padre? ¿Quiénes ven este parto? 
Esta escena siempre la he visto como 
aquella piedra en bruto que saca el 
artesano para una pronta obra, que la 
miras y te apasionan las miles de po
sibilidades que se pueden consolidar 
para transformarse en una verdad, en •. 
este caso, en una historia o una obra 
dramática. 

En estos primeros escritos detecté 
diferentes energías que se expresaban 
en un ritmo, un tiempo, un lenguaje, 



los que originaron una estructura: 
• Ritmo: Esta escena poseía un 

ritmo constante que no paraba, que 
pedía a gritos continuar con una igual 

• métrica. Alicia, a causa de su hijo, es
taba en un ritmo que le sugería a la 
Mamita una reciprocidad para encau
sarlo en el inmediato nacimiento. Así, 
de la misma forma, llegan los vecinos 
que presencian este nacimiento y lue
go, bajo la misma métrica o ritmo, 
aparecen los papás, quienes juegan 
para decidir la paternidad del niño. 

Entonces tomé la opción de con
tinuar el mismo ritmo, siempre acti
vo, no se podía parar. Cada escena te
nía que comenzar y terminar con un 
igual ritmo. 

• Tiempo: Obsesionado con este 
ritmo, descubrí que el tiempo de esta 
obra era rápido, los procesos de estos 
personajes eran inmediatos: un naci
miento, luego una decisión de padres, 
el juego, crece el niño, el hijo decide 
partir, luego llega a un bar, pero en 
este bar se enamora, amor que le en
trega un hijo, se va con el niño, pero 
le sigue otro padre, lo deciden tam
bién en otro juego. 

Este tiempo me hizo describir una 
historia campesina que rompía con la 
acostumbrada percepción que se tie
ne del campo, para trasladarlo a una 
actualidad urbana, la que se ve cons
tantemente empujada por el tiempo, 
como un elemento vertiginoso que 
acelera las percepciones personales y 
colectivas. 

El tiempo del campo que se crea 
en este texto es rápido e intenso. No 
te das cuenta cómo una vaca nace y 
cómo otra muere, o cuando cosechas 
y ya debes sembrar para ·1a siguiente 
temporada, cómo se es joven y se en
vejece, no te das cuenta cuando na
ces y ya mueres. Creo que estas y otras 
fueron mis motivaciones para lograr 
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que el tiempo no parara, tiempo que 
va produciendo cambios y transforma
ciones inmediatas que son tan rápi
dos, que no te queda ni tiempo para 
reflexionar de lo que fue y de lo que 
ya pasó: el niño se va de la casa a los 
ocho años y nadie le detiene. 

• Lenguaje: También en esta pri
mera escena estaba contenido este len
guaje que me es difícil describir, no es 
en décimas, tampoco está en verso, a 
veces son payas y otras en prosa: le po
dría decir o llamar una rima informal. 

Desde niño escuché hablar a la 
gente de campo y creo que he tenido 
la sensación delcantaíto, en que a ve
ces logras la rima, pero que no es rima, 
como que casi el sonido podría defi
nirse en una métrica pero que a la vez 
se escapa. ChiqDilla ladilla, niña vení 
pá cá, ¿que no entendí? 

Y pude haber corregido y haberlo 
dejado en décimas o versos octosíla
bos. Pero creo que ese sonsonete, esa 
uniformación del lenguaje no me atra
jo. ¿Y por qué? Porque no es propio de 
lo que por experiencia considero es 
nuestra identidad: Si pienso en los 
versos y evoco la conquista, este len
guaje fue traído por los españoles, y 
creo que lo que se produjo en el mes
tizaje, en el criollo, se expresa en rela
ciones informales. Entonces el lengua
je, como una medida simétrica, es di
recia a la Corona Española, pero creo 
que lo de nosotros es más la cueca 
rota o la cueca coja, con aquello que 
es informal, con la cultura chabacana 
que tiene una identificación mayor en 
esta nación. Siendo consecuente con 
esta exper(encia, traté de lograr un 
lenguaje que sonara a una rima pero 
que no fuera. 

• La estructura: Después de te
ner claros los elementos anteriores im
pregnados en la primera escena, se
guiré con la estructura dramática. La 

veo como un esqueleto, la parte ósea 
que sostiene la materia, que en este 
caso son los personajes, situaciones, 
acciones, tensiones, nudo, clímax, des
enlace, en una línea aristotélica. Bajo 
esta visión, traté de lograr una cons
trucción piramidal en cada escena. Me 
refiero con esto a que tomé cada es
cena como una obra o un texto indi
vidual: crece, llega hasta la punta y 
luego declina. Después, estas pirámi
des las uní unas con otras. 

Finalmente, en esta dramaturgia, 
hay una idea de ciclo o línea circular. 
Una constante que emerge con una 
energía y que se cierra con la misma 
energía : dos padres que se juegan al 
hijo en el juego.1 

Bueno, una vez explicada la re
ceta, mostrados los ingredientes y su 
correspondiente mezcla, retomo la 
historia. 

Me encuentro en el último taller de 
dramaturgia de la malla curricular de 
la Universidad Católica a cargo de Inés 
Strangercon su ayudante Coca Ouarte; 
ambas me orientaron en este extraño 
mundo de la escritura. Llevaba 46 pá
ginas y entré en una crisis creativa, no 
sé si alguna vez les ha ocurrido, ;es te
rrible! 

Perdí el rumbo, atrapado en cami
nos sin salida, pero en el fondo sabes 
que si te elevas un poco de donde es
tás, puedes encontrar claves. Pasé por 
un largo proceso en que no encontra
ba nada. Más adelante entendí que 
esto era parte de un proceso, perderte 
y no saber. En este delirio, en el que 

1. Soto, Cristián. 2000. La dramaturgia sim
bólica de Nemesio Pelao, ¿que es lo que 
te ha pasao? Tesis guiada por la profesora 
María de la Luz Hurtado y presentada a la 
Escuela de Teatro de la Universidad Católi
ca de Chile para optar al grado académico 
de Licenciado en Actuación, pág. 21-25. 
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pasas el día pensando en tu sueño y que 
evitas siempre que el encanto se trans
forme en pesadilla, me encontraba ac
tuando en La pérgola de las flores. 

Era la última función, participan
do como actor fue como conocí al di
rector Andrés Pérez. Y armándome de 
valor me acerqué a Andrés: -Mira An
drés, estoy escribiendo esto y sabes que 
no sé cómo seguir, me encantaría que 
la leyeras y me dieras algunas indica
ciones.- No fue más que eso y mis ex
pectativas no eran sino terminar en el 
próximo semestre este texto, que era 
un trabajo para la escuela. 

Aquí tengo que nombrar fechas 
porque las coincidencias son fascinan
tes, seré un loco, pero a veces hay cier
tos símbolos que te permiten creer en 

la existencia de espacios desconocidos. 
Inolvidable para mí será el día 4 de 

abril cuando muere mi padre en la 
madrugada e inolvidable será esa tar
de sabatina en Talco donde creo que 
por la cantidad de gente que nos acom
pañó, pareciera que la ciudad entera 
se detuvo para brindar un pequeño 
homenaje a Nemesio en sus funerales. 
Fue una tarde de sol. 

11 de abril de 1997, a los 7 días 
después, yo ya en Santiago. Hay un lla
mado telefónico: Alá, Andrés. Arldrés: 
¿Te acuerdas de la obra que me entre
gaste? Cristián: Sí. Andrés: Sabes que 
la tomé anoche y no pude parar de 
leerla. Me amanecí leyendo la obra y 
necesitaba decirte con urgencia esto, 
me encantaría dirigir esta obra con el 

Nemesio Pelao, ¿qué es lo que te ha pasao? fue estrenada en el Teatro San Ginés, 
Santiago, el25 de noviembre de 1999. Fue apoyada por un Fondart 1999. 
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Gran Circo Teatro. No sé de adónde 
sacaremos la plata pero la quiero mon
tar. Cristián: Pero le falta mucho, está 
verde aún. Andrés: Tú sigue escribien
do no más, piénsa/o, hablamos des
púes, chao ... 

Y así comenzaron reuniones fre
cuentes con Andrés, nos juntamos para 
hablar de Talco y del teatro. 

En el año 1998 Nemesio Pelao, 
¿qué es lo que te ha pasa o? es premia
da con el primer lugar en el concurso 
de dramaturgia de Va/paraíso. Esto fue 
muy importante. Porque siempre tie
nes dudas de las opciones que se to
man en la vida y esto de ser dramatur
go para mí era nuevo, que pasaba por 
una historía personal, una especie de 
sublimación y de alguna manera este 
premio rearfimó esta creación. Este fue 
otro de los innumerables regalos que 
he tenido de Nemesio. 

Y luego el regalo final: Fondart 
1999, que significó concretar al fin, el 
pronto estreno de este texto. ¡Uf! Qué 
epopeya. Y para continuar con esta 
aventura tengo que nombrar el primer 
día de ensayo, un detalle que nadie lo 
comentó después, pero que es dudable o 
indudable que quedará en el recuerdo. 

Quinta Normal, Balmaceda. Todos 
muy nerviosos, primer día de ensayo 
después de dos semanas de estudio: 
desde la historia de Talco hasta las dis
tintas clases de vinos que se vendían 
en el bar, desde cómo era el clima has
ta cómo se realizaban los partos a ca
ballo. 

Surge una propuesta y se prueba ... 
es la primera vez que se toca el texto en 
un escenario. Sabemos que en este en
sayo al escuchar el primer parlamento ·· 
marcará un comienzo y desde ahí la 
nota que nos dará las pautas para ela
borar esta canción. Ahí estábamos to
dos: Andrés, Mauricio González, asis
tente técnico, Leonel Cornejo, produc-



tor y los actores: Rosa Ramírez, Gala 
Fernández, Soledad Yáñez, Manuel 
Peña, lvo Herrera, Yury Cerda, Fernan
do Gómez y Ernesto Anacona. 

Comienzan a proponer la imagen, 
Rosa Ramírez toma el texto, va a decir 
las primeras palabras de la Mamita, es 
la primera vez que se dará a conocer a 
este personaje, toma el texto, lo lee, se 
toma su tiempo, lo va a decir y tem
blor, sí, ¡temblor!, ¡temblor!, lo era. To
dos paramos, nos miramos y alguien 
dijo: ¿Quién dijo que los muertos no 
vuelven? Indudable que pensarlo es 
fascinante, quizás fue nada y a lo me
jor fue la última pieza que faltaba. 

Cuando acompañas a tu texto en 
su gestación que ocurre noche a no
che en los ensayos. En especial cuan
do te encuentras con un gran grupo de 
gente que se reunió en esta ocasión en 
la Compañía Gran Circo Teatro, donde 
más allá de juntarnos por un montaje 
se compartía un espíritu, una filosofía 
de vida, una utopía, una creencia, un 
extraño grupo para una época tan 
práctica, vas conociendo desde distin
tas miradas a este hijo que empieza a 
caminar por sí mismo. Ocurre que te 
distancias, te alejas porque éste ya es 
libre, tiene voz, te pregunta y lo em
piezas a escuchar. .. Nuevamente por 
aquellas casualidades o causa-lidades, 
te llegan las respuestas. 

Una historia del huacho 
Nemesio padre, Nemesio ficción, 

realidad v/s ficción. Esta es una en
trada para cuestionar mi origen y a la 
vez poder describir una identidad que 
pertenece a nuestra cultura. 

Este es un texto que habla de los 
padres y de las madres y de los padres 
de los padres y de las madres de las 
madres. Muchas veces me he pregun
tado de dónde surgió este lenguaje, 
cómo llegué a tantas y tantas imáge-
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nes simbólicas, de dónde salían las 
recetas de la abuela. Más allá del do
lor mismo, más allá de mi historia per
sonal presente. Este trance, al que en
tré, dejó abiertas a otras voces, a una 
historia, a una herencia, a una forma de 
ver el mundo que proviene de una tierra 
en particular, a un color, a un sonido. 

Nemesio se autobautiza como Pe
lao, para decir que es Nemesio a secas, 
un hijo sin apellido, sin el reconoci
miento del padre. Es una escritura 
mítica, donde su protagonista es el 
héroe que se lanza a la aventura de 
recobrar la paternidad. 

Esta dramaturgia se lanza a una 
epopeya del héroe, similar a lo que 
ocurre con las tragedias griegas, que 
es recorrida por las imágenes de pa
dre y madre, dando espacio para revi
sar estas figuras y cómo operan den
tro de una tradición popular. 

Hablamos de una identidad, de 
imágenes simbólicas que se resumen 
en el huachismo, en el que adolece, 
en la falencia, en la falta. ¿De dónde 
viene? Parte desde el origen, desde los 
ancestros, desde cuando se origina el 
mestizo. 

Cuando el español aparece en es
tas tierras y deja a la india fértil, la 
que luego de un tiempo tendrá que 
tener a sus hijos sola. Enfrenta una 
maternidad presente y una paternidad 
ause'nte, conformándose en una tra
dición, que se hereda y se mantiene 
viva hasta hoy. 

Huachos porque somos huérfanos, 
ilegítimos producto de un cruce de li
najes y estirpes, a veces equívocos, a 
veces prístinos. Bastardía temida y por 
ello olvidada, ilegitimidad que confor
ma una manera de ver el mundo.2 

2. Montecino, Sonia 1991 . Madres y huachos. 
Alegorías del mestizaje chileno. Editorial 
Sudamericana. Santiago, pág. 22. 

El huacho, según Montecino, es 
aquel nombre que se da en Chile a 
aquél que carece de un padre. El cho
lo, como también lo llama Montecino, 
vive en una constante contradicción 
al no tener imagen de padre en su ni
ñez, lo que significará una autoestima 
deficiente que se manifiesta en su len
guaje, en una incapacidad en la toma 
de decisiones y alejamiento prematu
ro del hogar a causa de una búsqueda 
inconsciente de la paternidad. Produc
to del desequilibrio femenino/mascu
lino, se hereda el poder como una ma
nifestación que define una tradición: 
el macho, el guerrero y el militar son 
sustitución de la falencia masculina 
como una necesidad de legitimación 
de esta misma. 

Bernardo O"Higgins, héroe de la 
patria, es la gran metáfora de un país 
que adolece de la paternidad. Al exis
tir esta falencia, el niño tendrá una 
carencia, una imagen perdida que pro
vocará ciertos trastornos en su creci
miento. Frente a la falta, se reempla
za con un exceso de padres: ¡Dos pa
pás! 

Nemesio nos dice: Voy a partir 
para lo que me toque vivir. Este gesto 
habla de que este niño buscará en otro 
lugar lo que en su nacimiento no le 
dieron: bajo esta sensación de caren
cia, inconscientemente, Nemesio se 
lanza a un viaje que irá en busca de 
aquel padre que tiene que suplir: un 
crecimiento en él que él mismo se hará 
padre de sí mismo. 

Los sujetos .... se han definido en sí 
mismos desde diver.sas posiciones 
de subalternidad, en una imbrica
ción muy entrañable que no admi-

3. Váldes, Adriana. En torno a la cultura. Po
nencia presentada en la Reunión de Exper
tos sobre la Mujer y la Cultura, Cepa l. San
tiago de Chile, noviembre 1989, pág. 6. 
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te posiciones maniqueas; en cada 
sujeto coexiste el uno y el otro, el 
dominante y el dominado; el con
quistador y el conquistado; el blan
ca y el indio; el hombre y la mujer. 
El Latinoamericano construyó su 
identidad en la Colonia, al identi
ficarse con el español y percibir su 
diferencia ... 3 

Bajo las evidencias de nuestra ac
tualidad como herederos de una tra
dición colonial, en nuestro inconscien
te permanecen latentes los compor
tamientos mestizos que se develan en 
nuestra reacción frente al poder, lo que 
nos define finalmente como idiosin
cracia. 

El General Muñoz: El que se acues
ta con una y amanece con dos. En este 
General se articula, a la vez, el rol del 
padre ausente. ¿De qué manera? Sus
tentado en el poder. Frente a la ca
rencia opera el exceso, dos papás y 
ahora un General que simboliza las 
armas, la justicia, el orden exterior que 
reemplaza la carencia de los roles mas
culinos al interior del núcleo familiar. 
El General Muñoz vendría a represen
tar a este español arcaico que toma el 
rol de conquistador frente a las indíge
nas, se inserta en el bar La legión Mili
tar, en esta familia latinoamericana, 
para mandar, cambiar y decidir. 

En la escena donde Doña Chela 
declara el matrimonio de Elena con el 
Gral. Muñoz, se grafica esta tradición 
histórica que se articula entre el con
quistador y el conquistado, entre el 
blanco y el indio, resultando interac
ciones que se llevan a cabo por medio 
del poder de uno sobre el otro. 

Doña Chela:¿Yqué va a pasar con este 
lugar? 

General: Con este lugar se quea el pre
sente, el General Muñoz, que se 

acuesta con una y amanece con dos. 
Nemesio: ¿ Y qué pasa conmigo ? 
General: Contigo pasa, que por reco

nocer tu culpa y que la plata toa 
te la tomaste, te vai a enrolar. En 
el quehacer militar. 

Nemesio: Al menos tengo pega, ham
bre no habré de pasar, la pifia me 
la mandé, el castigo no está tan 
mal. No sé pa 'ande voy, ni adónde 
voy a llegar. Esto se agotó, partir 
debo yo. 

Doña Che/a: Un momento que el asun
to no se puede terminar, aprove
chando a los presentes, una gran 
noticia debo dar. .. ¡¡Elena, vení 
pa 'ca "!!. 

Elena: Me llamaba eñora. 
Doña Che/a: El compromiso en matri

monio de mi hija Elena con el Ge
neral. (APARTE DOÑA CHELA Y 
ELENA). 

General: Y bien Elenita, ¿qué tal? 
Nemesio: ¡Sólo por un compromiso fa

miliar ud. no se puede casar! 
Doña Che/a: Vó no tení ningún dere

cho a hablar. Por culpa de este pen
dejo que se gastó la plata en casa 
de rameras, es que estamos con 
este medio problema. 

Elena: Cómo fue eso Don Nemesio. 
Nemesio: Es que me anduvieron ha

ciendo leso. 
General: Usté está segura de lo que 

acaba de decir. 
Doña Chelo: Absolutamente, a no ser 

que me vaya a ir. 
General: Por ningún motivo voy a per

mitir que mi futura suegra tenga 
que partir. 

Doña Che/a: Si no hay razón alguna 
que del bar me tenga que salir, en
tonces futuro yerno mío algo po
demos convenir. 

Elena:¡Y con la plata del bar te fuiste a 
lesear! Soy pasa opa 'delante y bien 
como las huea. 

Nemesio: No diga esas cosas que se va 
a poner fea. 

General: 20 garrafas de chicha y 5 bo
tellas de pi peño. 

Doña Che/a: No, 50 garrafas de chicha 
y 10 botellas del vino güeno. 

Elena: Te dan un peazo y vó te comí la 
torta entera. 

Nemesio: Y qué quiere que le hiciera si 
yo siempre estuve en veda. 

Doña Che/a: Y qué va a pasar con el 
arriendo. 

General: De 100 Escudos, se lo bajamos 
a 80 Escudos. 

Nemesio: Pero no se tiene pa 'qué eno
jar. 

Elena: No hay nada más que hablar. Ya 
escuchó a mi maire General, yo me 
le uno, con usté, yo me quiero ca
sar. 

General: A 60. 
Doña Chelo: A 50. 
General: Queda. A 50 Escudos. 
General:¡ En ton ce hay que celebrar! 
Doña Chelo: Lila, Mary y Care Yegua, 

la chicha y el vino de Pichidegua. 
Curaíto 1: Me permite Doña Chelo 

pa 'hacer un brindi. 
Doña Che/a: Por supuesto, adelante. 
Curaíto 1: Un brindi por nuestro Ge

neral, por que se lleva una chiqui
lla sana, linda y buena, por que 
tengan muchas hijos y que sean 
felices en este compromiso. iSalú! 

El General Muñoz es quien impo:.. 
ne el orden luego de este supuesto 
robo que le acontece al bar. Todos los 
integrantes del bar La legión Militar 
se someten a las decisiones del Gene
ral, lo que nos habla de la obediencia 
y tolerancia que se resuelve con un •. 
matrimonio. 

En Elena apreciamos claramente 
cómo se aplica esta manifestación. 
Después de la declaración de Doña 
Chela, Elena, ¿qué hace? Acepta, adop-



tanda una actitud de sumisión. Pare
ce que el concepto poder es una im
pronta que pertenece a nuestro in
consciente colectivo, la cual gatilla 

• obediencia inmediata a causa de la 
necesidad de un protector. 

El poder, si bien posee varias con
signas sociales, políticas e históricas, 
en este texto tiene un anclaje en el 
conflicto padre que nace de la cues
tión género masculino, que inmedia
tamente despierta la siguiente pre
gunta: ¿Qué sucede con la mujer? 

Elena es la mujer, la madre, la in
dia y la mestiza, la que dice -sí, acep
to este matrimonio, puesto que aquí 
está en juego el porvenir de mi fami
lia-. Aceptación, sumisión, sacrificio, 
otra de las constantes que con res
pecto a lo anterior se desarrollan para 
suplir el exceso o carencia de poder. 

Bajo esta visión, la mujer adopta 
el carácter de heroína a causa de esta 
descompensación. Elena es la heroína 
de esta historia donde todos los acon
tecimientos recaen sobre ella y, ¿de 
qué manera los enfrenta? En defensa, 
protección y templanza como elemen
tos unificadores. 

El poder, finalmente, eri este breve 
cuadro que se extrae de Nemesio 
Pelao ... , lo aprecio como una concre
ción que parte desde la calidad de Con
quistados, donde la admiración hacia 
una raza superiorque fue adoptada por 
las indias para con los españoles per
mitió la sumisión, que se convierte en 
un acto permisivo que se institucio
naliza en nuestros referentes históri
cos, atribuida finalmente a una falen
cia de manifestaciones paternales. 

Pero sin duda que a través del 
tema del huachismo se puede llegar a 
establecer una identidad social, la que 
describe Sonia Montecino. En este 
sentido, las artes son responsables en 
descifrar, descubrir una identidad 
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como esta, revelar la problemática de 
la representación, revisar a través de 
nuevas lecturas nuestros simbolismos 
para definir nuestra identidad como 
grupo social y así reconciliarnos con 
lo que es nuestra tradición. 

Y aquí no terminan Jos misterios de 
Nemesio. Les quiero contar otro secre
to que me tenía guardado. 

Era de aquellos tardes de encuen
tros gratos. Tuve una agradable con
versación con mi bruja o mi machi o 
mi maga, Claudia Concha, en un café. 
Hablamos acerca de Jo bonito que fue 
el proceso por el que se me dirigió para 
llegar al próximo estreno de esta obra. 
De repente, ella se detiene y veo cómo 
brillan sus ojos, cómo cambia su ex
presión. Guarda Silencio, saca un lápiz 
y un papel. No sé Jo que hacía, pero 
estaba contando y me muestra esto. 

A 1 J 10/1 S 19/1 
B2 K 11/2 T 20/2 
C3 L 12/3 u 21/3 
04 M 13/4 V 22/4 
ES N y Ñ 14/5 w 23/5 
F6 o 15/6 X 24/6 
G7 p 16/7 y 25/7 

H8 Q 17/8 z 26/8 
19 R 18/9 

y en especial este valor, quedé sin pa
labras e incluso miré para todos lados, 
porque lo que estaba ocurriendo era 
demasiado coincidente. Ocurre que en 
mi obra todo se arma a través del tres . 

Ya desde el comienzo se nos apa
rece el número tres. La detonación de 
la acción se sustenta bajo el 3: dos 
papás y un hijo, que en la acción dra
mática, si bien es un conflicto, tam
bién es un número completo. En el bar 
La Legión Militar, la familia que reci
be a Nemesio está constituida por 
Doña Che la y tres hermanas, Lila, Mary 
Y Elena. Las pruebas que tiene que 
pasar Nemesio se encarnan en el 3: 
los tres Curaítos, los tres de la Comi
sión y los tres Tue, Tue. Y se termina 
con un juego nuevamente de tres, dos 
papás y un hijo. 

¿Cuál es la relación? 
Con tres planos se logra elaborar 

una estructura sólida, como una pirá-
mide. Creo que el tres es un número 
de equilibrio y de creación. Lo que en 
el fondo nos puede llevar a la relación 
de 3:1, tres es a uno o simplemente 
tres es uno. 

Lo que significaría que los Tu e, Tu e 
son la mente de Nemesio, son testi-

N E M E S O P E L A O 
' 5+5+4+5+1+9+6+7+5+3+1+6=57 

Esta es mi cuarta imagen. A través 
de una tabla donde se asignan valores 
a las vocales y consonantes, valores 
basados en cálculos de Pitágoras, el 
nombre de Nemesio Pelao tiene una 
vibración numérica en el número 3. 

Y ustedes dirán: ¿Y esto qué signi
fica? Bueno, al observar esta fórmula, 

5+7 =12 
1 +2 = 34 

gos de sí mismo en su transformación 
o paso a la madurez que se consuma 
en el juego contra el General Muñoz 
por su hijo. Padre, madre e hijo, para 

4. Javane, Faith y Buncker, Busty. 1984. la 
clave secreta de los números. Ediciones 
Martínez Roca, Barcelona, pág. 28. 
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que se reconstituyan. La mujer siem
pre ha sido un punto de equilibrio en 
la naturaleza, que se relaciona con el 
mar, y luego el padre un desequili
brador. Se necesita de éste para que 
el niño rompa con la relación íntima 
que se elabora en la lactancia. La pre
sencia del padre es el único que logra 
separar ese amor loco de madre e hijo, 
por lo que el padre es acción, el pro
vocador de cambios. Es la piedra que 
cae al lago y provoca ondas. 

Entonces, frente a este desequi
librio donde la madre en su gran ma
yoría ha tenido que suplir la imagen 
del padre ausente, la mujer ahora le 
entrega un hijo a Nemesio. Con este 
gesto ella le dice al hombre: hazte res
ponsable de tu masculinidad, termina 
la ausencia y restablece la permanen
cia del padre. 

También habla del abandono de un 
estado mental adolescente para pa
sar a otro estado de maduración. Para 
nuestro protagonista, este estado se 
traduce en la paternidad, como un 
nuevo nivel de maduración. 

En Chile, en la mayoría de las oca
siones, el cambio o el comienzo de la 
maduración es un gran conflicto para 
los jóvenes. Muchas veces para el ser 
masculino suele ser traumático, en 
particular para los hijos naturales. 
Debido a la ausencia de imagen mas
culina, el adolescente llega al proceso 
de padre repitiendo su propia histo
ria, muy joven, para luego desconocer 
tal paternidad, conflicto de procrea
ción y de responsabilidad. 

En nuestro país, el día 27 de octu
bre de 1999, entró en vigencia la ley 
de filiación que elimina a los denomi
nados hijos ilegítimos en una pobla
ción donde más del 460/o de chilenos 
nace fuera del matrimonio. (Fuente : 
Registro Civil e INE). A finales de este 
siglo se logra la modificación más im-

portante que se ha realizado en el 
Código Civil de nuestro país. 

Esta modificación va relacionada 
con la cuestión de padre. A finales de 
este milenio se observa que las trans
formaciones culturales están siendo a 
nivel de roles, de lo que habitualmen
te era ser madre y lo que habitual
mente era ser padre. 

Si sabemos que el arte se adelan
ta, ésta puede ser una proyección que 
nos entrega Nemesio para este siglo, 
significando que en este milen~ el 
hombre dará cabida a su femineidad , 
asumiendo en la pareja funciones que 
antes eran consideradas propias de 
una mujer, y las mujeres su masculi
nidad, asumiendo roles negados en un 
sistema patriarcal, produciéndose una 
flexibilidad en los tradicionales roles. 

Como vemos, podemos pensar que 
el podre, la madre y el hijo, ahora des
cubiertos, son el espíritu de fin de si
glo. Ya no más una cultura de un pa
dre solo y dominante. Una nueva fa
milia en que el padre es madre e hijo y 
la madre es padre e hija y el hijo es pa
dre y madre. Es el espíritu de la red en
tre la mente de las personas, la acep
tación de que el otro también está en 
mí y deba respetarlo, pues en él tam
bién estoy yo, en sus bondades y mal
dades. Sólo en e/ reconocimiento de 
que compartimos e/ mismo mundo 
podré diferenciarme y ser propiamen
te yo. Es la identidad que Eva regaló a 
Adán, es la pieza que anhelaba Ha m Iet. 
es el desafío que nos trae e/ milenio ya 
nuestro futuro padre naciona/.5 

Por eso, el final que nos entrega 
la obra Nemesio Pelao ... , donde el pro
tagonista vuelve a su tierra con Mecho 
su hijo, con la imagen de un padre que 

5. Cohen, León. 1999. Tres padres y una elec
ción. El Mercurio, Artes y Letras, Santiago, 
12 de dic .• pág. E4. 

protege a su niño y que posteriormente 
lo criará, puede llegar a ser un símbo
lo que resuma esta entrada al nuevo 
siglo. Donde el género masculino y 
femenino se cuestionan y se adaptan 
a una evolución, la que apunta a que 
los padres modificarán sus costum
bres, viendo que ellos ahora serán los 
que reclaman la protección de su hijo 
en los tribunales, por ejemplo, o mo
dificaciones en sus costumbres sim
ples, como el vestir. Significará una 
participación activa en lo que se re
fiere a la crianza de un hijo, incenti
vando un equilibrio en la formación 
de las futuras generaciones. 

Bueno, podría hablar de muchas 
otras señales, pero sé que la obra se 
escribe nuevamente en cada función, 
en un acento distinto, en la relación 
público y teatro. Es un puente increí
ble, no lo conocía, me es nuevo y es 
fascinante, podría escribir una nueva 
historia en cada función. 

Para terminar, gracias a Andrés 
Pérez y la Compañía Gran Circo Tea
tro, segunda escuela que inspiró mi 
amor al teatro, una cosmovisión des
pojada y descomprometida de enten
der que nada se puede hacer si no se te 
quema en eso e/ alma. 

A Elena, Maribel y Nemesio. Ma
dre, hermana y padre. Que me dieron 
la razón y la sin-razón, con los que partí 
y que me entregaron las primeras mi
radas de toda una concepción. El últi
mo ya partió y varias páginas que vie
nen por delante, él, sin duda las ali
mentó. 

Creo que no me podría detener 
cuando se trata de agradecer y reco
nocer las encrucijadas que e/ destino • 
o no destino me lanzaron a encontrar 
en distintas personas, secretos que me 
revelaron, contaron, encendieron, bri
llaron. A todos estos creadores, poetas, 
estafadores ... Gracias. 


