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La digestion
del espectador
de fin de siglo
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Pontificia Universidad Catdlica de Chile

uando un ciudadano de fin de siglo se predispone

en la oscuridad de una sala de teatro, trae un

anhelo que ignora: lograr vivir una experiencia que
tenga sentido. Sin embargo, si le preguntaramos nos res-
ponderia probablemente que preferiria lograr una expe-
riencia de desahogo y alivio. No hay prejuicio en esta dis-
tincion, solo una necesidad milenaria de la mente. El des-
ahogo vy el alivio son las tendencias basicas de nuestro
cuerpo y de su hija, la mente. Es la huella de miles de afios
de vida y evolucion. La necesidad de alivio urge, reclama
la descarga inmediata y por ello privilegia la inmediatez y
la impaciencia. Luego de tantos afios, esta tenaz impronta
de |a naturaleza sigue impregnando nuestro mundo.

Por esto no es extrafio que nuestro ciudadano traiga a
la sala, en su predisposicion, esa inmediatez e impacien-
cia. Posiblemente hace un rato atras, también en la oscu-
ridad y en el anonimato, estuvo tejiendo a la velocidad de
la luz una gigantesca red. Instalado en este paisaje insoli-
to que se multiplica exponencialmente cada segundo al
ritmo del teclear de una infinidad de computadores, nuestro
ciudadano ha estado moviéndose a través de hilos trans-
parentesy de un ruido inaudible pero enorme. Por un lado
sabemos que este tejido es pura energia, electrones ca-
balgando a la velocidad limite que les corresponde. Por
otro lado nos estamos dando cuenta que no es ni mas ni
menos que la emigracion mas masiva de deseos y suefios
que la humanidad haya visto desplegarse en la historia.

Pero no es la red el Gnico objeto en esta nueva geo-
grafia. Hay otra condicion, incluso mds antigua, que im-
pregna la predisposicion de nuestro ciudadano-especta-
dory que es una de sus categorias existenciales mas arrai-
gadas: el ser-para-el-televisor. Sin ir mas lejos, nuestro

espectador de fin de siglo podria sentarse en la sala como
si estuviera a punto de activar su control remoto y encen-
der su pantalla. Quizas la posicion de observador frontal,
quizas la escena iluminada en el marco del escenario, pue-
den llevarlo a confundir la escena con la pantalla y a pe-
dirle a la primera lo que obtiene con la segunda. El recuer-
do de la pantalla lo sume en un delicioso aislamiento, a la
defensiva de lo que puede oir, ver o sentir de parte de
aquellos seres humanos tridimensionales que comienzan
a poblar la escena. Pero aiin mas, lo aislan también de sus
otros recuerdos o pensamientos, o de las secuelas senti-
mentales de |a cotidianeidad. Es que la fuerza e inmedia-
tez con que esos fotones disparados por la pantalla ac-
tian en él le suscitan tal devocion que cualquier interrup-
cién es como un grito en medio de una oracion, algo pro-
fano, violento, una vuelta estrepitosa a la enervante
cotidianeidad.

Privado de un control remoto externo, y en medio de
sus predisposiciones, nuestro ciudadano-espectador es-
pera ser tomado por la escena y sobre todo™por los rieles
del relato. La escena le impone un esfuerzo, ya que no
cubre todo su horizonte, no domina todo su campo visual.

En cambio, frente a la pantalla de la television o del
monitor, si ha sentido esa concentracion que nace del pleno
sometimiento. Entonces, su corteza cerebral desaparece
mientras los rayos catodicos penetran en la base de su
cerebro, sugestionandolo, atrapandolo en esa hipnosis
azulada y fria que titila en el dormitorio oscuro.

Entre el publico, nuestro ciudadano-telemonitor es-
pera con anhelo ser tomado en la oscuridad, sometido por
la escena iluminada. Como sabemos, no esta alli para com-
prender nada, pues esa es la predisposicion en que habi-



tualmente navega por las calles. De hecho cuando, im-
pregnado de |a luz azul navega por el planeta o salta de
una imagen a otra gracias a su baston de mando electro-
nico, no espera comprender nada. Entonces, ;qué busca
nuestro ciudadano de fin de siglo? ;Una comida rapida?
/Saben los dramaturgos de fin de siglo de esta necesidad?
¢Conoce el teatrista al ciudadano-red-espectador?

El ciudadano-red es un hecho emblematico de fin de
siglo y de mitenio. Es un destino que parece imparable e
inimaginable en sus consecuencias y la velocidad a la que
teje no le deja tiempo para reconocer su profunda e igno-
rada necesidad de entender.

Como atenuante para nuestro protagonista, podemos
decir que es sabido que los hechos de la historiografia
requieren de un largo tiempo para poder ser comprendi-
dos. Esto es solo un reflejo de que se trata de hechos hu-
manos. Que pocas veces en la historia de la humanidad
los hechos relevantes o trascendentales, como es el caso
de la red planetaria y la precipitacion en la transforma-
cion de los paradigmas (p.e. la caida del Muro), han sido
tan avasalladores como en este siglo que termina. Esta
situacion ha puesto |la capacidad de comprender bajo una
presion vertiginosa, hasta el punto de dejarla casi impo-
tente.

¢Somos drasticos y pesimistas? ;Ponemos a nuestro
ciudadano en una situacion miserable? No cabe duda, mas
alla de cualquier pesimismo o escepticismo, que la explo-
racion en todos los sentidos y en todas las profundidades,
y la consecuente expansion del saber y del hacer ocurrida
en el siglo veinte, han generado un desarrollo del mundo
humano. En primer lugar, ahora mucha mas gente que
antes tiene informacion en tiempo real del pasado y del
presente del mundo humano. En los ultimos dos milenios,
el conocimiento habia residido, basicamente, en el mundo
secuencial del lenguaje hablado y leido. Se trataba de una
condicion comoda para el hemisferio izquierdo, racional y
secuencial de nuestro hombre, Mas tarde, en el siglo vein-
te, con la radio, esta situacion exploté por todo el planeta.

La masificacion del lenguaje hablado, la posibilidad
de que todos los individuos de |la masa pudieran oir tanto
lo diverso como lo mismo, dio cauce a un enorme enri-
guecimiento v, por otro lado, a las mas perturbadoras se-
ducciones (Goebbels, Welles, etc.).

Siguiendo los pasos de los revolucionarios cambios
en la forma de ver la realidad que los artistas visuales
impulsaron desde fines del tiempo decimonoénico, en el
siglo veinte se produjo una avasalladora invasion de la
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imagen visual. El golpe electronico de estas décadas sobre
nuestro hemisferio derecho ha transformado a nuestro
ciudadano-espectador.

La pintura, la fotografia, el cine, la television y la pan-
talla del monitor computacional se han involucrado en lo
mas profundo de su corteza, de su cuerpo y de su cultura.
El lenguaje se ha vuelto un golpe visual de metaforas (jer-
ga cotidiana) o de signos escuetos (e-mail). La secuencia
rigida de las dimensiones clasicas se retuerce ahora en el
espacio de la imagen tridimensional aun encerrada en las
dos dimensiones de las pantallas.

La impaciencia moderna tiene cada vez mas intole-
rancia frente al pulso lineal y secuencial de los nimeros
naturales. Ahora, todos los espectadores quieren saltarse
la fila de espera.
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Supermercado Sainbury's, Greenwich, Inglaterra.

Arquitectura mediatica de fin de siglo.

Ciertamente que un fendmeno notable de este siglo
ha sido |a enorme acumulacion de informacion, cada vez
mas al alcance de todos, por un lado prometiendo una
nutricion planetaria, por otro lado generando una tremenda
indigestion. En este sentido, los espacios publicos o espe-
cializados de la modernidad frecuentemente tratan al ob-
jeto del saber como un mero banco de datos, mientras
que la digestion y metabolizacion de ese saber queda pos-
tergado con la excusa de la falta de tiempo y de la nece-
sidad practica. Por ello, uno de los modos en que el ser de
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los ciudadanos se ha perdido en este fin de milenio es el ,

del ser de un saber desencarnado. El ciudadano-especta-
dor de fin de siglo es un banco de datos que no tiene
tiempo para masticar, digerir y metabolizar. Tiene el afan
de la delgadez e imagina la encarnacion del saber como
un sobrepeso. Esta mentalidad anoréxica solo busca la
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entretencion, es decir, ingerir para vomitar de inmediato.
El resto siempre es algo densoy pesado.

A raiz de esta situacion, a lo largo del siglo se ha ido
acumulando alrededor del planeta un aire toxico invisible
que produce un cansancio infinito: |a futilidad. El sin sen-
tido, el vacio, la carencia de significados, el lenguaje des-
provisto de verdad, la pobreza de la comunicacion, la
pseudo trascendencia de la verborrea intelectual, la arro-
gancia de las ideologias, la omnipotencia ilusoria de la
ciencia, etc., han sido compaferas de camino en la senda
de la futilidad, la que ha ido impregnando los pulmones
de la masa humana a lo largo de estas décadas.

En este punto, notese la amistad de la futilidad con la
cantidad. Mientras mas risas, gritos, saltos, colores, soni-
dos, mientras mas intensidad y efectos especiales, mas
entretenido. Pareciera ser una ley implacable, irreversible,
imparable. Los medios de comunicacién masivos, provis-
tos de un maravilloso avance tecnologico, nos abruman
con intensidades que tratamos de enfrentar con el bisturi
del control remoto. De esta manera nuestro ciudadano-
espectador de fin de siglo, con una necesidad inconscien-
te de comprension y sentido pero atiborrado de informa-
cion y urgido por un desahogo, se predispone frente a la
escena iluminada. ;Como rescatar el encuentro nutritivo
con el publico en la mente de este espectador? En este fin
de siglo, la mala digestion también amenaza al teatro.

En este desafio, lo primero es lo obvio y por ello difi-
cil: ser capaz de rescatar la atencion del espectador desde
la inercia de la futilidad, el aburrimiento y el cansancio. Es
un hecho que sequir invadiéndolo de informacion e inten-
sidades, sean sonidos o colores, s6lo promovera el vomito.
Rescatar esa atencion tendra que ser un acto desafiante
en que el actor debe mostrar su arte de hipnotizador. Al-
gunos dramaturgos han intentado enfrentar la futilidad
con el distanciamiento y la explicacion. Pero, jes esto posi-
ble en verdad? El actor siempre esta en escena y su impron-
ta sobre el espectador carece de neutralidad y objetividad.
Por ello, el actor de fin de siglo debe tratar de infiltrarse con
todas sus armas, intentando colocar en la mente del espec-
tador su huevo, su creacion, el personaje construido en la
trama de sentido del drama que se representa.

Este quehacer consciente del actor tiene parentesco
con un quehacer de |la mente inconsciente y que los psi-
coanalistas han llamadola identificacion proyectiva. En este
quehacer, la mente inconsciente despliega imperceptible-
mente dentro de la mente del observador un contenido de
ella, de la mente del emisor, y lo deja encarnado en la

Emplazamiento de la carpa de Cirque du Soleil. Imagen virtual.
Inglaterra.

mente del receptor. Entonces, el receptor siente sensacio-
nes o pensamientos o fantasias o emociones que no pue-
de explicar por qué las tiene. No sabe como llegaron a su
interior. Frente a esto, solo tiene como salida tratar de
compartir y comprender lo que ha pasado.

Ciertamente que el actor compite con las técnicas se-
ductoras y sugestionantes de los monitores y pantallas.
Por ello debe ser implacable en la escena. Su instrumento
esencial es la palabra, y la voz que la enmarca es la del
dramaturgo. El actor, como el psicoanalista, interpreta, es
decir, comprende un texto, un discurso, una situacién y lo
expresa a través de una actuacion. En el psicoanalista, esa
actuacion es la pronunciacion de una hipétesis sobre lo
que ha comprendido y que espera llame la atencion y cal-
ce en la mente de su paciente. Entonces, el analista espe-
ra que se genere en esa mente una asociacion fértil que
lleve al paciente a ganar en sentido, a un aumento en la
comprension de si mismo y de los demas y, especificamente,
a asociar en esa misma sesion o que en la noche lleve al
paciente a sofar.

Esto solo es posible, en el analisis, si se ha logrado una
relacion con el analista que esté impregnada de emocion
y sentimientos profundos, en la que estén involucradas
fantasias centrales del paciente, como es el caso de las
fantasias edipicas. No servira al paciente atiborrarlo de
técnicas psicoldgicas, hartarlo de indicaciones acerca de
como ordenar su vida. Esto sélo llevara al paciente a una
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indigestion. Este contexto analitico, desde sus comienzos,
ha tenido una ritualidad y una escenografia teatrales que
promueven un estado de sugestionabilidad que debe ser
rigurosamente respetado en el sentido del trabajo analiti-
co, dejando fuera toda tentacion de aprovechamiento o
indoctrinamiento de la persona.

El actor funciona dentro de una ritualidad y esceno-
grafia que estan al servicio de predisponer al espectador a
que se entregue a la ilusion de creer en la representacion
que el actor interpreta. El actor comprende el texto del
dramaturgo, es decir, tiene una idea respecto a una histo-
ria y a unas vivencias, respecto a un personaje. En esa
comprension debe, como el psicoanalista, lograr esa ar-
monia precisa entre el proposito del dramaturgo, la inter-
pretacion del director y en definitiva, su propia compren-
sion, En ese mismo acto debe ser capaz de diferenciar al
personaje de su propia persona, como lo hace el psicoa-
nalista en la escena analitica. Caso contrario, puede caer
en la reiterativa presentacion de si mismo o de la maque-
ta que compone en su personalidad. Todo esto rememora
los procesos de digestion, desde el masticado escrupuloso
hasta la sutil metabolizacion intestinal donde se absorbe
lo nutritivo y se desecha lo inservible. Lo mismo vale para
el ciudadano-espectador el que, ilusionado y creyente, debe
ser capaz de masticar y metabolizar para luego, lenta-
mente, digerir lo nutritivo y dejar fuera lo sin sentido.

En este proceso, la boca y los dientes deben ser solo el
principio, so peligro de devorar a los actores y desecharlos
de inmediato. Y es verdad, una de las amenazas para el
actor es la envidia del ciudadano-espectador de fin de
siglo, el que siempre ha querido estar en escena. De he-
cho, es un fenomeno mas que habitual en nuestra moder-
nidad que amanezcamos por las mafanas, tal como las
alimanas kafkianas, transformados en bocas con dientes.
No es, desde este punto de vista, extraia la irrupcion de
las mas diversas formas de canibalismo en nuestra cultu-
ra moderna. Son las bocas con dientes las que con avidez
configuran este sibilino ingrediente de las relaciones de
poder entre los seres humanos: la envidia.

La figura envidiosa de la boca con dientes se ha deja-
do ver ultimamente también en las modernas peliculas
sobre mutilacion y mutiladores canibalisticos, en las me-
taforas emblematicas y clasicas de los Alien, en el
protagonismo de |as dentaduras de animales de mary tie-
rra (tiburones y dinosaurios), en el arrollador avance de
las bocas de las multinacionales que no dejan frontera ni
nativo sin masticar, etc,, etc.
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Este estado de cosas reafirma aquella oscilacion que
se ha hecho comun en el lenguaje cotidiano: de la bulimia
a la anorexia. Ciertamente que la enorme soledad y anomia
a que nos llevan las megaurbes nos han colocado en un
vacio que gatilla nuestras bulimias nocturnas y secretas, y
que, por otro lado, estimula nuestras fantasias de ser pro-
tagonistas en la escena publica.

El nuevo siglo nos plantea el desafio de un cambio en
las maneras de mesa, una decidida modificacion de nues-
tras dietas, una preocupacion por nuestro modo de masti-
car, digerir y metabolizar la gigantesca masa de informa-
cion que nos asedia e invade. En este punto, el desafio en
primer lugar es de nuestros dramaturgos, seres que pue-
dan alimentarnos con sentido. Luego es de nuestros acto-
res, seres de doble militancia, espectadores y protagonis-
tas, que tienen el desafio de aprender el buen comer y el
buen cocinar. Son la esperanza para el ansioso ciudada-
no-espectador de fin de siglo, mientras las luces se vuel-
ven a apagar y siente los primeros movimientos de la di-
gestion.

Portal de internet de publicacion electronica www.ctheory.com.
Entre sus colaboradores estan Jean Baudrillard y Paul Virilio
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