cVacia perfeccion?

El argumento: Dofia Leonor, una joven de la nobleza,
se ha escapado con su amante, Don Carlos, temiendo que
su padre esté a punto de elegir un marido mds adecuado
para ella. Sin que ellos lo sepan, Don Pedro, uno de los
menos favorecidos pretendientes de Leonor, se entera de
los planes de escape y prepara una trampa que, de tener
€éxito, hard que Don Carlos desaparezca y conducird a Leo-
nor a la casa de Don Pedro, al cuidado de su hermana,
Dofia Ana. Cuando las dos mujeres se encuentran, Leanor
se apresura a contar su historia y Dofia Ana de inmediato
comprende que estd en compaiia de una rival, porque ella
también estd enamorada de Don Carlos y ha olvidado a
su amor, Don Juan. Asi comienzan tres dias de intriga y
traicion, que finalmente terminan con la unién satisfac-

" Traduccion: Raquel Rivas Rojas.

1. Los empefios de una casa de Sor Juana Inés de la Cruz [16517-
1695] fue representada por primera vez en Ciudad de México en
1683 para la corte virreinal en el palacio de uno de sus oficiales,
durante un homenaje a la pareja virreinal, el Marqués y la Mar-
quesa de La Laguna. La celebracion fue también en homenaje a
la llegada del nuevo Arzobispo, Francisco Aguiar y Seijas. Este
articulo esta basado en mi trabajo como dramaturga (o asistente
literario), en la produccién de la obra por parte de One Horse,
bajo el titulo Los empefos de una casa, The House of Desires.
Fue dirigida por Gaynor Macfarlane en una nueva version para
teatro de Peter Oswald, y se presentd en el Centro de Artes de
Battersea, Londres, del 3 al 21 de diciembre de 1997. [En el arti-
culo original en inglés se cito por la traduccion inédita de la obra
hecha por Peter Oswald. La traduccion al espanol restituyd las
citas del texto original de Sor Juana, ver nota 10.]
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toria de cada pareja. Todo esto con la excepcion de Don
Pedro, quien ha perdido a su Leonor, pero ha confundido
al disfrazado Castafo (el sirviente de Don Carlos) con Leo-
nor? El resultado es una comedia de errores y de identi-
dades confundidas, como sostiene Octavio Paz:
Mundo de sombras y mdscaras: A enamora a la her-
mosa B pero en el baile de disfraces o entre las som-
bras del jardin nocturno la confunde con C, mientras
que B, también enamorada de A, lo toma en la oscu-
ridad por D, que la ama y al que aborrece. El azar com-
bina las cartas una y otra vez hasta que triunfa la ver-
dad... El enredo, los chistes, los didlogos de graciosos
y enamorados, los bellos versos, todo es perfecto. \a-
cia perfeccion. Sor Juana es un autor tipico de este
periodo pero, a diferencia de Rojas y Moreto, estd en-
cerrada en sus convenciones y seria inutil buscar en
sus comedias la mds leve transgresion a la estética
del decoro.?

Uno de los primeros pasos para la presentacion de la
obra en inglés fue la produccion de una traduccion lite-
ral. Cito de las notas que hice en el momento (y pido
disculpas por el tono utilizado): festo es una broma? Tal

2. C. Boyle & G. Macfarlane, From response to reproduction: three

centuries of Sor Juana Inés de la Cruz, Journal of Latin American -«

Cultural Studies, Travesia 4, 2 (1995), 191-5 (pp 192-3).

3. Octavio Paz, SorJuana, or the traps of faith, trans. Margaret Sayers
Peden (Cambridge, Mass, 1988) p 327. [Para la traduccion al es-
pafol la cita fue tomada de la edicion de Octavio Paz. Sor Juana
Inés de la Cruz o las trampas de la fe. México, Fondo de Cultura
Econdmica, 1982, p 433]
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Sor Juana Inés de la Cruz.

vez éste es el mismo problema que Paz expuso, de ma-
nera mucho mas elocuente, al concebir el seitido de la
obra como vacio perfeccion. Mi pregunta surge porque
me parece que Sor Juana, mas que cualquier otro, pare-
ce haberse divertido bastante con los cédigos de com-
portamiento y del teatro de su tiempo. Que lo que ella
cred fue un juego implacable con sus desgraciados y no
muy admirables personajes. Como sostiene Paz, no hay
ninguna transgresion de la estética del decoro, pero den-
tro de ella, creo, Sor Juana elabora un juego transparen-
te de revelacion. Los codigos son desnudados al punto
de volverse vacios. Pero, si este es el caso, (donde queda
una produccion moderna: como puede ser representa-
da? (Esta es |a siguiente pregunta en mis notas).

Al trabajar en la traduccion literal, con
frecuencia me encontré cuestionando la na-
turaleza misma del ejercicio. Buscaba lo que
llamé los hechos lingiiisticos, esto es, mi ob-
jetivo era desenredar la sintaxis barroca de
Sor Juana con el fin de poner en evidencia
claramente el sentido del texto. Este fue tam-
bién un modo de estar sequra de los hechos
del drama: como aclara la descripcion de
Octavio Paz, es a veces increiblemente dificil
saber quién esta donde, como llego ahi, quién
realmente mira a quién, a quién son dirigidos
los parlamentos y quién los escucha en reali-
dad. Eventualmente comencé a concebir mi
trabajo como un ejercicio de localizacion de
la gramatica, el intento de establecer cierta
familiaridad con su sintaxis lingliistica y dra-
matica, con sus formas de lenguaje, movi-
miento, luz y oscuridad. Con este proposito,
la forma poética quedo incorporada en lo que
imaginé eran parrafos ritmicos: el lenguaje,
la gramatica de la pieza fue planchada, he-
cha lineal.

En este sentido, la traduccion literal se
convirtié en un ejercicio de desintegracion,
de demolicion. La traduccion desenreda lo que
la autora ha escrito, es un lugar de encuentro
y de choque para los lenguajes, codigos, pe-
riodos y produce esa forma de no lenguaje
que es la expresion de un espacio intermedio.
Esta interlingua atraviesa como una violencia
tanto al lenguaje como al original.* La tra-
duccion literal, entonces, es parte de un pro-
ceso circular: depende de la traduccion o de |la adapta-
cion y produccion enredor todo otra vez, para devolverle
a la obra su forma original.

Si nos detenemos un poco mas en este problema del
desenredo, del espacio intermedio de choque, ;hacia
donde nos lleva? Lo que sucede con este desenredo es
que puede permitirnos ver claramente lo que ha logrado
el edificio de lenguaje de Son Juana. Mi impresion, al
aclarar el lenguaje, fue que el lenguaje en si, lexicalmente,
era bastante simple. Sintéticamente es una delicia cons-

4, Utilizo aqui como punto de referencia el concepto de interlingua
de George Steiner: After Babel. Aspects of language and
tronsfation, 2nd ed (Oxford, 1992), p 332.
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tante y maravillosa. Se sostiene fuertemente en los jue-
gos verbales satirico-humoristicos y en el disimulo, y
contiene una gran cantidad de impenetrables alusiones
culturales. Pero estas alusiones se basan en la habilidad
intelectual, en la familiaridad cultural que el publico
contemporaneo de la corte tenia con estas alusiones vy,
para el traductor moderno, en cierta investigacion e in-
genio.® Los dialogos son explicativos en gran medida, los
apartes también proporcionan informacidn o describen
un estado mental en un determinado momento dentro
del completo caos, pero esto sucede generalmente sin
mucha profundidad, ya que expresan en su mayoria emo-
ciones estandarizadas y codificadas. Y hay también al-
gunos momentos de elevada poesia. La obra, hasta un
punto casi absurdo que colinda con la farsa, se sostiene
en digresiones en forma de apartes. Hay evidentemente
una gran ausencia de didlogos directos cruciales entre
los personajes, pero, al final, cada quien sabe lo que ne-
cesita saber para su propio bien, el orden es (casi) res-
taurado. En la vertiginosa velocidad del drama nos re-
sultaria dificil decir como.

Enredados en su expresion lingiiistica, los rigidos
codigos de comportamiento, cortejo y honor se cumplen
totalmente y, de hecho, cada uno de estos personajes
esta insertado felizmente dentro de esos codigos. Lo que
Sor Juana ha inventado aqui es un edificio de lenguaje
alrededor de un centro vacio. Hay en |a obra una simili-
tud de voces; los personajes recurren a las mismas figu-
ras y tropos, los mismos codigos. Su lenguaje es una con-
secuencia de su insercion en ese mundo. El lenguaje, yo
diria, intenta ser transparente en un nivel, con el fin de
permitir acceso a una vana perfeccion, no la suya propia
sino aquella que es representada: la de los codigos de
honor en la corte. En este proceso de desenredo de la
trama de la obra, la creacion de la linealidad moderna
destruye el edificio del circunloquio del barroco tardio.

Lo que entonces se hace evidente es que esta es una
obra muy inteligente, que el argumento en si puede sera
fin de cuentas convencional, pero que lo que se esconde
detras tiene una poderosa geometria propia. Juega con
el uso del espacio, con el uso de las dindamicas de la luz y
la sombra, del escuchar y no escuchar, del ver y no very
de las miles de combinaciones que esto permite. Su di-

5. En su puesta en escena, Peter Oswald deliberadamente evita cla-
rificar algunas de las mas obscuras alusiones culturales, para lo-
grar un efecto humoristico.
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namica se sostiene en el movimiento y las figuras que
emergen son reveladas y luego desintegradas. Uno de
los ejemplos claves de esto es la escena del jardin, pre-
parada por Dofia Ana y su sirvienta Celia de manera in-
dependiente, donde los demas personajes escuchan una
cancion sobre los grandes dolores del amor. Todos pue-
den ver y escuchar a quienes cantan pero sélo pueden
ver lo que quieren las dos mujeres que han preparado la
escena, esto es, la aparente traicion de sus respectivos
amantes. Ellos son el publico en una escena que sélo
refleja sus mas hondos temores, los cuales cada uno ex-
presa, dentro de su limitado grupo, es decir, a fin de cuen-
tas, para si mismos. Sor Juana crea y manipula este es-
pacio dramatico imaginario de manera gloriosa; ya que,
en cierto sentido, el espacio se mantiene vacio, el foco
del drama se diluye, los protagonistas se vuelven las som-
bras en las que estan semi-escondidos y nosotros, el pu-
blico, somos abandonados a contemplar ese vacio. So-
mos entretenidos mientras se nos muestra el vacio. Es
realmente moderno: podemos no reconocer con preci-
sion esta vacuidad, pero no tenemos dificultad en iden-
tificar el vacio central.
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El espacio de Sor Juana®

He escrito en otra parte, con el director de la pro-
duccion de BAC, Gaynor Macfarlane, como comenzamos
a percibir lo que llamamos fisuras en la escritura de Sor
Juana. Nos referiamos a la distancia entre el espacio que
ella, en efecto, ocupaba y aquel que era su espacio ideal;
el espacio en el que ella conoce su audiencia, juega con-
fiadamente y toma riesgos calculados, y el otro espacio
donde parece perder de vista a su audiencia y comienza
a perder control: Esta es una fisura entre el yo que ella
conscientemente construye y el yo que estd siendo cons-
truido para ella, entre lo que puede ser visto como seguro
y aquello que es peligroso. (Boyle & Macfarlane, p 192).
La seguridad es el espacio para la accion principal en Los
empeios de una casa. Cuando Leonor entra en casa de
Dofia Ana, se adentra en un espacio que percibe como
seguro, pero esto es, de hecho, potencialmente peligro-
so. Esta casa parece ser dominada por mujeres pero se
rinde irrevocablemente ante los codigos y el poder de los
hombres que, como veremos, no siempre siguen los fa-
mosos codigos de honor.

Los empefios de una casa muestra a una Sor Juana
insubordinada y confiada en si misma; en este texto de-
muestra la clara conciencia que tiene con respecto al es-
pacio que ocupa y al sentido de permanente representa-
cion que de alli surge. Lo que quiero sugerir es que al tra-
bajar en el desenredo de |a obra, y luego al ver el proceso
de reconstruccidn para la representacion, me di cuenta de
qué manera magnifica y con cuanto humor Sor Juana se
imagina el espacio. Mi interpretacion se sostiene en la
percepcion del modo como ella manipulé el lugar que le
fue dado en la sociedad y se condujo a si misma a través
de €l durante gran parte de su vida. Para mi, mas que
cualquier cosa, Los empefios de una casa es una drama-
tizacién de este modo de manipular el espacio.

Al entrar al convento de Santa Paula, de la Orden de
San Jeronimo, en 1669 a la edad de veinte afos, Sor
Juana habia seguido el consejo de su confesor el padre

6. Para una discusion del espacio en Sor Juana, ver Jean Franco, Sor
Juana explores space, en Jean Franco, "Plotting Women. Gender
and representation in Mexico”. (London, 1989), pp 23-54. Para
una amplia discusion sobre el uso del espacio en |a escena tea-
tral, ver, Aurelio Gonzalez, E/ espacio teatral en Los empefios de
una casa, en: "Y diversa de mi misma entre plumas ando. Home-
naje internacional a Sor Juana Inés de la Cruz", ed. Sara Poot
Herrera (México, 1993), pp 269-77.

Sor Juana Inés de la Cruz.

Antonio Nufiez de Miranda. Este seria su lugar en la so-
ciedad: en la corte ella habia encontrado cierta libertad,
pero la vida de la corte conducia normalmente al matri-
monio y, como dijo Sor Juana en su famosa defensa de
su derecho a estudiar y escribir poesia, su Respuesta a
Sor Filotea’, el matrimonio le resultaba aborrecible. El
otro espacio en la sociedad que podia convenir a una
mujer con su inclinacion al estudio era, por supuesto, el
convento. En 1683, Sor Juana estaba confiada y segura:
habia creado, en efecto, un excelente espacio creativo e
intelectual en el convento. Sus trabajos habian sido pu-
blicados incluso fuera de México, continuaba siendo la
favorita de la pareja virreinal y estaba especialmente
sequra de la proteccion del Conde de Paredes, Marqués
de la Laguna. Esta proteccion era crucial contra la posi-

7. Ver Sor Juana Inés de la Cruz, Poems, protest ond o dream,
translated with notes by Margaret Sayers Peden (London, 1997).
La Respuesta... fue escrita en 1691.
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ble desaprobacion de la jerarquia eclesiastica y Sor Jua-
na no tenia razones para dudar de ella.

Tal es la confianza de Sor Juana en estos afios que
parece que en 1681 o 1682 dirigié un desafio a su con-
fesor, el padre Antonio Nufez de Miranda. En una carta
extraordinaria que anticipa pero que, en su lenguaje
apasionado y desprotegido, va mas alla que la poste-
rior Respuesta..., Sor Juana ataca a Miranda abierta y
apasionadamente por desaprobar su escritura y consi-
dera |a actitud de su confesor como basada en el hecho
de que ella es una mujer:

(..) que no ignoro que el cursar publicamente las es-

cuelas no fuera decente a la honestidad de una mujer,

por la ocasionada familiaridad con los hombres, y que

ésta seria la razon de prohibir los estudios publicos; y

el no disputarles lugar sefialado para ellos serd porque,

como no las ha menester la republica para el gobierno
de los magistrados (de que por la misma razon de ho-
nestidad estdn excluidas), no cuida de lo que no le ha
de servir; pero los privados y particulares estudios,

Zquién los ha prohibido a las mujeres? ;No tienen alma

racional como los hombres? Pues, /por qué no gozard

el privilegio de la ilustracion de las letras con ellos? ;No
es capaz de tanta gracia y gloria de Dios como la suya?

Pues, /por qué no serd capaz de tantas noticias y cien-

cias, que es menos? /Qué revelacion divina, qué deter-

minacion de la lglesia, qué dictamen de la razon hizo
para nosotras tan severa la ley?®

Ella demanda de Miranda una respuesta a la cues-
tion de como lidiar con la fama no buscada y toda la
atencion de la cual es objeto, y compara su obediencia a
la corte virreinal con la obediencia que debe a su confe-
sor. Y finalmente e indica que, si él no puede aceptar su
genio -Naci con €l y con él he de morir(Gonzélez, p 31)-
entonces no debe pensar mas en eso: Y asi le suplico a
V.R. que si no gusta ni es ya servido favorecerme (que eso
es voluntario) no se acuerde de mi (id, p 32). La libertad
que Sor Juana muestra frente a su confesor es valiente y
atrevida, tal vez incluso indiscreta. Pero es una impre-
sionante declaracion de su propio ser: es directa y de-

8. La carta fue encontrada por el padre Aureliano Tapia Méndez y
publicada por €l en el libro titulado Autodefensa espirituol de Sor
Juana (Monterrey 1981) (reproducida en Sor Juana Inés de fa Cruz.
Poesia lirica. José Carlos Gonzalez Boixo (Ed.). Madrid, 1992, pp
27-33).

manda ser reconocida por lo que es y que no le sean
impuestas tareas imposibles de alcanzar. Es abierta y
desprotegida: ella esta segura, consciente de las dificul-
tades, pero decidida a luchar.

Este es el espiritu que Sor Juana coloca en Leonor:
ella va a decidir su propio destino. Pero su heroina ama y
es amada, y en tanto tal puede forjar su propio destino
dentro de los parametros de una existencia femenina
aceptada. Como muestra Margo Glantz, en el retrato
verbal que hace para Dofia Ana en el inicio de la obra,
Leonor no se detiene en su belleza, contrariando las con-
venciones del autorretrato teatral:

Decirte que naci hermosa/ presumo que es excusa-

do,/ pues lo atestiguan tus ojos/y lo prueban mis tra-

bajos (p 41). En palabras de Margo Glantz, al llamar
la atencién mediante el silencio que rotula o subraya
acerca del narcisismo exterior, el de la simple belleza
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fisica, Sor Juana se adentra en su otro aspecto, quizd
mds peligroso, el de la soberbia que se engendra en la
conciencia exagerada del propio valor. La mirada in-
terior, enfrentada al espejo que factura el mundo, se
deforma. /A quién amar si no al reflejo masculino de
- si misma, edificado con los mismos ingredientes y
matizado de igual forma que su propia imagen?*®

Leonor, cuya posterior descripcion de Don Carlos lo
pinta en una gloria fisica, moral e intelectual, encontra-
ra, a través de este reflejo de si misma en otro, un lugar
en la sociedad. El personaje es autobiografico en la crea-
cion de una descripcion del espiritu, de la feminidad mas
alla de lo ordinario: Leonor es la dramatizacion de un
espacio alternativo imaginario. Pero el personaje no es
solo un facil artefacto autobiografico, y tampoco su des-
cripcion sugiere el amor a un hombre como la unica al-
ternativa al convento (aunque ella amenace con escapar
si pierde a Don Carlos). Porque no es frente al amor que
Leonor ha sucumbido, a fin de cuentas, sino frente a la
correspondencia, el reflejo de su alma en otra alma. Esta
es parte de |a busqueda de Sor Juana, una imagen en la
sociedad que pueda legitimarla y validarla, una forma de
comunidad en la que ella pueda estar sequra. La obra
hace referencia a esto en muchas otras formas sutiles,
sobre todo en la manipulacion de su publico.

El publico de Sor Juana

Los empefos de una casa fue escrita como un fes-
tejo. En este sentido, |a obra es parte de una celebracion
mucho mas amplia. Es precedida por una loa (pieza bre-
ve en honor a un santo o a algun dignatario recién llega-
do) y contiene un sainete (pieza satirica corta) entre cada
uno de los actos o jornadas (de las cuales hay tres). Al
final habria un fin de fiesta, una celebracion en forma de
danza o de pieza musical. De modo que |a obra no era un
evento teatral aislado: era parte de un programa mas
amplio, un evento mas difuso que ahora, cuando repre-
sentamos los tres actos juntos y nos concentramos en
una sola linea de la accion teatral. La relacion con el

9. Ver Margo Glantz, De Narciso a Narciso o de Tirso a Sor Juana:El
vergonzoso en palacio y Los empefios de una casa, in Margo
Glantz, "Borrones y borradores. Reflexiones sobre el ejercicio de
la escritura (Ensayos de literatura colonial, de Bernal Diaz del
Castillo a Sor Juana)" (México, 1992), p 168.
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tiempo y el espacio es diferente, se sugiere que se dispo-
ne de mayor capacidad espacial, un entretenimiento mas
amplio, en el que el humor y el ocio tienen roles igual-
mente importantes.

Sor Juana amaba este espacio: era la recreacion con-
creta de su propio espacio intelectual. En él podia ejerci-
tar su humor y su ingenio, elaborar sistemas politicos
precisos y sofisticados, y satisfacer su deseo de diver-
sion. Alla podia experimentar y, en este momento de su
vida, eso es exactamente lo que hizo. Sor Juana ocupd
este espacio exactamente como ocupo todos los demas:
probando todas sus posibilidades, forzando sus limites y
traspasandolos. Esto es especialmente cierto en el modo
como desarrolla su relacion con el publico.

El publico, el interlocutor clave para el colectivo de
los actores, parece ser también, constantemente, el in-
terlocutor clave para cada personaje en particular. Los
personajes rara vez hablan entre ellos. Con la excepcion
de Carlos y Leonor, los didlogos entre los personajes re-



Re-lecturas en escena

sultan claramente indtiles, llenos de mentiras, traicio-
nes y el deseo de dejar a los otros en la oscuridad. Pero
sus parlamentos, como he dicho antes, estan llenos de
apartes. Veamos este ejemplo del Acto |, escena VI, cuan-
do toda la construccion de la situacion parece estar a
punto de colapsar al encontrarse los personajes claves:
Celia: (Aparte) A ver si estd aqui mi ama,

para sacar a Don Juan

que oculto dejo en su cuadra,

vengo; mas, ;/qué es o que veo?
Dofia Leonor: (Aparte) ¢Qué es esto? jEl Cielo me valga!
¢Carlos no es éste que miro?
jEsta es Leonor, 0 me engafia
la aprensidn!
¢Don Juan aqui?
Aliento y vida me faltan.
ZAqui Don Carlos de Olmedo?
Sin duda que de Dofia Ana
es amante, y que por €/
aleve, inconstante y falsa
me trata a mi con desdén.
Doiia Leonor (Aparte): Cielos! ;En aquesta casa

Carlos, cuando amante yo

en la prisién le lloraba?

ZEn una cuadra escondido,

y a mi, pensando que hablaba

con otra, decirme amores?

Sin duda que de esta dama

es amante. Pero, ;como?

ZSies ilusion lo que pasa

por mi? iSi a él llevaron preso

y quedé depositada

yo! Toda soy un abismo

de penas. (p 71-73)

Don Carlos: (Aparte)
Doria Ana: (Aparte)

Don Juan: (Aparte)

Los personajes estan en una situacion, en la semios-
curidad, donde deben creer en sus ojos y oidos. Por los
apartes nos enteramos de que, sin contar a Leonor y a
Carlos, los demas estan atrapados en lo que ven o creen
ver. La vista ha sido su instrumento de amor y han sido
atrapados por ella. Leonor y Carlos no van a confiar so-
lamente en |a vista: ellos miraran mas alla de la eviden-
cia que esta ante sus ojos, sin importar cuantas veces el
azar, como lo llama Octavio Paz, se muestre adverso.

El aparte de Celia nos informa sobre el misterio de
que el argumento no se resuelva a través de la accion;
por ejemplo, nos enteramos de como es que el preten-

diente de Dofia Ana se encuentra ya escondido en |a casa:
Qué buenas nuevas me dan
con esto que ahora he oido,
para tener yo escondido
en su cuarto al tal Don Juan,

que habiendo notado el modo
con que le trata enfadoda,
quiere hacer la tarquinada
y dar al traste con todo. (p 42)

Sus apartes nos recuerdan una y otra vez su duplici-
dad, la conciencia que tiene de su jerarquia entre la ser-
vidumbre y su ruda indiferencia ante el decoro:

Celia: (Aparte) Ella estd tan asustada
que se olvida de saber
cémo entrd Don Juan en casa;
mas ya pasado el aprieto,
no faltard una patraia
que decir, y echar la culpa
a alguna de las criadas,
que es cierto que donde hay muchas
se peca de confianza,
pues unas a otras se culpan
y unas por otras se salvan. (p 77)

Los apartes suspenden la accion, pero la hacen pro-
gresar en términos de informar al publico. Son virtual-
mente placards bretchianos. No se nos permite olvidar
que estamos en presencia de un artificio. Sor Juana su-
giere la banalidad de la cuarta pared, la cual virtual-
mente destruye. Se nos invita a enfrentarnos a los per-
sonajes, Uno por uno, pero rara vez se nos exige entrar
en un espacio de cercania emocional con ellos. De cada
personaje se puede extraer una explicacion, pero ningu-
na de ellas tiene mas peso moral que las otras: los jue-
gos dobles de Celia como sirviente se presentan tan de-
liberados como los alegres actos malintencionados de
Dofia Ana; las irreverencias y la cobardia de Castafio glo-
riosamente develan lo absurdo del cédigo de honor y
decoro de su amo. En un mundo en el que la comunica-
cion estd codificada en alto grado y, sobre todo, estd
situada en un espacio de envidia y de juegos rituales,
donde las pasiones reales son raras, los personajes ha-
blan hacia afuera, mas alla de sus posibles interlocutores
inmediatos en escena, a un interlocutor normalmente
poco reconocido que se encuentra fuera del escenario.
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Estos personajes, al cercarse, perseguirse y
perderse unos a otros, estan atrapados en su
propia individualidad y su unico posible in-
terlocutor es el publico invisible. Tenemos
distancia, comunicacion directa con el pu-
blico; tenemos, como sea, un acercamiento
a sus monologos interiores y tenemos una
obra que esta totalmente consciente de si
misma y de sus absurdos. (La produccion lle-
vada a cabo en Londres mostro la fuerza de
estos mecanismos: el publico entré en el jue-
go desde el principio tal vez luego de cierta
aprension inicial y la gente se sinti6 sorpren-
dida de haber reido desde el principio hasta
el fin ante una obra escrita por una monja
mejicana del siglo diecisiete). El lugar de Los
empefios de una casa parece estar entre
Brecth, Pirandello y un melodrama barato.

Si los apartes son casi brechtianos, los
sainetes anticipan a Pirandello, como se ha
apuntado en otra parte (Paz, 1988, p 328).
En el segundo sainete, dos personajes comen-
tan lo que va de la obra, a la cual critican
por ser demasiado larga y fastidiosa; enton-
ces deciden murmurar (p 150)", silbar y ha-
cer ruido, prequntandose quién ha engana-
do al duefio de la casa en la cual se lleva a
cabo la obra y sugiriendo que hubiese sido
preferible elegir una obra de, por ejemplo,
Calderon (ya que lo importado de Espaiia es
ampliamente superior a los mediocres inten-
tos nativos). Los silbidos obligan a hablar al
autor -el dramaturgo Acevedo- quien jura que no escri-
bira de nuevo porque prefiere morir a silbos (p 158) que
morir por garrote. '

Dentro de los limites de una produccién moderna,
esta escena no seria incluida, ya que no es necesaria
para el desarrollo de la obra. Pero para Sor Juana, como
la autora de todas las piezas del festejo, esta fue su opor-
tunidad de dejar correr su imaginacion y su sentido del
juego. Desde esta perspectiva, nombra su propio espa-

10. Las referencias en espafiol son tomadas de Los empefios de
una casa (México, 1994). [Para la traduccidn, las citas se han
tomado de la edicidn de Editores Mexicanos Unidos, México, 1976.
Los nimeros en paréntesis que aparecen en el texto después de
las citas corresponden a esta edicion.]

Frontispicio de Fama y obras péstumas de sor Juana Inés de la Cruz.

cio. Como he dicho, esto, en 1683, es un logro: el espa-
cio creativo se llena de manera exuberante. Pero es tam-
bién un espacio en el que cierta amenaza se ubica en los
margenes de la conciencia de |a autora, alin cuando esta
en el centro de su condicion. Una de las funciones claves
de la escena del sainete es llevarnos directamente al co-
razon de la feminidad de Sor Juana. Ahi ella se esconde
tras un dramaturgo (que realmente existid). En su estilc
caracteristico, Sor Juana esta llamando la atencion so-
bre su género escondiéndolo, resaltando el hecho de que
seria necesario un cambio —convertirse en hombre- para
que se le reconociera apropiada y legitimamente como
poeta. Y audazmente menciona las opciones: el garrote
o el silencio.

Este tema -tal vez el principal subtexto de la obra-



se lleva al extremo de producir un extraordinario efecto
humoristico en el acto final. Don Carlos (quien se entera
de que Leonor va a ser obligada a casarse con Don Pedro
debido al error del padre de ella de creer que fueron ellos
los amantes que escaparon) trata de persuadir a Casta-
fio de llevar una carta de confesion al padre de Leonor,
convencido de que una vez que se sepa la verdad sera él
el que sera obligado por honor a casarse con ella. Casta-
fio se niega a hacer esto, en la creencia bastante valida
de que sera €l quien finalmente pague por los errores de
su amo. En su desesperacion da con la idea de vestirse
como Leonor, cuyas ropas ha estado cargando y oliendo
(p 50) y procede a transformarse quitandose los trapos
sin forma de un hombre. Esto se hace a la vista del pu-
blico, en medio de una conversacion con él, que revela
claramente los mecanismos y resultados del cambio.

¢Qué es lo que Sor Juana esta haciendo aqui? Esta,
de hecho, entrando en un territorio peligroso. Al colocar
a Castafio en la situacion de ser una mujer, afade un
nuevo nivel a nuestra conciencia de estos codigos. En su
inminente encuentro con Don Pedro (quien, debido a su
confianza en lo que ve mas que en las evidencias de la
razon y en lo que escucha, cree que ha encontrado a
Leonor), Castafio descubre el poder fécil de la feminidad.
Al principio se encuentra encantado con los poderes que
la mujer tiene sobre el hombre:

iGran cosa es el ser rogadas!

Ya no me admiro que sean

tan soberbias las mujeres,

porque no hay que ensoberbezca

cosa, como el ser rogodas.

Ahora bien, de vuelta y media

he de poner a este tonto. (p 177)

Pero Don Pedro persiste en perseguirla, y resulta evi-
dente que el poder de las mujeres es superficial y, en
ultimo término, insignificante. Con su gran poder fisico,
Don Pedro es una amenaza para Leonor, y usara la fuerza
cuando ella trate de escapar. El reconocimiento por par-
te de Castafio de haber caido en su propia trampa -No-
table aprieto, por Dios!/Yo pienso que aqui me fuerza./
Mejor es mudar de estilo/para ver si asi me deja. (p 180)-
revela lo que hemos visto antes en la obra (por ejemplo,
el encuentro de Leonor con Don Juan, quien la toma por
su amante, Dofia Ana), pero que no ha sido nombrado: el
poder de los hombres y el recurso facil a la amenaza de
violencia sexual. La estética del decoro no ha sido

Re-lecturas en escena

transgredida, pero ha sido transfigurada en una realidad
mucho peor. Castafio se salva al hacer una promesa de
matrimonio, y el golpe de humor de la escena se impone
de nuevo, pero Castafo juega implacablemente con el
publico, invitdndolo a la complicidad en el develamiento
del verdadero Don Pedro. Y, al final, Sor Juana con mali-
cia deja un elemento sin resolver en su rapida resolucion
de las intrigas: Don Pedro esta ahora comprometido con
una falsa Leonor. El publico se queda con el recuerdo
final de las trampas que la autora ha estado haciendo a
lo largo de la obra. El asunto del cambio de géneros no
ha sido completamente resuelto. El piblico es testigo.
En la experiencia teatral, Sor Juana no pierde de vis-
ta su posicion -qué esta llena de satira y de risa facil, en
la que el publico es lo mas importante- debido a que
tiene una conciencia permanente del publico, no sélo
como espectadores sino como un posible lugar de recep-
cion (¢y de comprension y reflejo?) de sus temores inte-
lectuales y humanos. Aun bajo la proteccion de la pareja
virreinal no puede menos que estar consciente de los
murmullos que la condenan fuera de escena. En |a carta
dirigida a su confesor, Sor Juana escribio: Que hasta el
hacer esta forma de letra algo razonable me costé una
prolija y pesada persecucion, no mds de porque dicen que
parecia letra de hombre y que no era decente, congue me
obligaron a malearla adrede, y de esto toda esta comuni-
dad es testigo (Gonzalez, p 29). Los empefios de una
casa hace referencia a esta constante necesidad de es-
conderse, de cambiar, de evadir una autoridad externa.
Aqui, bajo la proteccion del publico de la corte, pero a la
vista de la Iglesia, menciona su opresion y la necesidad
de abandonar su género, adoptando otro que le sustitu-
ya para ser ella misma. Sor Juana identifica el espacio
marcado por el género al cual ha sido forzada a entrary
sugiere |a posibilidad de espacios alternativos. Desde
nuestra perspectiva como posibles interlocutores en ese
momento de su vida, podemos intuir el suefio de multi-
ples posibilidades para las mujeres. Desde nuestra pers-
pectiva moderna, también sabemos que fue un suefo
que se vio forzada a abandonar al menos en apariencia,
si no en espiritu. No olvidemos que el festejo del cual

forma parte Los empeiios de una casa fue representado,

en honor, entre otros, al nuevo arzobispo, que odiaba el
teatro y aborrecia a las mujeres, y quien seria el encar-
gado, menos de diez afios después, de silenciar a Sor
Juana Inés de la Cruz.
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